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Quantenmüull 


Es gibt das Phänomen der »verschränkten Quanten« - zwei 
Teilchen, die über beliebige Entfernungen hinweg 
miteinander verbunden sind. Nimmt man Einfluss auf das 
eine, verändert sich zugleich auch das andere, ohne dass 
man bereits genau verstünde, wie das möglich ist. 

Eine seltsame Ironie will es, dass es rund um die folgende 
Geschichte, die »Quanten« im Titel tragt, ebenfalls zu 
bizarren Gleichzeitigkeiten kam. 

Die Grundidee kam mir schon vor vielen Jahren, und sie 
ruhte zunächst, wie üblich, in einem meiner Notizbücher:. 
Bei deren Durchblättern blieb mein Blick immer wieder 
sinnend daran hängen, und im Dezember 2001 kritzelte ich 
dazu: Vielleicht als Hörspiel? Kurz darauf, im Januar 2002, 
meldete sich der DRS bei mis der Schweizer Rundfunk, 
und fragte an, ob ich nicht zufällig auch ein Hörspiel in der 
Schublade liegen hätte. Womöglich eines, das zu einer 
Sendereihe passte, die damals geplant wurde. 

Hatte ich nicht, aber, schlug ich vor, ich könnte ja eines 
schreiben. Ich hatte schon Hörspiele geschrieben, 
allerdings war ich damals 14 Jahre alt gewesen und 
frischgebackener Besitzer eines sogenannten 
»Radiorekorders«. Damals verfolgte ich die diversen 
Hörspielreihen der Radiosender und eine Zeit lang 
vergnügte ich mich damit, eigene Hörspiele zu schreiben 
und mit verstellten Stimmen - und selbstproduzierten 
Geräuschen; es gibt da tolle Tricks! - auf Cassetten zu 
sprechen, die ich dann im Freundeskreis kursieren ließ. 

Es war also eine Art Rückkehr zu den Wurzeln, ein 
Hörspiel mit dem Titel »Quantenmüll« zu schreiben. Nach 


besonders gründlicher Überarbeitung schickte ich es an die 
Leute vom DRS. 

Doch die wollten es nicht. Es gefiele ihnen im Grundsatz, 
passe aber nicht in die Reihe. Vielleicht ein andermal. 

Gut, es kann nicht alles klappen. So ruhte dieses Hörspiel 
auf meiner Festplatte, bis mir im Frühjahr 2004 ein 
gewisser Helmuth Mommers schrieb, Urgestein der 
deutschen SF-Szene und in letzter Zeit umtriebiger 
Herausgeber diverser Kurzgeschichtenmagazine. Er fragte 
an, ob ich nicht etwas hätte für ein neues Storymagazin- 
Projekt, VISIONEN. Hatte ich eigentlich nicht - mein 
Storypool war seit Jahren leer bis auf den Grund -, aber mir 
fiel dieses Hörspiel wieder ein. Warum sollte das 
verschimmeln? Ich würde eine Story draus machen. 
Gedacht, getan, und diesmal gefiel sie und wurde 
angenommen. 

Und wie das Leben so spielt: Am nächsten Tag meldete 
sich der DRS! Man wolle nun doch gern das Hörspiel 
»Quantenmüll« produzieren, ob es noch zu haben sei. (Und 
das ist jetzt nicht übertrieben, ich habe nachgeguckt: Die 
Story habe ich abgeschickt am 6.7.04 um 18:50, die Mail 
vom DRS kam am 7.7.04 um 14:48. Hier waltete das 
Schicksal. Oder eine Quantenverschränkung. Falls das 
nicht dasselbe ist, wer weiß.) 

Natürlich war das Hörspiel noch zu haben, und so kam es 
im Herbst 2004 zum quantenmülltechnischen 
Dopplereffekt: Zunächst erlebte die Hörspielfassung im 
DRS1 am 17. September 2004 um 20 Uhr ihre 
Erstausstrahlung. (Die ich, meines fernen Wohnsitzes 
wegen, natürlich nicht miterlebte, aber ich erhielt einen 
Mitschnitt auf CD, der mir außerordentlich gut gefiel.) Und 
im November 2004 erschien die Storyfassung in dem Band 
»Der Atem Gottes und andere Visionen«, einer Anthologie, 
die in der Folge mit Nominierungen und Preisen geradezu 
überhäauft wurde. Dass meine Geschichte den Deutschen 
Fantastik Preis erhielt, ist da eher eine Randnotiz. 


Ich habe mir den Luxus erlaubt, den Kamin anzufeuern. Ich 
werfe einen Scheit nach dem anderen in die Flammen, sehe 
zu, wie er verbrennt, stelle mir bildlich vor, wie oben der 
Rauch schwarz aus dem Schornstein quillt und sich in der 
Atmosphäre verteilt, und trinke meinen besten Rotwein 
dazu. 

Die Flasche, mit der ich mich im Moment befasse, hat 
einmal viertausend Euro gekostet. Eines der edelsten 
Stücke meines Kellers, abgesehen von der ersten, die ich 
bereits verkostet habe und die, ich glaube, zehn- oder 
elftausend Euro kostete. Damals. Und sie war es wert, 
muss ich sagen. 

Mal sehen, wie weit ich noch komme. Ansonsten habe ich 
nichts mehr vor. Ich habe Zeit, wie man so sagt. 

Zeit, ja. Sie vergeht, und das ist wohl das Einzige, was 
man mit Bestimmtheit über sie sagen kann. Sekunde um 
Sekunde verrinnt sie, und mit ihr unser Leben. 

Unaufhaltsam. Es macht Tick, es macht Tack, und wieder 
ist ein Augenblick dahin, unwiderruflich, 
unwiederbringlich. 

Ist das nicht das größte Rätsel überhaupt - die Zeit? Was 
für eine Anmaßung von uns, etwas über sie aussagen zu 
wollen. Zeit: das Baumaterial unseres Lebens. Unser Leben 
ist aus Zeit gemacht, ist Zeit. Und wenn es zu Ende geht ... 
und es geht zu Ende, ohne jeden Zweifel ... dann schauen 
wir auf die Zeit zurück, die wir durchmessen haben, die wir 
gestaltet haben - oder die uns gestaltet hat -, betrachten 
die Entscheidungen, die wir getroffen haben, und 
erkennen, welche Auswirkungen sie gehabt haben. Wie sie 
uns von einem Punkt unseres Lebens zu einem anderen 
gebracht haben, zu dem, an dem wir jetzt stehen. 

Ich war zum Beispiel nicht immer so reich. Es war auch 
nicht damit zu rechnen. Wenn man Physik studiert, wie ich 
es gemacht habe, und mit Mühe seinen Doktor zu Stande 
bringt, dann ist Reichtum das Letzte, was man erwarten 
sollte. 

Dennoch sitze ich hier, in diesem riesigen Haus, das auf 
einem Anwesen steht, das mir gehört, so weit mein Auge 
reicht, und das heute Abend so still ist wie selten zuvor, 


weil ich dem Personal freigegeben und die Telefonanlage 
abgestellt habe. Dass ich den Abend damit verbringen 
kann, von den besten Weinen der Welt so viel zu trinken, 
wie ich will, geht letztlich auf eine Entscheidung zurück, 
die ich vor dreißig Jahren getroffen habe. Diese 
Entscheidung hat auch bewirkt, dass es Unsinn wäre, die 
Flaschen noch länger aufzubewahren. 

Ich schätze, ich schreibe diesen Bericht nur, weil ich es 
nicht ertrage, überhaupt nichts zu tun. Nach dem Studium 
war ich einige Zeit arbeitslos, wie üblich, und fand 
schließlich eine schlechtbezahlte Stelle an einem 
Kernforschungszentrum, für die ich überqualifiziert war. Im 
Grunde war ich Wartungstechniker für den 
Teilchenbeschleuniger. Dreizehn Kilometer muffiger 
Tunnel, hundertachtzigtausend Beschleunigerspulen, 
unendlich viele Kabel, und alles musste funktionieren. Mein 
Chef, der technische Leiter, war ein Idiot, der aus zwanzig 
Seiten Verlaufsprotokoll immer nur herauslesen konnte: 
»Irgendwo muss ein Fehler sein. Kümmern Sie sich drum, 
Steinbach.« Kein »Doktor Steinbach«, nicht einmal »Herr 
Steinbach«, und das Wort »bitte« kam in seinem 
Wortschatz überhaupt nicht vor. 

Kurze Zeit nach mir wurde noch jemand zu meiner 
Verstärkung eingestellt, ebenfalls ein Doktor der Physik 
und ebenfalls unterfordert mit dem, was wir zu tun hatten. 
Er hieß Konrad Hellermann und nahm die Dinge im 
Gegensatz zu mir mit stoischer Gelassenheit hin. Meine 
Laune sank dagegen mit jedem Monat, der verstrich. 

Der Vorfall, von dem zu berichten ist, ereignete sich an 
dem Tag, an dem ich Konrad von meinem Bruder erzählte. 
Ich halte das für eine nicht ganz unwesentliche Einzelheit, 
denn vielleicht wäre mir andernfalls die entscheidende Idee 
nie gekommen. Damals bemühte ich mich nämlich, so 
wenig an meinen Bruder zu denken wie möglich. 

Dieter war zwei Jahre jünger als ich, und es war von 
Anfang an klar gewesen, dass ich studieren würde und er 
nicht. Während ich gute Noten heimbrachte und schließlich 
ein Abitur, das sich sehen lassen konnte, brachte er gerade 
mal die Hauptschule hinter sich, und auch das nur mit Ach 


und Krach. Während ich zielstrebig durchs Studium 
pflügte, ließ er sich ziellos treiben, jobbte hier und da und 
schwängerte schließlich die schöne, junge Tochter eines 
hässlichen, alten Schrottplatzbesitzers. Sie heirateten, sein 
Schwiegervater übergab ihm das Geschäft, und von da an 
scheffelte er das Geld nur so. Ich hatte am Ende eine 
Urkunde, die mir die Würde eines Doktors bescheinigte, 
war arbeitslos und fuhr nur die Strecken mit der 
Straßenbahn, die zu Fuß nicht zu bewältigen waren. Dieter 
dagegen fuhr einen dicken Mercedes, in dem es zwar 
aussah wie auf einer Müllhalde und stank wie in einem 
Klärwerk, aber einen Mercedes. Mein Bruder hatte weder 
Manieren noch Stil, noch Geschmack, jeder wusste, dass 
die eine Hälfte seiner Geschäfte krumme Dinger waren und 
die andere Hälfte illegal, trotzdem saß er im Gemeinderat. 
Da musste man sich doch fragen, was man falsch gemacht 
hatte im Leben, oder? 

»Ach ja«, seufzte Konrad, während wir mit unserem 
kleinen Elektrowagen den Beschleunigertunnel 
entlangsummten. »Man gilt heutzutage einfach nichts mehr 
als Wissenschaftler. Oder? Hat schon mal jemand zu dir 
gesagt, Ach, Sie sind Quantenphysiker, wie 
beeindruckend«? Eine Frau womöglich? Bestimmt nicht. - 
Halt mal da vorne, neben dem Schaltkasten.« 

Wir suchten seit ein paar Tagen einen überaus 
rätselhaften Fehler. Alle Kontrollsysteme meldeten 
normalen Betriebszustand, doch wenn die Anlage feuerte, 
kam kein einziges Elektron in der Versuchskammer an. Da 
wir in einer Trilliardstelsekunde ungefähr so viel Energie 
verheizten, wie eine Kleinstadt in einem ganzen Jahr 
verbraucht, war das ein nicht unbeträchtliches Argernis. 
Und von uns erwartete man, dass wir es aus der Welt 
schafften. 

»Schau mal«, meinte Konrad und klopfte gegen eine der 
Spulen. »Mit der stimmt doch was nicht, würde ich sagen.« 

Ich war seiner Meinung, ohne dass ich sagen könnte, 
warum. Eine Beschleunigerspule war eine etwa anderthalb 
Meter durchmessende, knapp sieben Zentimeter dicke 
Metallscheibe, die komplizierte Spulenwicklungen enthielt, 


Anschlüsse, Dichtungen und so weiter. Hintereinander 
gestapelt wie Brotscheiben im Beutel bildeten sie den 
Schusskanal des eigentlichen Beschleunigers. Das war ein 
neues Patent, das die Baukosten eines 
Teilchenbeschleunigers durch Serienfertigung enorm 
reduzierte. Einziger Nachteil war, dass immer mal wieder 
Spulen ausfielen und ausgetauscht werden mussten, was 
jedes Mal eine Schweinearbeit war. 

Die Spule, auf die Konrad gezeigt hatte, schimmerte 
seltsam. Natürlich erzeugten die müden Lampen an der 
Tunneldecke alle möglichen Reflexe auf dem Metall, aber 
im Lauf der Zeit lernte man, die Feinheiten zu 
unterscheiden. »Verzogen«, konstatierte ich grimmig. 
»Wahrscheinlich ist einer von der Putzkolonne mit dem 
Wagen dagegengerauscht und hat schön fein den Mund 
gehalten.« Ich griff nach dem Werkzeugkasten. »Also, raus 
damit.« 

Wir gaben Bescheid, dass wir einen Austausch 
vornehmen würden, und machten uns an die Arbeit. Oben 
ließen sie nach unserem Anruf wahrscheinlich die Stifte 
fallen und verabredeten sich in die Biergärten, denn damit 
war der Tag gelaufen. Allein bis der Schusskanal, in dem 
natürlich normalerweise Vakuum herrschte, mit Luft 
geflutet war, vergingen anderthalb Stunden. Das wäre zwar 
auch schneller gegangen, aber dann hätte sich die 
einströmende Luft zu stark abgekühlt und eventuell andere 
Bauteile beschädigt. Das Vakuum wieder herzustellen 
schließlich dauerte gut und gerne die ganze Nacht. 

Wir nutzten die Zeit, um eine Austauschspule aus dem 
nächsten Lager zu holen und durchzuchecken. Doch als wir 
endlich so weit waren, die verdächtige Spule 
herauszunehmen, ging es nicht. Sie schien regelrecht 
festzukleben, gab nicht einen Millimeter nach. 

»Restmagnetismus«, diagnostizierte Konrad. Das war 
kein seltenes Problem. Spulen wurden im Betrieb 
manchmal magnetisch, und dann hingen sie so fest an 
ihren Nachbarn, dass man sie mechanisch nicht entfernen 
konnte, ohne die gesamte Konstruktion des Beschleunigers 


zu beschädigen. Vom nötigen Kraftaufwand ganz zu 
schweigen. 

Das war einer der seltenen Fälle, in denen einen 
Köpfchen weiter brachte als schiere Kraft. Denn alles, was 
man zu tun hatte, war, elektrischen Strom so in die 
Spulenwicklungen zu leiten, dass eine eventuelle 
Restmagnetisierung durch ein entgegengesetzt gerichtetes 
Magnetfeld unwirksam gemacht wurde. Unser Elektromobil 
verfügte eigens für diesen Zweck über Anschlusskabel und 
eine fein regelbare Stromversorgung. Wir schlossen also 
die Spule an die Batterie an, trennten sie vom restlichen 
Stromkreis und regelten den Strom so weit hoch, dass wir 
sie mit dem Heber des Wagens problemlos heraushieven 
konnten. , 

Zu unserer grenzenlosen Überraschung fanden wir das 
Innere der Spule erfüllt von etwas, das aussah wie die Haut 
einer großen Seifenblase. Es schimmerte so eigenartig, 
dass wir respektvoll Abstand hielten. 

»Was ist denn das?«, murmelte Konrad. 

»Vielleicht ein Hochspannungsphänomen?«, war meine 
Hypothese. Extrem hohe Spannungen, wie sie in einem 
Teilchenbeschleuniger zum Alltag gehören, können überaus 
merkwürdige Effekte hervorrufen. Es ging damals das 
Gerücht um, in einer japanischen Anlage sei ein Kugelblitz 
entstanden und habe vier Wissenschaftler getötet. 

Konrad konsultierte die Messgeräte. »Kann ich mir nicht 
vorstellen. Ein Hochspannungsphänomen, das man mit 
Gleichstrom am Leben halten kann? Aus Batterien? Und 
der Stromverbrauch liegt nur bei drei Watt. Da verbraucht 
ja mein Radiowecker mehr.« 

Ich griff nach einem der Schraubenzieher mit isoliertem 
Griff. »Dann wollen wir mal«, sagte ich, oder so etwas 
Ahnliches, und piekste damit auf das eigentümliche ... Feld 
ein. 

In dem Moment, in dem ich das blasenartige Etwas mit 
der Spitze berührte, gab es ein Geräusch, als atme jemand 
ein. eine unwiderstehliche Kraft ris mir den 
Schraubenzieher aus der Hand, und im nächsten 
Augenblick war er spurlos verschwunden. 


Es muss ein eigentümliches Bild gewesen sein, wie wir da 
in dem dunklen Tunnel vor dem metallenen Spulenring 
standen. Wie Tiger vor dem Feuerreif, nur ohne Feuer. 
Innerhalb einer Viertelstunde waren wir sämtliche 
Schraubenzieher losgeworden, Konrads letzte Packung 
Zigaretten und alle Dichtringe, die wir dabeigehabt hatten. 
»Wir müssen allmählich damit aufhören, sonst kommen wir 
dem Materiallager gegenüber in Erklärungsnot«, meinte 
Konrad schließlich. 

Ich grübelte noch immer über dem rätselhaften Effekt. 
Die Idee, es mit Dichtringen und Zigaretten zu versuchen, 
war von mir gekommen. »Man müsste etwas riechen, wenn 
die Gegenstände verdampfen würden, richtig? Tabakrauch 
oder verbrannten Gummi. Das würde man riechen.« 

Konrad schüttelte den Kopf. Er hatte das Messgerät die 
ganze Zeit nicht aus den Augen gelassen. »Es kann auch 
nicht sein. Der Stromverbrauch ist konstant 2,907 Watt. 
Konstant! Das ist nicht genug Energie, um auch nur einen 
Mückenflügel zu verdampfen. Von einem massiven 16- 
Millimeter-Chrom-Vanadium-Schraubenzieher ganz zu 
schweigen.« Er sah auf und schaute mich mit seinen 
großen Augen an, die durch seine starke Brille ins 
Unnatürliche vergrößert wurden. »Jens«, sagte er mit jener 
Art Klang in der Stimme, die man sich für weltbewegende 
Momente aufsparen sollte, »dafür gibt es nur eine 
Erklärung.« 

»Genau«, sagte ich. 

»Ein Quanteneffekt«, sagte Konrad. 

»In makroskopischen Größenordnungen«, nickte ich. 
Offenbar war uns der gleiche Gedanke zur gleichen Zeit 
gekommen. »Das heißt, die Gegenstände verschwinden 
tatsächlich.« 

»Ja. Sie verschwinden in einem ... ich weiß nicht, in 
irgendeinem anderen Elementarzustand vielleicht.« 

Ich betrachtete den stillen, düsteren Stahlwurm des 
Beschleunigers und dann das matt schimmernde Feld in 
dem Spulenring am Greifarm der Hebevorrichtung. »Kein 


Wunder dass kein Elektron in der Versuchskammer 
angekommen ist. Sie sind alle hier drin verschwunden.« 

Konrad strich sich die Haare zurecht, als erwarte er 
jeden Moment Pressefotografen ums Eck biegen. »Das wird 
uns den Nobelpreis einbringen«, meinte er »Ruhm und 
Ehre. Einen Platz in den Annalen der Wissenschaft.« Er sah 
mich an, unnatürlich bleich, selbst wenn man das schlechte 
Licht da unten in Rechnung stellte. »Man wird 
Universitäten nach uns benennen, wenn wir es jetzt nicht 
versauen, Jens.« 

Ich erwiderte seinen Blick und überlegte, wie ich es ihm 
beibringen sollte. »Langsam«, sagte ich. »Vielleicht weiß 
ich noch etwas Besseres.« 


Man muss das richtig verstehen. Es war ja keine 
wissenschaftliche Entdeckung, die wir da gemacht hatten - 
es war Zufall. Wir hatten keine Ahnung, auf was wir da 
gestoßen waren. Wir hätten uns lächerlich gemacht, wenn 
wir damit an die Öffentlichkeit gegangen wären. Was 
hätten wir schreiben sollen? »Wir haben ein Feld gefunden, 
das Gegenstände verschwinden lässt - aber wir haben 
keine Ahnung, wohin sie verschwinden, wir haben keine 
Ahnung, wie es funktioniert, und wir haben keine Ahnung, 
wie das Feld entstanden ist?« Unmöglich. Also hielten wir 
unseren Mund und versteckten die Spule mit dem Feld, um 
erst einmal mehr darüber herauszufinden. 

Natürlich haben wir uns gehütet, den Strom 
abzuschalten. Womöglich wäre das Feld kein zweites Mal 
aufgetaucht. Wir schafften den Spulenring mitsamt der 
Batterie unseres FElektromobils in einen unbenutzten 
Kellerraum, und ein paar Tage später schloss ich 
sicherheitshalber eine weitere Batterie an. 

Das ist jetzt über dreißig Jahre her. Das Feld ist noch da, 
weil wir den Strom nie abgeschaltet haben, die ganze Zeit 
nicht. 

Es ist uns nämlich nie gelungen, ein zweites Feld zu 
erzeugen. 


Nach und nach wurde uns klar, dass wir mit den 
Messinstrumenten, die sich auftreiben ließen, ohne dass 
jemand Verdacht schöpfte, und den paar Stunden am 
Abend, die wir erübrigen konnten, nicht weit kommen 
würden. Wir mussten die Sache größer aufziehen. 

Mit anderen Worten, wir brauchten Geld. 

Der Einzige, den ich kannte, der Geld ohne Ende hatte, 
war mein Bruder. Wir schmuggelten ihn eines späten 
Abends an allen Sicherheitsleuten vorbei ins Institut und 
hinab in unseren Keller. Dort zeigten wir ihm den Ring, der 
wenig eindrucksvoll auf fünf alten Holzböcken lag und vor 
sich hin glomm. Wir konnten Dieter nur mit Mühe davon 
abhalten, mit der bloßen Hand in das Feld zu fassen. 

»Jetzt übertreib mal nicht so maßlos«, meinte er, 
nachdem ich seinen Zeigefinger vor dem Schlimmsten 
bewahrt hatte. 

»Ich übertreibe nicht.« Ich drückte ihm ein Abfallstück in 
die Hand, das ich aus der Werkstatt mitgenommen hatte. 

»Aha«, meinte Dieter mit Kennerblick. »Stahl. St-50, 
würde ich sagen. Fünfhundert Gramm, geschätzter 
Altmetallwert -« 

»Steck es in das Feld«, sagte ich. 

»Was für ein Feld?« 

»Na, das, was da in der Ringspule so lustig schimmert. 
Du wolltest es gerade anfassen.« 

Dieter sah mich skeptisch an. »Und was passiert dann? 
Kriege ich einen elektrischen Schlag?« 

»Nein.« Ich schüttelte den Kopf. »Ehrlich nicht. Lass es 
einfach hineinfallen.« 

Er tat wie geheißen, was angesichts des Standes unserer 
geschwisterlichen Beziehung schon allerhand war. Und wie 
viele andere Gegenstände vor ihm, verschwand auch der 
Stahlbolzen, anstatt auf dem Boden unterhalb des Feldes 
aufzuschlagen. 

Dieter zeigte Anzeichen gelinder Verblüffung. »Cool«, 
raumte er ein. »Echt cool. Und? Sag schon. Was ist der 
Trick dabei?« 

»Das ist kein Trick«, sagte ich. 

»Aber die Stahlstange? Wo ist sie hin?« 


Ich zuckte mit den Schultern. »Ins Innere der Sonne? Ins 
Zentrum der Milchstraße? Wir wissen es nicht.« 

»Wir würden es allerdings gerne herausfinden«, fügte 
Konrad hinzu, dem mein Bruder deutlich mehr Respekt 
einflößte, als Dieter verdient hatte. 

»Ja«, sagte ich. »Und dazu brauchen wir deine Hilfe.« 

»Meine Hilfe?« Schlagartig hatte Dieter wieder seinen 
normalen geschäftsmäßigen Gesichtsausdruck täuschender 
Einfalt aufgesetzt. »Ich verstehe aber von solchen Sachen 
überhaupt nichts.« 

»Wir stellen uns das so vor«, erklärte ich ihm den Deal, 
den wir anzubieten hatten. »Du finanzierst ein kleines, 
feines, privates Forschungsinstitut, in dem wir dieses Feld 
erforschen. Dafür bekommst du eine Option auf eventuelle 
geschäftliche Nutzungsmöglichkeiten.« 

»Wofür hältst du mich? Für einen Geldscheißer?«, 
versetzte Dieter ärgerlich. Er betrachtete die Ringspule 
und das Feld mit äußerster Skepsis. »Wer sagt mir, dass 
das kein Trick ist? So ein David-Copperfield-Ding, mit dem 
ihr mich über’n Tisch ziehen wollt?« 

Er begann, mich zu nerven. Ich streckte die Hand aus 
und sagte: »Gib mir mal dein Handy.« 

Dieter zögerte, langte dann aber doch in die Tasche. 
»Hier.« 

»Angeschaltet bitte.« 

Er gab seinen PIN-Code ein und reichte es mir dann. 
»Und jetzt?« 

»Deine Handynummer weißt du auswendig, oder?« 

»Klar.« 

»Fein«, sagte ich und ließ das Gerät in das Feld fallen. 
Choh! machte es, und weg war es. 

»Hey?!«, schrie Dieter auf. »Bist du wahnsinnig? Weißt 
du, was das gekostet hat?« 

»Null Komma nix, wie ich dich kenne«, erwiderte ich und 
reichte ihm mein eigenes Telefon. »Bitte schön. Ruf es doch 
mal an, dein Handy.« 

»Wie bitte?« Er nahm das Gerät, das ich ihm hinstreckte, 
begriff aber überhaupt nichts. 

»Tu es einfach«, sagte ich. 


Er tat es. Wählte die Nummer, und das Nächste, was er 
hörte - was wir alle hörten -, waren die üblichen drei Töne 
und die Ansage, die immer kommt, wenn ein Mobiltelefon 
gerade nicht am Netz ist. 

»Ich hätte gedacht«, fuhr ich fort, »dass eine Möglichkeit, 
Dinge spurlos verschwinden zu lassen, dich eigentlich 
brennend interessieren müsste. Oder?« 


Natürlich interessierte es ihn brennend. Das Agreement 
sah so aus: Tagsüber gehörte das Feld uns, nachts gehörte 
es ihm. Unser erstes Labor richteten wir im Keller eines 
dem Firmengelände meines Bruders unmittelbar 
benachbarten Gebäudes ein. Zu diesem Gebäude existierte 
ein unterirdischer Verbindungsgang, der laut offiziellen 
Unterlagen nicht existierte, und ab Einbruch der 
Dunkelheit karrten seine Leute auf diesem Wege all das 
heran, was Geld brachte, wenn man es verschwinden ließ: 
Dichlormethan, Quecksilberverbindungen, Altröntgenfilme, 
Chromschwefelsäurereste und Ammoniumdichromat. Ich 
lernte, dass ein Standard-Behälter Amershan Typ P blau ist 
und sechzig Liter wässrige langlebige Radionukleide 
aufnehmen kann. 

Und ich lernte, was man für seine fachgerechte 
Entsorgung in Rechnung stellen konnte. 

Einen wirklich erstaunlichen Betrag. 


Ein Jahr lang bissen wir uns die Zähne an dem Phänomen 
aus, ohne auch nur einen Schritt weiterzukommen. Wir 
erdachten alle möglichen Versuchsanordnungen, stellten 
Hunderte von Theorien auf, ließen Scharen von Computern 
rechnen und rechnen und verbuchten trotzdem nur 
Fehlschläge. Mehrmals waren Konrad und ich so weit, die 
Geheimhaltung aufgeben und andere Wissenschaftler um 
Rat fragen zu wollen, doch Dieter bewahrte uns mit seinem 
Veto vor diesem Schritt. Entweder lösten wir das Rätsel 
selber, oder es würde ungelöst bleiben. 

Die einzige nennenswerte Beobachtung machte Konrad, 
und damals hielten wir das zweifellos beide für eine 


Bagatelle. Er stellte fest, dass der Stromverbrauch des 
Feldes zunahm. 

»Der Stromverbrauch?«, wiederholte ich irritiert. 

»Am Anfang«, erklärte Konrad, »lag der Stromverbrauch 
bei 2,907 Watt. Steht an mindestens zwanzig Stellen in 
unseren alten Aufschrieben vermerkt. Heute dagegen 
beträgt er 3,112 Watt.« 

Das Gespräch fand in unserem Besprechungszimmer 
statt. Ich hatte den ganzen Vormittag, anstatt Bücher über 
Quantenphysik zu studieren, die Andrucke des neuen 
Leistungskatalogs von Dieters stetig expandierender Firma 
korrekturgelesen. Ich schob das ganze Zeug von mir weg 
und meinte: »Drei Watt? Ist ja wahrhaftig nicht die Welt.« 

Konrad nickte. »Aber es ist eigenartig, oder? Als würde 
alles, was in dem Feld verschwindet, dazu beitragen, eine 
Art Druck aufzubauen. Und je höher der wird, desto mehr 
Strom verbraucht das Feld.« 

Ich zuckte mit den Schultern. »Gut, aber ich sehe das 
Problem nicht. Das Feld könnte tausend Kilowatt brauchen 
und würde uns immer noch reich machen.« 

Das war eindeutig die falsche Antwort. Konrad sah mich 
an, seine Augen hinter der Brille wurden größer, und ein 
enttäuschter Ausdruck verfestigte sich in ihnen. 

»Die wissenschaftlichen Zusammenhänge interessieren 
dich im Grunde nicht mehr, stimmt’s?«, fragte er leise. 

Was hätte ich darauf sagen sollen? Er hatte recht. Die 
wissenschaftlichen Zusammenhänge interessierten mich 
tatsächlich nicht mehr. Seit ich angefangen hatte, in der 
Firma meines Bruders mitzuarbeiten, fand ich die 
wirtschaftlichen Perspektiven der ganzen Sache weitaus 
interessanter. 

Vor allem, als Konrad kurz darauf entdeckte, dass man 
das Feld teilen konnte. Dazu brauchte nur eine simple 
Magnetspule, auf eine ganz bestimmte Art und Weise 
gewickelt und mit Strom versorgt, in die Nähe gebracht zu 
werden, und das Feld sprang über wie von einer Kerze auf 
ein Streichholz. Es war zum Schreien einfach. 

Ich hatte sofort die Vision einer Welt vor Augen mit 
Millionen von Ablegern unseres Feldes, in denen aller Müll 


und aller Abfall verschwand. 

Nur: Mein Bruder war dagegen. Und dummerweise hatte 
er laut Vertrag das letzte Wort hinsichtlich der 
Verwertungsmöglichkeiten des Feldes. 

Und Verträge lesen, das konnte er. 


»Nein, nein und nochmals nein«, fauchte er, als ich das 
Thema zum bestimmt fünfzigsten Mal aufs Tapet brachte. 
»Wie oft müssen wir noch darüber diskutieren? Mein 
Geschäft ist es, Müll verschwinden zu lassen. Nicht, Geräte 
zu bauen, mit denen die Leute ihren Müll selber 
verschwinden lassen können. Und jetzt Schluss; ich muss 
gleich fort.« 

Während er in Ordnern und Ablagen wühlte, Papiere 
daraus hervorzog und in seinen abgeschabten Aktenkoffer 
warf, sagte ich, auf die segensreiche Wirkung der 
Kombination von Beharrlichkeit und Ruhe hoffend: »Es ist 
das größere Geschäft, Dieter. Damit werden wir zu einem 
Weltkonzern.« 

»So? Werden wir das?« Dieter lachte trocken. »Ich will 
dir mal was sagen: Einen Scheißdreck werden wir. Erledigt 
sind wir, sobald wir das Feld aus der Hand geben. Weißt du, 
was die Firmen, die schon Weltkonzerne sind, nämlich tun 
werden? Ihre eigenen Ableger davon, genauso einfach, wie 
ihr das macht. Dann machen sie das Geschäft selber, und 
wir sind außen vor.« 

Ich holte den Ordner hervor, den ich mitgebracht hatte, 
und legte ihn auf den Tisch. »Ich habe drei 
Rechtsgutachten erstellen lassen, unabhängig voneinander. 
Sie besagen übereinstimmend, dass das Patentrecht uns 
erlaubt, eventuelle Käufer von Geräten durch 
Lizenzverträge dahingehend zu binden, keine eigenen 
Ableger des Feldes herzustellen.« 

Dieter hielt inne, beäugte mich, den Ordner, dann wieder 
mich. »Das Patentrecht? Dass ich nicht lache. Jens, du hast 
das Feld nicht erfunden - du hast es nur gefunden! Du hast 
nicht den Hauch einer Ahnung, wie es funktioniert, das 
sagst du doch selber. Wie willst du auf der Grundlage eine 
Patentschrift formulieren?« 


»Na und?«, versetzte ich. »Alle die Leute, die 
irgendwelche Gene patentieren, haben sie auch nicht 
erfunden, sondern nur gefunden. Und wie sie 
funktionieren, wissen sie auch nicht. Trotzdem verletzt du, 
wenn du diese Gene vervielfältigst, ihre Rechte daran und 
findest dich vor Gericht wieder mit einer Klage, bei der dir 
die Tränen kommen.« 

Dieter schüttelte den Kopf und knallte den Aktenschrank 
zu. »Ich sage trotzdem nein, und damit basta.« Er schloss 
seinen Aktenkoffer. 

Ich seufzte. »Also gut. Aber eine letzte Chance musst du 
mir noch geben. Lass uns kurz in mein Büro rübergehen. 
Ich habe etwas, das unsere Differenzen aus der Welt 
schaffen wird.« 

»Wüsste nicht, was das sein könnte«, murrte Dieter, 
vergebens in allen Schubladen nach seinen Autoschlüsseln 
suchend. »Ich habe außerdem keine Zeit, ich sollte längst 
weg sein -« 

»Es dauert nur einen Moment.« 

»Wo sind diese verdammten Schlüssel, verflucht noch 
eins?« 

»Bitte«, sagte ich. »Danach brauchen wir das Thema nie 
wieder zu diskutieren, großes Ehrenwort.« 

Dieter seufzte abgrundtief. »Also gut, einen Blick. Wenn 
danach Ruhe ist ...« 

»Versprochen.« Ich öffnete die Tür, die von seinem in 
mein danebenliegendes, kleineres Büro führte. »Bitte, nach 
dir.« 

Er stürmte vorwärts, wie es immer seine Art gewesen 
war, und als er begriff, was los war, war es zu spät, um zu 
bremsen. »He, das ist doch -!«, brachte er noch heraus. Ich 
gab ihm zur Sicherheit einen kräftigen Tritt in den Rücken, 
dann verschwand er in dem Feld, das ich im Türrahmen 
installiert hatte. 


Alles, was ich danach zu tun hatte, war, die Batterie 
herauszunehmen, die das Feld versorgt hatte. Es erlosch, 
und die paar Spulendrähte ließen sich spurlos entfernen. 
Ein zweites Feld, in der Tiefgarage über seinem 
persönlichen Parkplatz installiert, entsorgte sein Auto. 


Seine Angestellten waren es gewöhnt, keine Fragen zu 
stellen und sich keine Gedanken zu machen. Die Polizei 
ging später davon aus, dass Dieter in illegale Geschäfte 
verwickelt gewesen war - Hinweise darauf fanden sich zur 
Genüge - und untergetaucht war. 

Es lief alles bestens. Nachdem sie die Scheidung durch 
hatte, heiratete ich Dieters Frau - und damit die Firma -, 
dann stiegen wir in die Produktion von 
Müllentsorgungsanlagen aller Art ein. Unsere Abgasfilter 
für Heizkraftwerke und Verbrennungsanlagen waren 
sensationell - reine Luft, die den Schornstein verließ. Aus 
unseren Klärendstufen kam Wasser, das man trinken 
konnte. Allerdings viel weniger, als hineinfloss - das ließ 
die Techniker stutzig werden. Nun ja. Es war mir von 
Anfang an klar, dass die Sache mit dem Feld nicht für 
immer geheim bleiben würde. 

Natürlich kam dann irgendwann ein hässlicher Verdacht 
auf, was das Verschwinden meines Bruders betraf. Aber da 
hatte ich schon genug Geld, um mir die schärfsten 
Rechtsanwälte der Welt leisten zu können, und so wurde 
nicht viel daraus. 

Und wer hätte denn beweisen wollen, dass Dieter 
wirklich tot war? 

Wie auch immer Der Rest ist, wie man so sagt, 
Geschichte. Das abgasfreie Auto ist heute eine 
Selbstverständlichkeit. Erinnern Sie sich überhaupt noch 
daran, dass es einmal so etwas wie eine Müllabfuhr 
gegeben hat? Müllverbrennungsanlagen? Wenn ja, dann 
sind Sie mindestens 25 Jahre alt. Und haben 
wahrscheinlich Kinder, für die der Entsorger unter dem 
Spülbecken eine Selbstverständlichkeit ist. Und was 
Müllhalden und Schuttplätze anbelangt, die hat man alle 
wieder ausgebaggert und ein für alle Mal verschwinden 
lassen. Radioaktiver Müll, einst ein unlösbares Problem - 
weg. Die abgebrannten Brennstäbe aus Kernkraftwerken, 
über die wir uns früher so viele Sorgen gemacht haben - 
aus der Welt geschafft. Die Erde ist so sauber wie noch nie. 


Ich fürchte, mehr als die dritte Flasche werde ich nicht 
schaffen. Immerhin, ein Montrachet aus der Domaine de la 
Romanee-Conti. Samtig, duftig,  feinwürzig; ein 
hervorragender Jahrgang. Aber der Gedanke an all die 
Schätze, die ich über die Jahre hinweg in meinem Keller 
versammelt habe und die nun ihre Bestimmung nicht mehr 
finden sollen, schmerzt. 

Dreißig Jahre lang ist alles gut gegangen. Ich habe den 
Konzern geleitet, Konrad hat weiter geforscht, mit mehr 
Leuten, mehr Geld - viel mehr Geld -, aber so wenig 
Ergebnissen wie eh und je. Immerhin: Dass auch all die 
namhaften Kapazitäten, die Nobelpreisträger und so weiter 
vor unserem Feld kapitulieren mussten, war irgendwo 
beruhigend. Wir hatten uns zumindest nicht allzu blöd 
angestellt. Und wir verdienten schweinemäßig Geld. 
Wirklich. Die ganze Welt kaufte unsere Geräte wie süchtig, 
und unsere Profite waren geradezu obszön. 

Bis neulich die Beschwerden anfingen, vor einem halben 
Jahr etwa. Den Anfang machten die batteriebetriebenen 
Entsorger für die Hosentasche - diese kleinen Metalletuis 
für Zigarettenasche und was eben unterwegs so anfällt. Sie 
gäben zu früh den Geist auf. Und zwar alle. Das war uns 
rätselhaft. 

Vor einem Monat stellte sich heraus, dass die Felder in 
den Kfz-Abgasentsorgern erloschen waren und die Abgase 
ungefiltert entweichen ließen. 

Reihenweise. 

Das war uns äußerst rätselhaft. 

Und dann kam Konrad mit der sensationellen Neuigkeit, 
sie hätten herausgefunden, wie das Feld funktioniert. 


»Ich dachte immer das ganze Zeug verschwindet in 
einem Quantenraum«, erklärte er mir mit einer 
ausholenden Bewegung, die alles einzuschließen schien, 
mein Büro und die atemberaubende Aussicht über die Stadt 
inbegriffen. »Du weißt schon, eines dieser hypothetischen 
Kontinua mit imaginärer Dimensionszahl. Aber wir wissen 
jetzt, dass das nicht stimmt.« 


»Sondern?«, fragte ich, weil mir seine Kunstpause zu 
lange dauerte und ich das deutliche Gefühl hatte, dass mir 
nicht gefallen würde, was er zu sagen hatte. 

»Alles, was man in das Feld wirft«, sagte Konrad, 
»verschwindet in der Zeit.« 

»In der Zeit?«, echote ich. »Bist du sicher?« Was man 
eben so fragt in solchen Momenten. 

»Du darfst gern die Protokolle unserer Experimente 
studieren, falls dich so etwas noch interessieren kann.« 
Konrad lehnte sich im Sessel zurück und faltete die Hände 
vor seinem Kinn. »Wir haben hochwertige Atomuhren 
hineingeschickt, funkkontrolliert und mit 
Ultrahochgeschwindigkeitsaufzeichnung. Hat Millionen 
gekostet. Aber wir sind uns jetzt sicher, dass das Feld alles, 
was hineingerät, in die Zukunft schleudert.« 

»In die Zukunft?« Ich versuchte zu verstehen, was das für 
uns bedeuten konnte. »Das klingt nicht gut.« 

Konrad schüttelte den Kopf. »Ist es auch nicht.« 

»Kann man etwas darüber sagen, in welche Zukunft?«, 
hakte ich nach. »Ich meine, Zukunft - das heißt ja 
womöglich, irgendwann kommt alles wieder, oder?« 

Er fuhr sich durch das schütter gewordene Haar. »Genau 
wissen wir es nicht, aber ich glaube, der Stromverbrauch 
des Feldes ist der Schlüssel. Er wächst, seit wir das Feld 
gefunden haben. Ich protokolliere das seit Jahrzehnten, 
und inzwischen steht fest, dass das Anwachsen des 
Stromverbrauchs einer hyperbolischen Kurve folgt.« Er 
nahm die Brille ab und begann, seine Nasenwurzel zu 
massieren. »Du erinnerst dich, was eine hyperbolische 
Kurve ist? Eine Hyperbel?« 

Ich schnaubte. »Eine Kurve der Form eins durch x, 
natürlich. Hältst du mich für verblödet?« 

»Und was ist das Merkmal einer Hyperbel?« 

»Du wirst es mir gleich sagen.« 

»Eins durch x. Oder irgendein Wert geteilt durch x. Was 
passiert, wenn x Null wird?« 

Ich begriff. »Die Kurve geht gegen Unendlich!« 

Konrad setzte seine Brille wieder auf. »Man nennt das 
eine Singularität«, erklärte er. 


Und diese Singularität wird heute Nacht stattfinden, nach 
mitteleuropäischer Zeit um genau ein Uhr, zwölf Minuten, 
achtunddreißig Komma irgendwas Sekunden. Keine 
Ahnung, was an diesem Zeitpunkt so besonders ist. Ich 
schätze, nichts. Es ist eben einfach der Punkt auf dem 
Zeitstrahl, der mit unserem Feld von Anfang an verbunden 
war. 

Inzwischen sind die meisten Felder erloschen, denn heute 
Abend betrug der Strombedarf fast ein halbes Megawatt je 
Quadratzentimeter. Bis Mitternacht wird kein einziges Feld 
mehr verfügbar sein. Man kann ausrechnen, wann der 
Bedarf je Quadratzentimeter größer werden wird als die 
gesamte im Universum verfügbare Energie - ein paar 
Millionstel Sekunden vor dem Moment der Singularität 
wird es so weit sein. 

Und dann? Nun ja, wer kann das wissen? Die beste 
Schätzung dürfte die von Konrad sein: Im Augenblick der 
Singularität wird alles wiederkommen. Alles, was wir je 
hineingesteckt haben in das Feld und seine Abkömmlinge. 
Alle Kaffeefilter, Bananenschalen, Gemüsereste, alle 
vollgeschissenen Windeln der letzten dreißig Jahre. Aller 
Kehricht und alle Staubsaugerbeutel, alle zerbrochenen 
Spiegel, Durchschreibesätze und Medikamentenreste. Die 
Zigarettenkippen von drei Jahrzehnten. Die Inhalte aller 
Katzenklos. Berge von Eierschalen, ranzigem Frittierfett, 
vollgerotzten Taschentüchern, Binden, Tampons und 
Kondomen. Alles wird wieder auftauchen, aus dem Nichts, 
überall auf der Welt. Gebirge von Bauschutt, 
Fliesenscherben und ölverseuchtem Aushub werden uns 
unter sich begraben, zusammen mit Baggerreifen, 
Asbeststaub, Schrottautos, Holzschutzmitteln, radioaktiven 
Abfällen und Ozeanen von Urin, Klärschlamm und 
Säureresten. 

Und dann die Abgase - die Abgase von dreißig Jahren, in 
denen man auf saubere Verbrennung und Abgasreinigung 
kaum noch Wert gelegt hat, weil man es nicht musste. 
Spätestens die Abgase werden uns ersticken. 

Die Flasche ist so gut wie leer. Der Abend neigt sich dem 
Ende zu. Was uns bleibt, ist die Hoffnung, dass Dr. Konrad 


Hellermann sich geirrt hat mit seiner Formel. 
Wir werden sehen. 
© 2004 Andreas Eschbach 


Humanic Park 


Da wir nun schon mal mit dem Thema »Aussterben« 
angefangen haben: Die folgende Geschichte ist natürlich 
eine Hommage an Michael Crichtons »Jurassic Park«, 
seinen wohl besten Roman, wenn man mich fragt. Ich fand 
immer dass es sich dabei um eine Geschichte handelt, die 
nach satirischer Weiterverwertung ruft: Was, wenn wir die 
Dinosaurier und ausgestorben waren - und ogeklont 
wiederauferstünden ...? 

Erschienen ist sie erstmals im Dezember 1999 im 
Magazin STARVISION. 


Die meisten der Ankömmlinge waren Kinder Noch 
benommen von dem langen Flug folgten sie den 
Erwachsenen von der Landeplattform hinab zu den etwas 
abseits gelegenen Empfangsgebäuden. Der Nebel, der die 
ganze Insel einhüllte, drückte kühl und feucht zwischen 
den Bergen herab und ließ die hohen Energieschirme 
rechts und links des Weges glänzen wie halbdurchsichtige 
Seidenkokons. 

Peria drehte sich gerade das zweite Mal nach den 
Kindern um, die sich verdächtig folgsam verhielten, und 
wollte sie ermahnen, sich in ihrer Nähe zu halten - 
überflüssigerweise, denn sie folgten ihr auf dem Fuß -, als 
ein Beben durch das Laufnetz ging, das alle Besucher 
veranlasste, abrupt stehenzubleiben. Einen Schlag des 
Bauchherzens lang war Stille, dann wiederholte sich das 
Beben, nur stärker, näher. Die Tautropfen auf den Knoten 
des Netzes zitterten. 

»Schaut nur«, hauchte eines der Kinder. 

Durch das perlmuttene Schimmern des Feldes hindurch 
war eine Bewegung zu sehen, eine unglaubliche Bewegung. 


Niemand rührte sich. Sie hatten die Prospekte gelesen und 
die Berichte in den Medien gesehen und geglaubt, 
vorbereitet zu sein. Aber die Wirklichkeit, insbesondere die 
schiere Größe, übertraf alle Erwartungen. 

Der Boden unter ihnen dröhnte, als das Wesen hinter der 
Abschirmung sich auf die Knie niederließ. Ein riesiger Kopf 
senkte sich herab, und zwei große, überraschend 
bewegliche Augen musterten die Gruppe der Ankömmlinge. 
Dann, nach einer Weile, stand das Wesen wieder auf und 
entfernte sich mit enormen, donnernden Schritten. 

»War das ein Mensch?«, piepste Ela-006133. 

»Ja«, sagte Peria-230767. »Das war ein Mensch.« 

Sie folgten den anderen den Netzpfad zu den 
Empfangsanlagen hinunter Ein Schild überspannte den 
Weg. WILLKOMMEN IM MENSCHEN-PARK stand in 
großen Leuchtbuchstaben darauf. 


Die Halle, in der sie sich versammelten, war mit großen 
Fotografien der auf der Insel lebenden Menschen 
geschmückt. Peria-230767 betrachtete sie fasziniert. Als 
Kind war sie vor den riesigen Menschenskeletten in den 
Museen gestanden und hatte versucht, sich vorzustellen, 
wie die Welt damals ausgesehen haben mochte, als diese 
gewaltigen Wesen sie beherrscht hatten. Wie sie auf ihren 
zwei Beinen durch die urzeitlichen Wälder geschritten 
waren. Und nun hatten sie gerade am eigenen Leib erlebt, 
wie die Erde gebebt haben musste unter ihrem Schritt ... 
Unglaublich faszinierend. 

»Ich darf Sie alle herzlich willkommen heißen im 
MENSCHEN-PARK, der weltweit ersten und einmaligen 
Attraktion auf dem Gebiet der Menschenkunde ...« 

Die Kinder waren weit weniger fasziniert. Sie waren 
gekommen, um Menschen zu sehen. Der Vortrag, mit dem 
die Parkführerin begann, langweilte sie. 

»Betragt euch!«, mahnte Peria-230767. »Sonst nehm ich 
euch ans Netz!« 

Gemaule, aber sie rissen sich zusammen. 

»Die Menschen in diesem Park«, fuhr die Parkführerin 
fort, »sind geklont. Das bedeutet, dass wir sie in unserem 
Laboratorium gentechnisch erzeugen.« Eine Reihe von 


Projektionen leuchteten hinter ihr auf und illustrierten den 
Vorgang. »Wir entfernen aus der befruchteten Eizelle eines 
Säugetiers die Erbinformation und ersetzen sie durch 
menschliche Erbsubstanz. Danach wächst aus der Eizelle 
ein Lebewesen, ein ganz normaler Vorgang - nur dass es 
sich dabei um ein Lebewesen handelt, das seit 
Jahrmillionen ausgestorben ist ...« 

Ein Zwischenrufer wollte wissen, aus welchem Säugetier 
die Eizellen stammten. 

»Nun, die Auswahl ist nicht sehr groß, da nur wenige 
Säugetierarten den Untergang der Menschen überlebt 
haben«, sagte die Parkführerin. »Wir verwenden Eizellen 
von Ratten.« 

Peria-230767 nickte. Das hatte auch in dem Prospekt 
gestanden. Und auch, dass man vermutete, bei den Ratten 
habe es sich um eine mit den Menschen konkurrierende 
Lebensform gehandelt. 

»Sie werden wahrscheinlich wissen wollen, woher wir 
unsere menschliche Erbsubstanz bekommen.« Die Führerin 
deutete auf einen großen gelben, transparenten Stein, der, 
in Metallringe eingefasst, hinter ihr an der Wand hing. 
»Hieraus. Aus Bernstein - dem versteinerten Harz 
prähistorischer Bäume.« 

Ein Raunen ging durch die Zuhörerschaft, obwohl diese 
Tatsache sicherlich keinem der Anwesenden mehr 
unbekannt sein konnte. 

»Baumsaft«, erläuterte die Parkführerin, »tropft häufig 
auf Insekten und schließt diese ein. Dadurch bleiben sie in 
der Versteinerung vollständig erhalten. Wenn es sich bei 
dem eingeschlossenen Tier um ein stechendes Insekt 
gehandelt hat, besteht die Möglichkeit, dass es kurz vor 
seinem Tod einen Menschen gestochen hat und folglich 
noch dessen Blut in sich trägt.« Auf einem Monitor sah 
man, wie unter einem Mikroskop eine lange Nadel durch 
den Bernstein getrieben wurde und in den Brustkorb einer 
prähistorischen Mücke stach. »Doch man muss noch mehr 
Glück haben, denn da die roten Blutkörperchen eines 
Säugetiers, wie es die Menschen waren, keinen Zellkern 
und daher auch keine Erbsubstanz enthalten, mussten wir 


die viel selteneren weißen Blutkörperchen suchen, die 
einen Zellkern besitzen. Das ist uns geglückt. Es war eine 
lange, mühevolle Arbeit. Dass sie sich gelohnt hat, davon 
werden Sie sich auf Ihrer Rundfahrt durch den 
MENSCHEN-PARK nun gleich mit eigenen Augen 
überzeugen können.« Die Panoramabahn fuhr 
vollautomatisch gesteuert, immer zwischen den Gehegen 
der einzelnen Menschengruppen hindurch. Die Kinder 
gerieten ganz aus dem Nestchen, als sie die ersten 
Menschen sahen. 

»Schaut nur, sie haben sich Kleider gemacht!«, rief Ela- 
006133 begeistert. »Sie müssen intelligent sein.« 

»Ja«, meinte Peria-230767 wohlwollend. »Nach allem, 
was die Wissenschaft weiß, müssen sie eine fast 
spinnenähnliche Intelligenz besessen haben.« 

Sie fuhren an einem Menschen vorbei, der schlafend im 
Gras lag. Als die Wagen der Panoramabahn langsam an ihm 
vorüberzogen, öffnete er kurz die Augen, schaute eine 
Weile unschlüssig, aber nicht übermäßig interessiert 
herüber und wandte sich schließlich wieder ab. 

»Können die Menschen auch bestimmt nicht 
ausbrechen?«, vergewisserte sich Ela-006133 ängstlich. 

»Nein, Quatsch«, versetzte Loto-115341. »Die 
Schutzfelder sperren sie doch ein.« 

»Selbst wenn einige Menschen tatsächlich ausbrechen 
sollten, könnten sie nicht lange außerhalb des Parks 
überleben«, beruhigte Peria-230767 sie. »Die Schutzfelder 
schützen nämlich nicht nur uns vor den Menschen, sie 
schützen auch die Menschen vor der Sonnenstrahlung und 
vor vielen Bestandteilen der Luft, die sie nicht vertragen.« 

»Ehrlich?«, staunte Loto-115341. »Unsere Atemluft ist 
schlecht für sie?« 

»Ja. Unter den Feldern wird künstlich eine Atmosphäre 
erzeugt, wie sie vor Jahrmillionen auf der Erde geherrscht 
hat.« 

Die Panoramabahn erreichte ein anderes Gehege, in dem 
einige Menschen vor einem Baum standen, dessen Früchte 
sie pflückten und aßen. Auch sie schenkten den Besuchern 
nur beiläufig ihre Aufmerksamkeit. 


»Wisst ihr eigentlich, dass man die Menschen auch die 
Wegbereiter nennt?«, fragte Peria-230767 ihre Kinder. 
»Ohne sie gäbe es uns heute nicht.« 

»Ehrlich?«, staunten sie. »Warum?« 

»Damals, vor Jahrmillionen, als die Menschen die Erde 
bevölkerten, war diese Welt noch kalt und dunkel. Ein 
dichter Panzer aus dreiwertigem Sauerstoff, dem 
sogenannten Ozon, umschloss den Planeten und hielt die 
wertvollsten Bestandteile des Sonnenlichts davon ab, die 
Erdoberfläche zu erreichen. Es gab kaum wärmende 
Radioaktivität, und die Atmosphäre wäre für uns 
unerträglich gewesen, so hoch war die 
Sauerstoffkonzentration. Unsere Art hätte sich überhaupt 
nicht entwickeln können - hätte es nicht die Menschen 
gegeben, die den Planeten umgestalteten.« 

Die Menschengehege draußen waren vergessen. Die 
Kinder hingen wie gebannt an ihren Kieferfühlern. Peria- 
230767 nickte bedeutungsvoll und fuhr fort: »Wir wissen 
nicht sehr viel über die Zeit damals. Es muss eine sehr 
kurze Epoche gewesen sein, in der die Menschen mit 
gewaltigen technischen Anlagen die Verhältnisse auf der 
Erde grundlegend veränderten. Sie sprengten den 
Ozonpanzer, sodass das Licht der Sonne endlich frei auf die 
Erde fallen konnte; sie rotteten viele der Pflanzen aus, die 
den schädlichen Sauerstoff produzierten, und mit Hilfe 
anderer technischer Geräte, die sie in unglaublichen 
Mengen gebaut haben müssen - immer wieder findet man 
versteinerte Überreste davon -, reicherten sie die 
Atmosphäre mit frischem Kohlendioxid und Kohlenmonoxid 
an, mit aromatischen Stickoxiden und duftenden 
Schwefelwasserstoffen und tausend anderen wichtigen 
Bestandteilen. Sie gruben in der Erde nach allen 
radioaktiven Substanzen, die sie finden konnten, und 
setzten deren Strahlung frei; ja, sie erzeugten sogar 
künstlich weitere radioaktiv strahlende Elemente. So 
schufen sie eine Welt, die unseren Vorfahren optimale 
Entwicklungsmöglichkeiten bot - deshalb nennt man sie die 
Wegbereiter.« 


»Und warum starben sie dann aus?«, wollte Loto-115341 
wissen. 

»Mit der Umgestaltung der Erde hatten sie Verhältnisse 
geschaffen, in denen sie selber nicht mehr überleben 
konnten«, erklärte Peria-230767, wohl wissend, dass sie 
damit wissenschaftliche Zweifelsfragen in höchst 
unzulässiger Weise vereinfachte »Sie zogen sich in 
unterirdische Höhlensysteme zurück und starben 
schließlich alle aus.« 

»Aber warum haben sie das denn alles gemacht?«, 
wunderte sich Ela-006133. 

»Das weiß man eben nicht«, räumte Peria-230767 ein. 
»Das ist eines der ganz großen Geheimnisse der 
Wissenschaft, und vielleicht wird man es niemals mit 
Sicherheit wissen.« 

Loto-115341 furchte abfällig die Kräuselhaut um seine 
Nebenaugen. »Ich glaube nicht, dass sie wirklich intelligent 
waren«, verkündete er mit der entschiedenen Sicherheit 
eines Kindes. »Sonst hätten sie das nicht gemacht.« 

»So darfst du das nicht sehen«, meinte Peria-230767 
mäßigend. »Ich denke eher, dass die Menschen einfach ein 
notwendiger Zwischenschritt der Evolution waren.« Sie 
schlug ihr vorderes Beinpaar mit einem aufmunternden 
Klacken zusammen. »Schluss jetzt, genießt die Fahrt! 
Schaut, dort vorne kommt ein Gehege mit ganz vielen 
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© 1994 Andreas Eschbach 


Well done 


Ach ja - fremde, nichtmenschliche Intelligenzen ... 

Die Erzählungen und Filme, in denen Außerirdische auf 
der Erde landen, um wehrlosen Erdenmenschen schlimme 
Dinge anzutun, sind Legion. 

Wie das so meine Art ist, fragte ich mich eines Tages, ob 
es nicht auch ganz anders laufen könnte ... 


Ich habe auch immer an UFOs geglaubt. Ich weiß nicht, 
warum, aber ich war schon immer davon überzeugt, dass 
es sie gibt - die Scheiben am Himmel. Die fliegenden 
Untertassen. Die Aliens. 

Ich habe keine Religion daraus gemacht, das nicht. Ich 
habe nicht erwartet, dass sie eines Tages kommen und uns 
von Krieg, Not und Hunger befreien; auch nicht, dass sie 
uns mitnehmen in eine bessere Welt. 

Aber dass sie eines Tages kommen würden - ja, das habe 
ich schon geglaubt. 

Und so war es dann ja auch. 

Als Neunjähriger habe ich alles gesammelt, jeden 
winzigen Zeitungsartikel über Lichter am Himmel, 
fliegende Scheiben, Brandspuren auf Feldern ... Die Fotos 
waren oft so erbärmlich. Die meisten sahen schon 
verdammt aus wie Fälschungen. Aber trotzdem ... 

Zum dreizehnten Geburtstag habe ich ein Fernglas 
bekommen, ein nachttaugliches. Von da an bin ich jeden 
Abend losgezogen, um nach UFOs Ausschau zu halten. In 
den Augen der anderen war ich damit natürlich erledigt. 
Sie haben mich nie gefragt, ob ich irgendwohin mitgehe, 
ins Kino, zum Tanzen, in die Kneipe. Ich wäre auch nicht 
mitgegangen. Ich hätte viel zu viel Angst gehabt, die 
Landung der Fremden zu verpassen. 


Aber sie sind nie gelandet. Egal wo ich hingegangen bin, 
egal wie lange ich gewartet habe oder wie inbrünstig die 
Gedanken waren, die ich hinaus ins All geschickt habe - sie 
haben sich nicht blicken lassen. : 

An der Uni habe ich Linguistik belegt, zur Überraschung 
meiner Familie, denn was Fremdsprachen anbelangt, war 
ich nie eine Leuchte. Aber ich wollte, wenn es so weit war, 
im Stande sein, zur Verständigung mit ihnen beizutragen. 
Das habe ich natürlich nie jemandem verraten. Ich war 
vielleicht plemplem, aber nicht total bescheuert. 

Wir Linguisten mussten auch ein paar Vorlesungen in 
Statistik besuchen, und zur ersten Stunde brachte der 
Professor diesen Zeitungsartikel mit, wonach sich in der 
Nähe einer bestimmten Stadt in New Mexico zweimal im 
Jahr die Meldungen über UFO-Sichtungen häufen. 

Die simple Erklärung, dass sich dort tatsächlich zweimal 
pro Jahr UFOs blicken lassen, durfte natürlich nicht einmal 
in Erwägung gezogen werden. Also brauchte er die ganze 
Stunde, um mit irgendwelchen Lehrsätzen und Formeln, 
die ich mir nicht gemerkt habe, zu beweisen, dass es eine 
»statistische Anomalie« war. Gemerkt habe ich mir nur den 
Namen der Stadt. 

Bei nächster Gelegenheit verkaufte ich mein Auto und 
flog hin. Ich war vorsichtig, blieb in Deckung. Die Leute, 
die von den UFOs wussten, bildeten eine kleine, 
verschworene Gemeinschaft, und anders als andere waren 
sie nicht darauf aus, den Rest der Welt zu bekehren. Im 
Gegenteil, sie blieben lieber unter sich. Einmal riskierte ich 
es, einen von ihnen anzurufen und ihn geradeheraus nach 
den Aliens zu fragen, aber er nannte mich nur einen Idioten 
und legte auf. 

Aber da kamen mir die ganzen Statistik-Vorlesungen doch 
noch zugute. Mustererkennung. Data-Mining. Relevanz, 
Varianz, Stochastik. Ich besorgte mir die Daten der UFO- 
Sichtungen, verglich, rechnete und suchte und kam 
schließlich darauf, dass drei Wochen vor jedem Kontakt im 
Lokalblatt zwei Anzeigen örtlicher Unternehmen 
auftauchen. Der größte Arbeitgeber am Ort, ein Hersteller 
von Stahl-Halbfertigzeugen, schreibt zeitlich befristete Jobs 


in seinem Walzwerk aus, und »Joe’s Steak House« kündigt 
»Gourmet-Wochen« an. Sowohl Jobs als auch »Gourmet- 
Wochen« beginnen am gleichen Tag, und das seit fünfzehn 
Jahren. Und dieser Tag fällt statistisch signifikant stets 
zusammen mit dem Peak der UFO-Meldungen. 

Also abonnierte ich die Lokalzeitung, und das nächste 
Mal war ich auch vor Ort. 

Sie entdeckten mich, ehe es so weit war, und ich erinnere 
mich, dass sie nicht einmal besonders überrascht wirkten. 
Sie hatten Waffen in den Händen und sahen so aus, als 
könnten sie auch damit umgehen. Ich hob die Hände und 
erklärte hastig, dass ich nichts weiter wolle als dabei zu 
sein, wenn die Aliens landeten. Ich sprudelte meine ganze 
Lebensgeschichte heraus. Ich war so weit weg von zu 
Hause, es war mir egal, wenn ich mich blamierte. 
Hauptsache, ich würde die Aliens sehen ...! 

Sie lachten mich nicht aus. Stattdessen fesselten sie mich 
auf einen Stuhl, den sie an einem Pfosten festbanden, und 
machten damit weiter, ihre Wagen auszuladen. Sie stellten 
ein großes Zelt auf, Tische und Stühle und Riesengrills, die 
ganze typisch amerikanische Materialschlacht eben, 
mitsamt Kühlschränken und Spülbecken. 

Es war offensichtlich, dass sie sich auf eine lange Nacht 
einrichteten. 

Schließlich kam einer zu mir und fragte, wer alles wisse, 
dass ich hier sei, und ich war so leichtsinnig, zuzugeben: 
»Niemand.« 

»Bist du ein Journalist oder so was?« 

»Nein.« 

Zu meiner Verblüffung lächelte der Mann. Dann stapfte 
er davon, zückte sein Telefon und beriet sich mit 
mindestens einem Dutzend Gesprächspartnern, immer am 
Rand des Lagerfeuers auf und ab gehend. 

Schließlich kamen sie zu dritt zu mir und meinten: »Du 
kannst bleiben. Aber du wirst ein Geheimnis bewahren 
müssen.« 

Ich schwor, dass ich das könne und werde, so wahr mir 
Gott helfe, aber sie banden mich nicht los. Sie sagten nur, 
es müsse sein, und später würde ich es verstehen. 


Gegen Mitternacht schalteten sie die Signalscheinwerfer 
ein. Rote, blaue und gelbe Lichtbahnen stiegen in die Nacht 
auf, die von sommerlichem Zirpen erfüllt war. Die Männer 
am Grill schürten noch einmal die Glut, bis sie hellrosa 
leuchtete, dann legten sie die Schürhaken beiseite und 
gesellten sich zu den anderen. 

Es wurde still. 

»Woher wisst ihr eigentlich, dass sie kommen?«, fragte 
ich einen von ihnen leise. 

Er deutete auf einen grauhaarigen, breitschultrigen 
Mann, der so etwas wie der Mittelpunkt der Gruppe war. 
»Das ist Jim. Er war mal bei der Air Force, hat so ein Ding 
abgeschossen. Später hat er in der Nähe der Stelle, wo es 
runter ist, eins von ihren Funkgeräten gefunden.« Er rieb 
sich den Hals. »Damit locken wir sie an.« 

Ich erinnere mich, dass ich diese Formulierung 
merkwürdig fand, aber ich schob es auf meine begrenzten 
Englischkenntnisse und fragte: »Und dann kommen sie?« 

»IA.« 

na was wollen sie?« 

»Das wissen wir nicht.« 

»Aber wieso nicht? Wenn sie landen ... und Kontakt 
aufnehmen ...?« Endlich konnte ich die Frage stellen, die 
mich beschäftigte, seit ich der Sache auf der Spur war: 
»Wieso hat die Welt nie etwas davon erfahren?« 

Er erklärte es mir. Und als ich dann schrie, hatte er den 
Knebel schon griffbereit. 


Sie hatten mich nämlich aus demselben Grund an den 
Stuhl gefesselt, aus dem Sie, mein lieber Freund, hier 
sitzen. Auch Sie werden warten müssen, bis das Raumschiff 
der Fremden gelandet ist und die Besucher aus dem All 
zum Vorschein kommen. Meistens sind es zwei, aber wenn 
wir Glück haben, auch drei oder vier. Sie sehen seltsam 
aus, aber sie sind ... Wie soll ich sagen? Freundlich? 
Arglos? Gefesselt und geknebelt werden Sie mit ansehen 
müssen, wie wir ihnen entgegentreten. Wie wir sie lächelnd 
in unsere Mitte bitten. 

Und wie einige von uns ... na ja, wie sie tun, was eben 
getan werden muss. Eine schöne Sache ist es nicht. 


Erschrecken Sie übrigens nicht, das Blut der Fremden ist 
gelb; es sieht fast aus wie Eiter. Aber es ist keiner. Man 
kann es problemlos abwaschen. 

Sobald dann die ersten Stücke gebraten sind, gegrillt 
über den Holzkohlefeuern dort drüben, werden wir Ihnen 
den ersten Bissen mit Gewalt in den Mund schieben. Ein 
paar von den Jungs haben, was das anbelangt, sehr 
wirkungsvolle Griffe drauf. 

Und dann, mein lieber, glücklicher Freund, wird es Ihnen 
genauso ergehen, wie es jedem Einzelnen von uns hier 
ergangen ist: Sie werden kauen, Sie werden schlucken, und 
Sie werden verstehen. 

Denn nichts, was Sie je im Leben gegessen haben, wird 
sich messen können mit diesem gegrillten Stück Fleisch. 
Nichts, was unser erbärmlicher Planet hervorbringt, kann 
es mit diesem unwiderstehlichen, diesem göttlichen Aroma 
aufnehmen, diesem wahrhaft überirdischen Geschmack, 
diesem ... diesem ... Ah! Ich versuche immer wieder, es in 
Worte zu fassen, aber es gibt einfach Dinge, die kann man 
nicht erklären. Sie werden sehen. 

Nach ein, zwei Bissen werden wir Sie losbinden. Sie 
können später helfen, das Raumschiff in handliche Stücke 
zu schneiden. Die schmelzen wir im Stahlwerk vollends ein, 
damit keine Spur zurückbleibt und niemand herausfindet, 
wo die Fremden abgeblieben sind. Das nächste Mal zeigt 
Jim Ihnen dann, wie man sie richtig ausnimmt und zerlegt. 


Die grässliche Geschichte vom 
Goethe-Pfennig 


Im Juli 2005 fragte ein Redakteur einer der wichtigsten 
Wirtschaftszeitschriften Deutschlands bei mir an: Man 
feiere im Herbst das Jubiläum des Blattes, wolle dazu eine 
besondere Ausgabe machen, ob ich mir vorstellen könne, 
dafür eine Story zu schreiben? Er hatte auch gleich relativ 
konkrete Vorschläge, so konkret in der Tat, dass ich mich 
hätte fragen sollen, warum er die Story denn nicht selber 
schrieb. 

Da ich dieses Blatt in meiner Zeit als aufstrebender 
Jungunternehmer selber gern und mit dem Gefühl, etwas 
davon zu haben, gelesen hatte, sagte ich nach Klärung der 
Randbedingungen (Honoraz Umfang, Ablieferungstermin) 
zu, trotz eines eigentlich schon ganz gut gefüllten 


Zeitplans. 
Zur Inspiration bekam ich einige aktuelle Ausgaben des 
Magazins zugeschickt, die ich an zwei 


aufeinanderfolgenden Abenden durchschmökerte und die 
mich, ja, tatsächlich inspirierten. Womit ich, ehrlich gesagt, 
nicht gerechnet hatte, denn normalerweise funktioniert so 
etwas wie »Inspiration auf Kommando« bei mir nicht. Aber 
tatsächlich kam mir beim Lesen all dieser 
Wirtschaftsberichte, Interviews mit Unternehmern, 
Kolumnen über neue Steuern und Vorschriften und so 
weiter eine Idee, die sich im Lauf der Lektüre immer weiter 
konkretisierte und schließlich so unwiderstehlich wurde, 
dass ich mich hinsetzen und in den darauffolgenden Tagen 
nichts anderes tun konnte als diese Story zu schreiben, die 
für mich so etwas wie die Quintessenz aus all dem 


Gelesenen war - und meinen eigenen Erfahrungen als 
Unternehmer. So viel hatte sich gar nicht geändert. Noch 
immer hakt und krankt die Wirtschaft daran, dass der Staat 
sich unverdrossen in immer mehr Bereiche einmischt, in 
denen er nur Unheil anrichten kann. 

Nachdem ich die Story fertig hatte, gab ich sie meiner 
Frau zu lesen. Die war begeistert. Ich gab sie meinem 
Agenten zu lesen, der auch begeistert war. Ich schickte sie 
an den Redakteur besagter Zeitschrift ... 

... der sie ablehnte. Man habe sich doch etwas anderes 
vorgestellt. Mehr SF-mäßig. Eher so etwas wie ein Tag im 
Leben eines Menschen im Jahr 2050. Wie jemand morgens 
aufsteht und von allerhand intelligenter Haustechnik 
umsorgt und umhegt wird. Wie er mit Hilfe weltweiter 
Netze und Computern und so weiter seiner Arbeit 
nachgeht. Und so. 

Ich war etwas gefrustet, musste aber zugeben, dass in 
den anfänglichen Gesprächen tatsächlich der Begriff 
Science Fiction gefallen war und dass meine Story damit 
nichts zu tun hatte. Also legte ich sie beiseite und schrieb 
eine andere. In der jemand morgens aufsteht und von 
allerhand intelligenter Haustechnik umsorgt und umhegt 
wird. In der er mit Hilfe weltweiter Netze und Computern 
und so weiter seiner Arbeit nachgeht. Und so. 

Sie finden diese Story ebenfalls in diesem Band; sie trägt 
den Titel »Survivaltraining«. 

Sie wurde ebenfalls abgelehnt. 

An diesem Punkt hatte ich keine Lust mehr. Mein Agent 
handelte ein Ausfallhonorar aus, und was dann in besagter 
Jubiläumsausgabe erschien, weiß ich nicht. Vielleicht hat 
sich in irgendeiner Marketingabteilung ein Texter 
gefunden, der eine Geschichte geschrieben hat über 
Jemand, der morgens aufsteht und von allerhand 
intelligenter Haustechnik umsorgt und umhegt wird. Mit 
Hilfe weltweiter Netze und Computern und so weiter seiner 
Arbeit nachgeht. Und so. Und der diese Vision etwas toller 
fand als ich sie finden kann. 


»Die grässliche Geschichte vom Goethepfennig« erschien, 
drastisch gekürzt allerdings, dann im Herbst 2007 in einem 
anderen, nicht minder bedeutenden Wirtschaftsmagazin, 
dem »Handelsblatt« nämlich. Und hier erscheint sie zum 
ersten Mal so, wie ich sie geschrieben habe. 


Es war einer dieser Tage, an denen Peter Eisenhardt mit 
allem haderte, mit der Welt im Allgemeinen und mit seinem 
Schicksal im Besonderen. 

Peter Eisenhardt war - neben seinem Brotberuf als 
Sachbearbeiter, der ihn leidlich ernährte - Schriftsteller. 
Unglücklicherweise galt seine Liebe der Science-Fiction, 
einem Genre also, dessen Liebhaber zwar treu waren wie 
Gold, aber leider auch ebenso rar, während es bei der 
Zivilbevölkerung einen eher anrüchigen Ruf genoss. Mit 
anderen Worten, selbst im Falle einer geglückten 
Veröffentlichung war nicht mit Verkaufszahlen zu rechnen, 
die das Schreiben eines Romans zu einem wirtschaftlich 
lohnenden Unterfangen gemacht hätten. 

Überdies zählte Peter Eisenhardt nicht zu den großen 
Namen der Science-Fiction; zu seinem Leidwesen waren 
andere beliebter, und manche von denen, die beliebter 
waren, waren selbst seiner Meinung nach tatsächlich 
besser. Schrieben spannender Zeichneten lebendigere, 
eindrücklichere Charaktere. Bekamen Dialoge hin, bei 
denen man die Stimmen der Figuren beinahe hörte. 

Und er? Er stak gerade im ersten Drittel seines neuen 
Romans, kämpfte gegen rapide nachlassende Spannung, 
war unzufrieden mit seinen Charakteren, die ihm papieren 
und leblos vorkamen, und zu allem Überfluss rief auch noch 
sein Agent an und machte ihm den Vorschlag, es doch mal 
mit einem Krimi zu versuchen, Krimis gingen viel besser als 
Science-Fiction. 

Genug Gründe also, um zu hadern. Eisenhardt schaltete 
den PC aus und ergab sich der Glotze. Wozu plagte er sich 
eigentlich ab? Letzten Endes interessierte es ja doch kein 
Schwein, was er trieb. 

Genau in diesem Moment sagte ein ernst dreinblickender 
Politiker auf dem Bildschirm: »Man muss etwas für die 


Autoren tun!« 

Eisenhardt verfolgte mit ungläubig geweiteten Augen, 
wie dieser Mann - laut Bildunterschrift Staatssekretär im 
Wirtschaftsministerium - fortfuhr, es könne nicht angehen, 
dass Autoren Monate, manchmal Jahre an Arbeit in ein 
Manuskript steckten und nachher dafür keine angemessene 
Entlohnung, ja mitunter nicht einmal eine Möglichkeit der 
Veröffentlichung fänden. Ausbeutungsähnliche Verhältnisse 
seien das, und seines Erachtens sei die Politik gefordert, 
hier endlich Abhilfe zu schaffen. 

»Ein Autor, gerade der Neueinsteiger, hat keinerlei 
Planungssicherheit«, fuhr er fort. »Einen Roman zu 
schreiben ist im Grunde ein unzumutbares Wagnis. Ich 
frage Sie: Wissen wir, wie viele gute Autoren dadurch 
abgeschreckt werden? Wie viele gute Romane aufgrund 
dessen ungeschrieben bleiben? Wir haben es hier mit einer 
skandalösen Verschwendung kreativer Energie und 
schöpferischer Potentiale zu tun, die wir uns gerade als 
Kulturnation nicht länger leisten können. Alles klagt, dass 
es mit Deutschland abwärtsgehe. Ich sage: Hier ist der 
Punkt, an dem wir ansetzen müssen!« 

Eisenhardt konnte es kaum fassen. Ein Traum wurde 
wahr! Autoren wurden auf einmal ernst genommen! Die 
Partei, der dieser Staatssekretär angehörte, war ihm auf 
einen Schlag sympathisch. 

Abends war besagter Staatssekretär bei Sabine 
Christiansen, und nun erfuhr man die ganze Geschichte. 
»Sensibilisiert für die Problematik«, wie er sich ausdrückte, 
habe ihn das Schicksal seiner Tochter. Sieben Jahre lang 
habe diese an einem Roman geschrieben und sich danach 
weitere vier Jahre lang abmühen müssen, bis sie endlich 
einen Verlag dafür gefunden habe. Dort sei das Buch mit 
einer Startauflage von mageren 1500 Exemplaren 
erschienen. »Und wissen Sie, wie viel sich davon verkauft 
haben?«, erregte sich der Politiker. »Nach einem Jahr 
ganze 891 Stück! Ich frage Sie: Steht das im Verhältnis? 
Das reicht kaum, um die Portokosten zu amortisieren.« 

Er hatte das Buch dabei und hielt es, den leisen Unmut 
seiner Gastgeberin erregend, in die Kamera. Peter 


Eisenhardt kannte es sogar. Es war eine Liebesgeschichte 
zwischen zwei Germanistikstudenten - die Autorin 
studierte im 26. Semester Germanistik -, die zahlreiche 
lobende Rezensionen bekommen hatte, darunter in 
angesehenen Tageszeitungen. In der Buchhandlung hatte 
er es einmal in die Hand genommen, allerdings nach den 
ersten zwei Absätzen wieder beiseitegelegt. 

»Es geht nicht um ein einzelnes Buch«, beteuerte der 
Staatssekretär. »Es geht um eine grundlegende 
Neuorientierung der Kulturpolitik unseres Landes.« Die 
anwesenden Politiker der anderen Parteien pflichteten ihm 
im Grundsatz bei, und an einem der folgenden Tage 
kündigte ein hochrangiges Mitglied der Regierung eine 
entsprechende Gesetzesinitiative an. 

Wenige Wochen später wurden erste Einzelheiten des 
geplanten »Autoren-Arbeitsplatz-Schutzgesetzes«, 
abgekürzt AuArSchG, bekannt. Wichtigste Neuregelung 
war, dass alle Bücher künftig mit einer Mindestauflage von 
20.000 Stück erscheinen sollten. 

Wie jedes kühne Reformvorhaben stieß auch dieses 
zuerst auf den Protest der ewigen Beharrer Ein 
Kleinverleger mahnte in einem Tagesschau-Interview, man 
denke hoffentlich daran, dass viele kleinere Verlage nicht 
einmal insgesamt auf solche Stückzahlen kämen, und der 
Herausgeber einer großen Wochenzeitung nannte das 
Gesetzesvorhaben »blanken Unsinn«. Dessenungeachtet 
wurde der Gesetzentwurf einige Wochen später in den 
Bundestag eingebracht und passierte in erster Lesung und 
mit deutlicher Mehrheit, ein entschiedenes Bekenntnis der 
Volksvertreter also zum Kulturgut Buch. 

Peter Eisenhardts Agent war begeistert. Eisenhardt 
selber nicht minder, als er den neuen, bereits nach 
AuArSchG abgeschlossenen Vertrag für sein nächstes Buch 
sah: eine bedeutend höhere Startauflage, das bedeutete 
natürlich auch einen bedeutend höheren Vorschuss! 

Ein mit Peter Eisenhardt befreundeter Autor allerdings, 
dem es bislang noch nicht gelungen war, etwas zu 
veröffentlichen, der jedoch zuletzt dicht dran gewesen war 
an seinem ersten Vertrag, berichtete beim nächsten 


Treffen, dass daraus nun doch nichts werde. Der Verleger, 
der ihm mündlich schon so gut wie zugesagt gehabt hatte, 
habe ihm erklärt, zu seinem Bedauern könne er das Buch 
nun doch nicht veröffentlichen; das neue Gesetz zwinge 
ihn, völlig anders zu kalkulieren. Eine so hohe Auflage für 
einen Erstautor, das sei ein zu großes Risiko. 

Ahnliches hörte man bald darauf überall: dass es für 
unveröffentlichte Autoren jetzt noch schwieriger geworden 
sei, einen Verlag zu finden. Zumal ein rasantes 
Verlagesterben einsetzte, namentlich unter Kleinverlagen, 
denn die von diesen erhoffte Ausnahmeregelung enthielt 
das AuArSch-Gesetz nun doch nicht. Manche Verleger 
glaubten, die gesetzlich vorgeschriebene Mindestauflage 
ignorieren zu können, was ihnen Klagen größerer Verlage 
einbrachte und in der Regel den Ruin. Auf der nächsten 
Frankfurter Buchmesse blieb die Halle der Kleinverleger 
praktisch leer; tatsächlich war dies die erste Messe, die 
weniger Aussteller vermeldete als im Vorjahr, und auch die 
Zahl der Buchneuerscheinungen war zum ersten Mal 
gesunken. 

Doch Untätigkeit konnte man der Politik in dieser 
Angelegenheit wahrlich nicht vorwerfen. Der inzwischen 
zum Wirtschaftsminister aufgestiegene Initiator des 
AuArSch-Gesetzes machte sich vehement für die 
Subvention des Kulturgutes Buch stark. »Warum sollen nur 
Steinkohle und Schiffswerften staatliche Unterstützung 
genießen, Verlage aber nicht?«, sagte er in einer 
Bundespressekonferenz. »Ich frage Sie: Ist das eines Volkes 
der Dichter und Denker würdig?« 

Subventionen galt es natürlich zu beantragen, zu prüfen 
und überhaupt zu verwalten, was es notwendig machte, ein 
großes neues Ressort einzurichten. Dass dies 
hochwillkommene Arbeitsplätze schuf, wurde der 
Wirtschaftsminister nicht müde anzumerken. 

Dank der Zuschüsse stieg bald darauf die Zahl der 
Neuerscheinungen wieder, genau wie die Zahl der Verlage. 
Auch Peter Eisenhardts aufstrebender Kollege konnte 
endlich den Abschluss seines ersten, auf Anhieb lukrativen 


Verlagsvertrages vermelden, was mit einem Essen bei 
ihrem Lieblingsitaliener gebührend gefeiert wurde. 

Leider stellte sich bald heraus, dass viele der neuen 
Verlage von eher windigen Geschäftemachern gegründet 
wurden, denen es nur darauf ankam, staatliche Gelder 
abzuzocken, und die von Büchern überhaupt keine Ahnung 
hatten. Die Literatursubventionen erreichten bald einen 
solchen Umfang, dass der Etat des Wirtschaftsministeriums 
nicht mehr ausreichte. Der Finanzminister forderte vor 
Bewilligung neuer Gelder jedoch eine Querfinanzierung, 
und obwohl die Opposition in gewohnter Weise wetterte, 
eine Steuererhöhung sei in der aktuellen Situation Gift für 
die Wirtschaft, einigte man sich darauf, einen AuArSch- 
Beitrag in Höhe von 1% auf den Solidarbeitrag zur 
Einkommenssteuer zu erheben, was allgemein als maßvolle 
Regelung betrachtet wurde Überdies schuf sie 
Arbeitsplätze in TI-Unternehmen und Druckereien, da in 
alle Steuerformulare und Bescheide eine weitere Spalte 
einzufügen war. 

Die BILD-Zeitung nannte die neue Abgabe den »Goethe- 
Pfennig«, und obwohl sie selbstverständlich in Euro und 
Cent erhoben wurde, bürgerte sich dieser Ausdruck 
umgehend ein. 

Die Literatursubventionen waren damit gesichert, die 
neue Verlagslandschaft blühte und gedieh. Finziger 
Wermutstropfen war, dass immer mehr Leute erklärten, sie 
hätten das Lesen aufgegeben, weil bloß noch Schrott auf 
den Markt käme. 

Eine gleichlautende Umfrage des Instituts Allenbach war 
das Argument, mit dem es den Kultusministern endlich 
gelang, die Literaturförderung an sich zu ziehen. Man war 
sich einig, dass das ein Schritt in die richtige Richtung war, 
erst recht, als die Kultusministerkonferenz erklärte, es 
gehe nicht mehr an, alles und jedes zu fördern: Die 
Bewilligung von Zuschussanträgen müsse künftig zwingend 
von der Prüfung des literarischen Gehaltes eines Werkes 
abhängig gemacht werden. 

Hierzu wurden in allen Ländern entsprechende 
Kommissionen eingerichtet und Gutachterstellen in 


ausreichender Zahl geschaffen, auf denen 
erfreulicherweise vorwiegend eben jene Lektoren 
unterkamen, die im Zuge der Pleitewelle unter den 
Kleinverlagen arbeitslos geworden waren. So wirkte das 
AuArSch-Gesetz auch hier segensreich. 

Die ersten literarischen Prüfungen stießen jedoch auf 
heftige Kritik; Verleger und Autoren nannten die Gutachten 
»ahnungslos«, »parteilich« oder Schlimmeres. Eine 
öffentliche Diskussion entbrannte darum, ob 
Literatursubvention künftig eine Frage persönlicher 
Vorlieben einzelner Gutachter sein solle. In der Folge 
wurde eine neue, bundesweite Autoren-Gewerkschaft 
gegründet, die durchsetzte, dass von nun an in den 
Prüfungsgremien auch Gewerkschaftsvertreter sitzen 
würden, und ferner, dass sich eine paritätisch besetzte 
Kommission bildete mit dem Ziel, bundesweit einheitliche 
Prüfungskriterien zu erarbeiten. 

Dieser Autoren-Gewerkschaft trat auch Peter Eisenhardt 
bei, auf Anraten seines Agenten. »Wenn Sie kein Mitglied 
sind, haben Sie künftig keine Chance mehr, das ist ein 
offenes Geheimnis«, erklärte er ihm. 

Allerdings kam FEisenhardt sowieso kaum noch zum 
Schreiben. Es galt, anhand der im Internet kursierenden 
Verzeichnisse informiert zu bleiben, welcher Gutachter 
welche Vorlieben und Abneigungen hegte, und seinem 
Manuskript durch rechtzeitigen Wechsel des Wohnsitzes 
bessere Chancen im Prüfungsverfahren zu verschaffen. 
Dabei ging es um viel Geld, denn der Goethe-Pfennig war 
im Zuge der Reorganisation von 1% auf 5% angehoben 
worden. 

Unerfreulich lediglich, dass der Buchhandel weiter über 
nachlassende Umsätze klagte. Befragt, äußerten sich viele 
Leser und ehemalige Leser dahingehend, die Belletristik 
sei neuerdings so schematisch geworden, wirklich Neues 
und Interessantes bekäme man kaum noch zu lesen. 

Ein Bericht des Bundesrechnungshofes offenbarte in der 
Tat, dass trotz der gesetzlichen Mindestauflagen die 
absoluten Verkaufszahlen der meisten Titel nicht 


nennenswert gestiegen waren. Stattdessen wurden mehr 
Bücher makuliert als je zuvor, und zwar um ein Vielfaches. 

Dies rief den Umweltminister auf den Plan: Es gehe nicht 
an, dass Bücher gedruckt würden, nur um später im 
Reißwolf zu landen. Damit setzte er sich durch, und so 
enthielt die 3. Ergänzungsregelung zum AuArSch-Gesetz 
ein weitgehendes, den zugehörigen 
Verwaltungsvorschriften zufolge äußerst restriktiv 
handzuhabendes Makulierverbot. 

Dies hatte unmittelbar zur Folge, dass Eisenhardts neuer 
Roman trotz eines günstig ausgefallenen Gutachtens nicht 
erscheinen konnte. »Die Lagerkosten«, erklärte der Agent 
die Position des Verlages. »Der vorige Titel muss erst weit 
genug abverkauft sein, ehe sie einen neuen auflegen 
können.« 

»Und wovon soll ich so lange leben?«, fragte Eisenhardt 
zurück. 

Diesbezüglich hatte die Politik zum Glück weise 
vorgesorgt. Das positive Gutachten erlaubte ihm die 
Beantragung von Wartegeld. Die Formulare hierfür galten 
nach übereinstimmender Meinung aller betroffenen 
Autoren als schwer verständlich und aufwendig 
auszufüllen, vom Aufwand für die Beibringung der 
geforderten Bescheinigungen und Bescheide ganz zu 
schweigen - da andererseits bis zur nächsten 
Veröffentlichungsmöglichkeit ohnehin viel Zeit ins Land 
gehen würde, machte es aber nichts, dass er dadurch kaum 
noch zum Schreiben kam. 

Allerdings fühlte er sich ein wenig unwohl dabei, 
praktisch fürs Nichtschreiben bezahlt zu werden. 

Das Makulierungsverbot änderte nichts an den 
stagnierenden Verkaufszahlen. Diesbezüglich kam die neu 
geschaffene Bundesliteraturkommission zu der Einsicht, 
dass eine nachhaltige Verbesserung der Situation nur zu 
erreichen war, indem man das Lesen selbst förderte! 

Eine aufwendige Werbeaktion wurde gestartet, die 
Republik mit Plakaten gepflastert, auf denen Slogans wie 
»lies mal wieder«, »mehr Zeit für Bücher« oder »ein Buch 
ist Lebensfreude« zum Lesen animieren sollten. Einige 


aufwendig produzierte Werbespots, die Prominente 
erklären ließen, »ich lese heute Abend«, kamen wegen 
heftigen Widerstands der Fernsehsender allerdings nicht 
zum Einsatz. 

Von Fachleuten wurde ohnehin ein zweiter Lösungsansatz 
für erfolgversprechender gehalten, nämlich, das Lesen 
durch steuerliche Anreize zu fördern: Bücher sollten 
künftig von der Steuer absetzbar sein! Jedes neu gedruckte 
Buch würde einen Gutschein enthalten, der herausgetrennt 
und zusammen mit der Steuererklärung eingereicht 
werden konnte und steuermindernd wirkte, natürlich nur 
bis zu einem Höchstbetrag, wobei für bestimmte 
Berufsgruppen Ausnahmeregelungen gelten würden. In 
einer Fernsehsendung rechnete ein Experte vor, dass der 
durchschnittliche Steuerzahler schon mit nur zwei Büchern 
pro Monat seinen Goethe-Pfennig amortisieren konnte. 

Im ersten Jahr ging diese Rechnung allerdings nicht auf; 
zu blauäugig war man bei der Umsetzung vorgegangen. Die 
Gutscheine erwiesen sich als leicht zu fälschen, und das 
wurden sie auch massenhaft. Rekordhalter war 
ausgerechnet der zweite Roman eben der Tochter des 
Wirtschaftsministers - eine Liebesgeschichte zwischen zwei 
Studenten der Soziologie; die Autorin hatte ein neues 
Studium aufgenommen -, der bislang kaum 
zweitausendmal über die Theke gegangen war, von dem 
aber insgesamt eine Million Gutscheine eingereicht 
wurden. 

Ein »Runder Tisch« von Vertretern des Buchhandels, des 
Verlagswesens und der Kultusministerien erarbeitete 
daraufhin neue Verfahrensweisen. Man einigte sich darauf, 
die Gutscheine fortan mit verschlüsselten, eindeutigen 
Codenummern und Hologrammen zu versehen; Verlage 
mussten die Gutscheinbögen von der Bundesdruckerei 
beziehen, die ansonsten Pässe und Ausweise herstellte und 
für diese Aufgabe zahlreiche neue Arbeitsplätze schaffen 
würde. Da die Produktion der Bücher dadurch natürlich 
aufwendiger wurde, war eine Anhebung des Goethe- 
Pfennigs auf 17 % unumganglich. 


Letztlich half jedoch auch das nichts. Die Zahl der im 
darauffolgenden Jahr eingereichten Gutscheine entsprach 
zwar ungefähr der Zahl der verkauften Bücher, doch nach 
wie vor griffen die Leser mehrheitlich lieber zu Romanen 
der bekannten Bestsellerautoren, ja, sie verlangten 
geradezu danach. 

So verschob sich der Erscheinungstermin für Eisenhardts 
neues Buch von einem Jahr aufs nächste. Sein Freund, der 
hoffnungsvolle Nachwuchsautor, bekam überhaupt kein 
Manuskript mehr unter - jedenfalls nicht bei den offiziellen 
Verlagen. Es gebe aber, erzählte er Eisenhardt, inzwischen 
eine geheime Szene sogenannter »grauer« Verleger, ein 
Untergrund unregistrierter Büchermacher, die für kleine, 
feine Kreise von Kunden kostspielige Liebhaberausgaben in 
illegalen Kleinauflagen herstellten: Da sah er noch 
Chancen. 

Ein riskantes Spiel, wie Eisenhardt wusste. Die Polizei 
war auf diese Machenschaften längst aufmerksam 
geworden; eigens eingerichtete »Kulturkommissariate« 
beaufsichtigten Druckereien und Buchbindereien, und es 
hieß, dass zunehmend verdeckte Ermittler in die »graue 
Szene« eingeschleust würden, um die Drahtzieher dingfest 
zu machen und die illegalen Kreise auszuheben. 

Erstmals wurde die Literaturpolitik Schwerpunktthema 
eines Landtagswahlkampfes. »Wir schaffen neue Leser«, 
plakatierte eine Partei und schickte einen ehemaligen 
Autor und langjährigen Spitzenfunktionär der 
Autorengewerkschaft als Kandidaten ins Rennen. Mit 
Erfolg, soweit es den Ausgang der Wahl anbelangte, bloß - 
an der Lage auf dem Buchmarkt vermochte auch der neue 
Mann nichts zu ändern. Der schrumpfte trotz aller 
Anstrengungen der Politik, und auch die Zahl der 
Neuveröffentlichungen, der aktiven Autoren, der Verlage, 
Buchhandlungen und so weiter nahm stetig ab. 

Es bedurfte der tiefschürfenden Einsicht eines bis dahin 
eher unbequemen und umstrittenen Okonomieprofessors 
namens Rainer Stuß, um frischen Wind in die verfahrene 
Situation zu bringen. »Bisher haben alle das Pferd vom 
Schwanz her aufgezäumt«, erklärte Stuß kategorisch. »Es 


sollte doch klar sein, dass die Zahl der Leser begrenzt ist. 
Das Leben ist endlich, die Zahl der Menschen ist ebenfalls 
endlich, also ist es die Zahl der Bücher, die gelesen werden 
können, auch. Solange man zulässt, dass einzelne Autoren 
aufgrund ihrer Marktmacht Leser in unverhältnismäßig 
großer Zahl an sich binden, hat alles keinen Zweck. Die 
Leser sind es, die Sie gerecht zuteilen müssen - so einfach 
ist das!« 

Dieses Argument traf bei der Regierung, die ohnehin 
höchst besorgt über die Entwicklung war, auf offene Ohren. 
Da man den Erfolg der Reform vor den anstehenden 
Bundestagswahlen noch auf das eigene Konto buchen 
wollte, wurde im Eiltempo eine im Lichte dieser Einsichten 
völlig überarbeitete Neufassung des AuArSch-Gesetzes 
durch die gesetzgebenden Gremien gepeitscht. Wichtigste 
Neuerung war eine gesetzlich vorgeschriebene 
Höchstauflage von 40.000 Exemplaren pro Buch. (Mit 
einem Antrag, Höchst- und Mindestauflage zu einer 
einheitlichen, für alle geltenden Standardauflage 
zusammenzufassen, hatte sich der linke Flügel nicht 
durchsetzen können.) Der erzielte Kompromiss wurde als 
pragmatisch und für alle Seiten tragfähig bezeichnet; die 
Beschränkung der Auflage traf im Grunde hauptsächlich 
ausländische Bestsellerautoren, also keine armen Leute. 
Insofern war es gerechtfertigt, die Reform auch als sozial 
ausgewogen zu bezeichnen. 

Die Neuregelung hatte zur Folge, dass die Bücher 
besagter vorwiegend ausländischer Bestsellerautoren 
jeweils im Nu ausverkauft waren. Binnen kurzem wurde es 
üblich, dass sich am Tag des Erscheinens eines solchen 
Titels schon früh am Morgen lange Schlangen vor den 
Buchhandlungen bildeten. »Na bitte«x, meinte ein 
Kultusminister zufrieden, »wenn das kein Zeichen ist, dass 
die Menschen wieder gerne lesen!« Auch die Tagesschau 
blendete immer häufiger Bilder derartiger Warteschlangen 
ein. sobald es um Themen wie Literaturpolitik, 
Bücherförderung oder Verlagssubvention ging. 

Bisweilen kam es bei solchen Gelegenheiten zu 
hässlichen Auseinandersetzungen und dramatischen 


Szenen. In Köln entbrannte ein heftiger Boxkampf zwischen 
zwei Männern um das letzte der Buchhandlung zugeteilte 
Exemplar eines neuen John Irving. In München rangen 
mehrere Frauen so erbittert um einen neuen Donna Leon, 
dass das Buch schließlich in den Seitenkanal der Isar fiel 
und versank. In Berlin drohte eine junge Frau mit 
Selbstmord, sollte man ihr den neuen Paul Coelho 
verweigern. Und bei einem grausigen Mord in Hamburg 
stellte sich heraus, dass der Mörder es auf den neuen 
Henning Mankell abgesehen gehabt hatte, der sich im 
Besitz des Opfers befunden hatte. 

Die neue gesetzliche Regelung traf auch deutsche 
Bestsellerautoren. Ein Ehepaar in Stuttgart stritt im 
Scheidungsprozess bis in die letzte Instanz um ein Buch 
von Charlotte Link, und in Leipzig versuchte eine Frau, 
ihren Lebensgefährten als angeblich geistesgestört in die 
psychiatrische Klinik einweisen zu lassen, um in den Besitz 
seiner Wolfgang-Hohlbein-Romane zu gelangen. 

Uberhaupt offenbarte sich ein bemerkenswertes Maß an 
krimineller Energie bei Lesern derartiger Bücher. Nicht 
genug, dass sich zahlreiche Lese- und Büchertauschringe 
bildeten, die den Zweck des Gesetzes, nämlich die gerechte 
Verteilung von Lesern auf Autoren, zwar unterliefen, aber 
noch geduldet wurden (»einstweilen jedenfalls«, wie der 
Innenminister erklärte), nicht genug, dass 
geschäftstüchtige Dunkelmänner im benachbarten Ausland 
billige Nachdrucke in großer Zahl herstellten und unter 
Ausnutzung des Schengener Abkommens ins Land brachten 
- nein, mehr und mehr Menschen gingen dazu über, sich 
die gewünschten Bücher auszuleihen und einfach zu 
fotokopieren. Entsprechende Gutachten konstatierten ein 
weithin fehlendes Unrechtsbewusstsein, und hochrangige 
Regierungsvertreter sprachen von einem »Angriff auf die 
Kultur«, der mit harten Mitteln beantwortet werden müsse. 

Unter einhelliger Zustimmung aller Parteien wurde dem 
Strafgesetzbuch ein neuer Artikel hinzugefügt, der das 
Kopieren von Büchern explizit verbot und mit hohen Geld-, 
im Wiederholungsfall sogar mit Gefängnisstrafen belegte. 


Die erste Großrazzia brachte prompt einen Ring von John- 
Grisham-Kopierern vor Gericht. 

Um die Kleinkriminalität auf diesem Gebiet wirksam zu 
bekämpfen, wurde die Vorschrift erlassen, Kopiergeräte in 
Copy Shops fortan ständig zu beaufsichtigen. Dies zog zwar 
höhere Preise für einzelne Kopien nach sich, schuf dafür 
aber erfreulich viele neue Stellen für gering Qualifizierte: 
Zu sehen, ob da jemand ein Buch kopierte oder etwas 
anderes, das konnte nun wirklich jeder. 

Neuregelungen wurden auch notwendig für Kopiergeräte 
im Privatbesitz und in Büros. Neue Geräte durften nur noch 
verkauft werden, wenn sie so langsam kopierten, dass das 
Kopieren eines gesamten Buches darauf zur Qual wurde; 
bereits verkaufte Geräte musste man anmelden und mit 
einem Bremsmodul nachrüsten lassen. Eine eigens 
geschaffene Behörde, die Kopierer-Einsatzüberwachungs- 
Zentrale (KEZ), überprüfte die Einhaltung der 
Nachrüstpflich, machte unangemeldete Kopiergeräte 
ausfindig und kontrollierte mit einem Heer von Inspektoren 
stichprobenartig die Verplombung der Bremsmodule. 

Die verringerte Kopiergeschwindigkeit wirkte sich 
zunächst bremsend auf eingespielte Büroabläufe aus; nach 
einiger Zeit verstummten die entsprechenden Klagen aus 
den Verwaltungsetagen aber wieder. Offenbar sei in der 
Vergangenheit ohnehin zu viel kopiert worden, meinte ein 
Wirtschaftsfachmann. Tatsächlich florierte jedoch 
inzwischen ein Schwarzmarkt für technische Lösungen, die 
Bremsmodule auf Knopfdruck außer Betrieb setzten. In den 
Kleinanzeigenteilen der Lokalblätter übertraf die Zahl 
derer, die mit Slogans wie Kopierer einsatzbereit macht ... 
warben, die Anzahl der Inserate von Damen des 
horizontalen Gewerbes. 

Die von der Regierung unter der Leitung von Professor 
Rainer Stuß eingesetzte sogenannte Stuß-Kommission ließ 
die Entwicklung der Verkaufszahlen auf dem Buchmarkt 
derweil nicht aus den Augen. Zwar zeichnete sich eine 
gewisse Nivellierung ab, doch nach wie vor war die 
Ausschöpfung der gesetzlichen Mindestauflage kritisch. So 
blieb nur, die nächste Stufe des Stuß-Konzeptes 


umzusetzen. Diese beruhte auf dem Prinzip, dass künftig 
nur noch der einen sogenannten »Bestseller« kaufen 
durfte, der den Kauf einer bestimmten Anzahl weniger 
gefragter Bücher nachweisen konnte Die hierfür 
erforderlichen Anfangsinvestitionen waren enorm, doch die 
Regierung erklärte, Stuß werde ohne Wenn und Aber 
umgesetzt. 

In den folgenden Monaten bekam jeder 
Buchhandlungskunde einen persönlichen Leserausweis mit 
ID-Chip zugesandt, der fortan bei Kauf eines Buches an der 
Kasse vorzulegen war. Die Buchhandlungen mussten sich 
mit einer zentralen Datenbank unter Agide der Deutschen 
Nationalbibliothek vernetzen, bei der alle Buchkäufe 
registriert wurden. Je nachdem, ob ein Buch gefragt war 
oder nicht, bekam ein Käufer Punkte abgezogen oder 
gutgeschrieben, und nur wenn der Punktestand im Plus 
war, durfte der Kauf des Buches erfolgen. 

Diese Institution realisierte außerdem eine Website, die 
schon vor Inbetriebnahme des sogenannten Stuß-Systems 
viel Lob erntete und als wegweisend für die künftige 
Vernetzung der Medien bezeichnet wurde. Nicht nur, dass 
man jederzeit online abfragen konnte, welches Buch wie 
viele Berechtigungspunkte kostete oder erbrachte, ein 
persönlicher Assistent ermöglichte es darüber hinaus, sich 
für Neuerscheinungen vormerken zu lassen, und erstellte 
automatisch Vorschlagslisten, mit dem Kauf welcher 
weniger gefragter Bücher man diesen Wunsch erfüllen 
konnte, und zwar individuell angepasst auf die im 
bisherigen Kaufverhalten dokumentierten Vorlieben! 

Unglücklicherweise war diese Website in den ersten acht 
Monaten nach Anlauf des Systems aufgrund von 
Überlastung praktisch nie zu erreichen. Die 
Buchhandlungen klagten zudem über die schlechte 
Verfügbarkeit der Anschlüsse. Es sei vorgekommen, dass 
Kunden, nachdem sie stundenlang an den Kassen 
vergeblich auf Verbindung zum Server hatten warten 
müssen, sogar Bücher von Stephen King oder Ken Follett 
erbost zurückgelassen hatten, und das trotz ausreichenden 
Punktekontos. 


Bis das Stuß-System endlich einigermaßen funktionierte, 
hatten viele kleinere Buchhandlungen aufgegeben, 
angeblich wegen der erforderlichen Investitionen und 
Leitungsgebühren in Kombination mit den durch die 
Fehlfunktionen erlittenen Einnahmeausfällen. Eine 
Forderung nach Subventionen für den Buchhandel wies der 
Wirtschaftsminister jedoch zurück, das sei angesichts der 
angespannten Finanzlage des Bundes nicht bezahlbar. 

Aufsehen erregte dafur eine technische Neuerung, die als 
Beispiel für deutsche Innovationskraft und Erfindungsgabe 
gelobt wurde: Eine schwäbische Firma stellte einen 
Kopierer vor, der im Stande war zu erkennen, ob aus einem 
Buch kopiert wurde, und maximal zehn solcher Kopien pro 
Tag zuließ. Ein Regierungsvertreter sagte zu, die 
entsprechende Technologie in der nächsten 
Erweiterungsregelung zum AuArSch-Gesetz verbindlich 
vorzuschreiben. 

Ausgerechnet in diesem Jahr, in dem die Wende in der 
Literaturkrise zum Greifen nahe war, wurde die 
Frankfurter Buchmesse abgesagt, und zwar, wie es aussah, 
endgültig. Diese Entscheidung stieß insbesondere in 
Regierungskreisen auf Missbilligung: Widmete doch 
nirgendwo auf der Welt die Politik dem Buch so viel 
Aufmerksamkeit wie hierzulande! Aus dem 
Bundeskanzleramt verlautete, man sei »enttäuscht«, der 
Fraktionsführer unterstellte den Verantwortlichen gar 
»Böswilligkeit«. Allerdings war die Zahl der Aussteller in 
den vorangegangenen Jahren in der Tat stetig 
zurückgegangen, und viele bedeutende ausländische 
Verlage hatten schon mehrere Jahre in Folge nicht mehr 
teilgenommen. Aus Deutschland käme angeblich literarisch 
nichts mehr von Bedeutung. 

Der Herausgeber einer großen Tageszeitung räsonierte in 
einem Leitartikel, ob die Wirtschaftspolitik womöglich 
selber das Problem sei, das zu beseitigen sie versuche, und 
es nicht ratsamer wäre, der Staat zöge sich überhaupt aus 
dem Gebiet des Verlagswesens zurück und beschränke sich 
auf die Sicherung des Urheber- und Vertragsrechts. 


Ansonsten solle man Autoren, Verleger, Buchhändler und 
Leser nach eigenem Gutdünken schalten und walten lassen. 

Bissige Erwiderungen in anderen Blättern nannten 
besagten Herausgeber einen »Neo-Liberalen«, der »zurück 
zum Gesetz des Dschungels« wolle, wo »nur das Recht des 
Stärkeren« gelte. So könne die Lösung auf keinen Fall 
aussehen, beteuerten Vertreter aller Parteien, die 
untereinander nur darum stritten, ob eine Anhebung des 
Goethe-Pfennigs auf 19,4 % zu rechtfertigen sei oder ob 
man besser bei dem gegenwärtigen Satz bleiben und die 
aufgetretenen Finanzierungslücken durch eine einheitliche 
Kopfpauschale schließen solle. Abstriche an Stuß-IV. wie 
die nächste Reformrunde griffig genannt wurde, könne und 
werde es jedoch nicht geben. 

Stuß-IV griff eine vielfach geäußerte Kritik auf, nämlich 
dass die meisten Leute Bücher zwar kauften, aber nicht 
lasen, weil es ihnen nur um die Punkte zum Erwerb eines 
bestimmten Bestsellers ginge. Da dies die weniger 
bekannten Autoren um die angestrebte Wahrnehmung 
brachte, sah Stuß-/IV vor, in jeder größeren Stadt ein 
Prüfungszentrum einzurichten, wo man vor einer Komission 
Fragen zu Büchern beantworten musste, um zu beweisen, 
dass man sie tatsächlich gelesen hatte. Erst dann würden 
einem die gewonnenen Punkte gutgeschrieben. 

Diese Maßnahme, das war abzusehen, würde nicht nur 
enorm viele Arbeitsplätze schaffen, sondern auch den 
Buchabsatz fördern: Schließlich musste jedes Zentrum alle 
im fraglichen Zeitraum erschienenen Bücher im Regal 
haben, um Zweifelsfragen klären zu können. Vom 
Platzbedarf her kein Problem, da es ohnehin bei weitem 
nicht mehr so viele Neuerscheinungen gab wie früher. 

Auf der direkt übertragenen Bundespressekonferenz, auf 
der der Vorsitzende der Literaturförderungskommission 
den Baubeginn für die ersten, verkehrsgünstig in den 
Innenstädten gelegenen Zentren in Berlin, München und 
Hamburg verkündete, sprach im Anschluss auch der 
Innenminister. Er und seine Mitarbeiter verfolgten mit 
wachsender Sorge, dass es mehr und mehr um sich greife, 
Bestseller einfach abzuschreiben und dann per E-Mail zu 


verbreiten. Mit finsterer Miene versprach er, dass man 
auch das in den Griff bekommen würde, zur Not durch 
Uberwachung des gesamten E-Mailverkehrs. In 
Vorbereitung dieser Maßnahme plane man, in Kürze alle 
Verschlüsselungsprogramme zu verbieten sowie ihren 
Besitz und auch das Selbstprogrammieren derartiger 
Mechanismen unter Strafe zu stellen. 

Dann sah er auf die Uhr und erklärte mit einem 
flüchtigen Lächeln: »Ich kann Ihnen ferner mitteilen, dass 
in diesen Minuten Polizeikräfte in allen Bundesländern in 
einer gemeinsamen Aktion losschlagen, um einen großen 
Ring von Schwarzverlegern zu zerschlagen. Diese haben 
nach unseren Erkenntnissen Bücher in illegalen 
Kleinauflagen hergestellt und Verträge mit Autoren 
geschlossen, die völlig am AuArSch-Gesetz vorbeigehen - 
Autoren wie zum Beispiel Peter Eisenhardt ...« 

Eisenhardt, der in diesem Moment vor dem Fernseher 
saß, fuhr so erschrocken hoch, dass er auf die Aus-Taste 
der Fernbedienung kam. In die abrupte Stille hinein hörte 
er ein Martinshorn, das schnell näher kam. Nichts wie weg! 
Im Nu war erin den Schuhen und aus der Wohnung. 

Erst als er die belebte Innenstadt erreicht hatte, hielt er 
keuchend inne. Was war hier los? Keine Schlangen vor den 
Buchhandlungen? Keine Sperrgitterr, Ausgabetheken, 
Wachleute? Niemand, der an der Kasse einen Ausweis 
vorlegte? Stattdessen allgemein zugängliche Buchregale, 
lesende Menschen, eine ruhige, freudige Atmosphäre. 

Und da - der neue Harry Potter! Das unerschwinglichste 
Buch der Welt! Hunderte von dGedichtbänden, 
Weltkriegserinnerungen, Biografien pensionierter 
Oberstudienräte und experimentelle Literatur hätte man 
kaufen müssen für das Recht, eines der vierzigtausend 
zugelassenen Exemplare zu erwerben. Und hier stand eine 
ganze Palette davon, ja, war sogar - kaum zu glauben - erst 
zur Hälfte abgetragen! 

Mit zitternden Händen nahm Peter Eisenhardt einen der 
Bände vom Stapel, trug ihn zur Kasse und fragte leise: 
»Kann ich das kaufen? Einfach so?« 


Die Kassiererin musterte ihn befremdet. »Wenn Sie 
genug Geld dabei haben, sehe ich kein Problem.« 

Er brauchte noch eine Weile, ehe er glauben konnte, dass 
alles nur ein böser Traum gewesen war. Auf der Heimfahrt 
in der Straßenbahn las er sich in den ersten Kapiteln fest, 
und als er ausstieg, waren ihm ein paar Ideen gekommen, 
wie er seine Figuren plastischer machen und die Spannung 
im Mittelteil aufrechterhalten konnte. Als er wieder am PC 
saß, sagte er sich: »Ich werde jetzt einfach das beste Buch 
schreiben, das ich je geschrieben habe.« 

Und er war so glücklich wie schon lange nicht mehr. 
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Sprachschnittstelle 


Als Nächstes folgt eine kleine experimentelle Story, die ich 
1995 geschrieben habe. Damals kamen die ersten 
Spracherkennungssysteme auf den Markt. In unserer 
Jungen Firma experimentierten wir gerade mit einem 
System, das im Stande war, Befehle wie »Offnen« und 
»Schließen« und »Excel« zu verstehen. Nettes Spielzeug. 
Aber es stellte sich im Nu heraus, dass diese Art der 
Computerbenutzung ganz schön schnell ganz schön nervig 
werden kann, selbst wenn nur zwei Personen im selben 
Büro sitzen. Der eine telefoniert mit einem Kunden, 
während der andere mit seinem PC redet? Das will 
niemand wirklich. 

Ich fragte mich, wie sich solche Systeme - sollten sie 
einmal annähernd so funktionieren, wie es die Hersteller 
versprachen - auf das Schreiben von belletristischen 
Texten auswirken würden. Wobei ich natürlich kein solches 
System benutzte, sondern die Tastatur und meine Finger in 
völlig herkömmlicher Weise ... aber ich redete beim 
Schreiben vor mich hin und versuchte, so schnell wie 
möglich zu tippen um zumindest dem Effekt 
nahezukommen, den eine solche Technik haben mochte. 
Und ließ meiner Fantasie freien Lauf... 

Nun, wie sich inzwischen gezeigt hat, wird es wohl nicht 
so kommen. 

Einstweilen jedenfalls. 


Hallo, hallo, da sind wir wieder, wieder da in unserer 
kleinen wöchentlichen Kolumne, und wieder haben wir das 
allwöchentliche Problem: Wie füllen wir sie? Was wird uns 
diesmal einfallen? Mal sehen, was ist denn grade so 


angesagt - der zehnte Jahrestag des Kriegsausbruchs im 
ehemaligen Jugoslawien, ja ja, alles redet davon, also ist 
das kein Thema für uns, denn wenn alle davon reden, dann 
reden wir lieber von etwas anderem, nicht wahr? Tja, also, 
was dann? Die große Zweitausenderfeier ist schon ein Jahr 
her, prima, will keiner mehr was davon wissen, alles hat 
sich schon daran gewöhnt, dass man die Jahreszahlen 
wieder eher vierstellig schreibt, weil das Jahr Null oder 
Eins doch einfach seltsam aussieht. Vielleicht könnte man 
mal ganz bescheiden, ganz vorsichtig, in Deckung vor den 
Tomaten - darauf hinweisen, dass nach den Regeln der 
Mathematik und der Kalenderleute ein Jahrhundert ja 
eigentlich erst mit dem Jahr Eins beginnt. Das wussten Sie 
nicht, was? Ja, ist aber die Wahrheit, das bestgehütete 
Geheimnis aller Leute, die an Silvester 1999 verdienen 
wollten, aller Entertainer und Fernsehmacher und und und 
- dass das neue Jahrtausend eigentlich erst 2001 
angefangen hat. So hat man uns angeschmiert, wie man 
uns dauernd anschmiert, aber für eine Kolumne gibt das 
auch nichts her. Lassen wir es also. 

Da fällt mein Blick auf meinen Computerbildschirm, und 
ich sage mir, warum denn in die Ferne schweifen, wenn das 
Thema liegt so nah. Da, direkt vor meinen Augen, kann ich 
verfolgen, wie der Text, den ich spreche, in Form 
wohlgeformter Worte auf dem Schirm auftaucht, nahezu 
ohne Schreibfehler und mit einer Zeichensetzung, die 
besser ist als alles, was ich auf diesem Gebiet je gekonnt 
habe. Da haben wir doch ein hübsches Thema - die 
Sprachschnittstelle. Ein alter Hut? Warten Sie es ab. 
Lassen Sie mich erst mal ein paar Gedanken dazu 
ausbrüten. 

So lange ist das ja noch gar nicht her, nicht wahr? Ein 
paar Jährchen bloß, und meine Güte, war das eine 
Sensation damals, als das ins Windows soundso viel 
eingebaut war und Computer mit eingebautem Mikrofon 
ein absolutes Muss wurden. Spracherkennungssoftware. 
Und zwar endlich eine, die funktionierte. Die nicht nur 
funktionierte, sondern sogar hervorragend funktionierte. 
Sehen Sie? Sie hat sogar erkannt, dass ich gerade ein Wort 


betont habe, und es kursiv gedruckt. Das ist doch wirklich 
erstaunlich, wenn man es sich überlegt. Endlich fühlte man 
sich so richtig verstanden von seinem Computer und 
darauf hatten wir doch alle nur gewartet. 

Gut, eine Schweigeminute für all die Sekretärinnen, die 
dadurch arbeitslos wurden. 

So viele waren es übrigens gar nicht. Welcher Chef hat 
denn in den neunziger Jahren noch Briefe diktiert? Die hat 
er doch lieber gleich selber geschrieben. Oder eben gesagt, 
Fräulein, schreiben Sie an Müller und Partner, dass wir das 
Angebot für zu hoch halten, und sie sollen nochmal zehn 
Prozent runtergehen. Und so einen Brief dichtet einem 
auch heute noch kein Computer von selber. Nächstes Jahr 
vielleicht, aber bis dahin ... Okay. Also, das war die schöne 
neue Welt von Winword zehn-null: Mikrofon einschalten 
und sprechen, den umgesetzten Text korrigieren, und was 
das Schönste war, das System lernte aus diesen 
Korrekturen und war in kürzester Zeit so gut wie perfekt, 
schrieb besser als man es selbst gekonnt hätte Und 
natürlich dreimal so schnell. Halleluja. 

Gut, ich gebe zu, man könnte sagen: Es musste so 
kommen. Musste es wohl. Ich will auch nicht bestreiten, 
dass das Ganze ziemlich vorteilhaft ist für Geschäftsleute, 
und für Professoren, denke ich. Aber - Leute, jetzt kommt 
das Aber, das allwöchentliche, gewohnte, kolumnentypische 
Aber - das Ganze hat einen riesigen Nachteil. Und ich will 
diesen Nachteil einfach mal in zwei lausige Worte pressen: 

Jeder schreibt! 

Und eigentlich stimmt das auch nicht. Eigentlich schreibt 
keiner mehr. Jeder rülpst nur noch in seinen Computer, 
sondert irgendwelche Laute ab, brabbelt und sabbert und 
verkauft das, was dabei herauskommt, als Literatur. Am 
Anfang war das noch ganz witzig, aber wirklich nur ganz 
am Anfang. Weil - natürlich liest jetzt auch keiner mehr. Ist 
ja auch alles andere als spaßig, sich durch einen 
fünfhundert Seiten dicken Schmöker in dieser Art 
hindurchzulesen. Vor allem, weil man sich dasselbe Zeug 
leicht selber erzeugen kann. Wenn einer den ganzen Tag 


Selbstgespräche führt, sind fünfhundert Seiten schnell 
zusammen. 

Also, kurz gesagt, hat die Sprachschnittstelle dazu 
geführt, dass die heutige Literatur einfach nur noch 
Dumpfmist ist. Blödes Zeug, das Papier nicht wert, auf das 
es selbstmörderische Verleger immer noch drucken. Aber 
jeder ist so begeistert davon, dass er jetzt selber Kunst 
machen kann, dass alle Welt zu glauben scheint, Literatur 
müsse schon immer so gewesen sein. Und vor lauter 
Begeisterung kauft keiner mehr Bücher, die Verlage gehen 
reihenweise pleite, und die zeitgenössische Literatur 
vagabundiert heute eher im Internet als auf Papier. Und 
wenn so ein Elaborat mehr als hundert Mal von 
irgendwoher auf der Welt kopiert wird, dann feiern die 
ewig beschränkten Herausgeber der elektronischen 
Literaturmagazine das gleich als Bestseller. 

Von wegen Bestseller. Fürs Downloaden zahlt ja kein 
Mensch etwas. Folglich verdient auch kein Autor mehr 
etwas, es sei denn, er kann einem der letzten Verlage kurz 
vor der Pleite noch einen fetten Vorschuss rausleiern. Und 
folglich müssen die Autoren, um leben zu können, Essays 
wie diesen hier rülpsen, blödsinnige Kolumnen füllen, die 
eh keiner liest, die aber sein müssen, weil Zeitschriften 
immer noch gekauft werden, dem Erfinder des Papiers sei 
Dank, und die Fotos nicht so einsam auf den Seiten stehen 
sollen. Der nostalgische Geschmack wünscht graue Masse 
um die Bilder herum, den Eindruck von Text. Und dafür 
gibt es noch ein wenig Geld, und deshalb machen es alle, 
und deshalb gibt es dafür auch immer weniger Geld, ganz 
getreu dem Gesetz von Angebot und Nachfrage, der gute 
alte Kapitalismus lässt grüßen. 

Okay. Falls irgendjemand irgendwann diesen Text hier 
tatsächlich lesen sollte - herzlich willkommen zunächst -, 
könnte er oder sie fragen, warum ich mich eigentlich 
beschwere. Und nur für diesen Fall will ich das erklären. 
Ich bin, ich gebe es zu, der altmodischen, völlig 
verstaubten, nahezu viktorianischen Auffassung, dass es 
Anstrengung erfordert, etwas Gutes zu schaffen. Dass 
Qualität nicht nebenbei entsteht, sondern dass man sich ihr 


ganz und gar widmen muss, darum kämpfen, dass es einem 
wichtig sein muss. All das Zeug halt. Aber wenn sich heute 
einer hinsetzt und etwas schreibt, das wirklich gut ist, gut 
und dicht und stark - welche Chancen hat dieser Text, 
jemals von irgendjemandem gelesen zu werden oder gar 
gewürdigt? Und kommen Sie mir nicht damit, dass es schon 
immer viel Schund gegeben hat. Klar. Aber noch nie so viel 
wie heute. Als auch Schund noch Geld und Mühe kostete, 
war auch der Schund noch besser. Wenn Hedwig Courths- 
Mahler heute in den Netzen auftaucht, dann hält man sie 
neben all dem gestammelten Schrott unwillkürlich für 
Shakespeare. 

Ich wette, Sie wissen nicht, wer Hedwig Courths-Mahler 
ist. 

Okay, bringen wir die Sache zu Ende. Ich hätte gar nicht 
davon angefangen, wenn ich nicht neulich erfahren hätte, 
dass es eine Gegenbewegung gibt. Ja, da lacht doch mein 
Herz! Mal sehen, ob meine Sprachschnittstelle sich 
weigert, das zu übertragen: Es kommt in Mode, Bücher 
wieder von Hand zu schreiben. Und damit meine ich, 
richtig von Hand, in Handschrift auf weißes Papier, und 
clevere alternative Verlage machen daraus Faksimile- 
Bücher und ein Heidengeld damit. Zurück zum Echten, 
Wahren. Ein Buch in der Handschrift des Autors, vielleicht 
mit eigenhändigen Skizzen und Zeichnungen. Und jawohl, 
das finde ich gut. Und damit soll es genug sein; die 
vorgeschriebene Zeilenzahl ist für diese Woche erreicht. 
Ich wünsche Ihnen einen schönen Tag. 

(Anmerkung: Tessa, wie klingt der Text? Klingt er, als 
hätte ihn jemand gesprochen? Oder ist er zu glatt, zu 
bearbeitet?/AE/) 

(Gute Idee. Klingt echt. /Tessa/) 

(cc: joehnMuller@virginia.edu.com [Bitte Kommentar!]) 

(Boy! Wäre toll, so eine Sprachschnittstelle zu haben. 
/john/) 

(John, *liest* du eigentlich, was ich dir maile? Sei 
dankbar für deine Textverarbeitung. Wenn die 
Spracherkennung kommt, musst du wieder von Hand 
schreiben! /AE/) 
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Die Wunder des Universums 


Die nächste Geschichte ist zwar gänzlich ohne 
Sprachschnittstelle entstanden, hat dafür aber inzwischen 
mehrere Sprachbarrieren erfolgreich überwunden. 

Beginnen wir am Anfang. Im Frühjahr 1997 meldete sich 
ein gewisser Sascha Mamczak bei mir, seines Zeichens 
Redakteur der im Verlag Thomas Tilsner erscheinenden 
Zeitschrift »Science Fiction Media«, die einen Relaunch 
plante, größer, bunter, aufsehenerregender. Und für die 
erste Ausgabe im neuen Format wünsche man sich eine 
Kurzgeschichte von mir. 

Das ließ ich mir nicht zweimal sagen. Zu der Zeit schrieb 
ich gerade an dem Roman »Jesus Video«, von dem ich mir 
einiges versprach, aber ich schob die Arbeit daran beiseite, 
um eine Idee für eine Kurzgeschichte zu verwirklichen, die 
mir schon seit einiger Zeit durch den Kopf ging und die, 
behaupte ich mal, nach einem Anlass gesucht hat, 
geschrieben zu werden. 

Die Story erschien, sehr schön aufgemacht, im 
September 1997 in der Ausgabe 132 der »Science Fiction 
Media«. Wer das Heft noch besitzen sollte, weiß 
hoffentlich, dass er es mit einem Sammlerstück zu tun hat, 
denn die Zeitschrift gibt es inzwischen längst nicht mehr. 
Sascha Mamczak wechselte kurz darauf zum Heyne-Verlag, 
wo er zunächst Assistent des Herausgebers Wolfgang 
Jeschke wurde und später dessen Nachfolger. 

»Die Wunder des Universums« erhielt 1998 den 
Literaturpreis des SFCD (der heute »Deutscher Science 
Fiction Preis« heißt) in der Kategorie »beste 
Kurzgeschichte«. 


1998 wurde ich auch zum ersten Mal nach Frankreich 
eingeladen, zu dem damals erstmalig in Poitiers - vor der 
absolut irreal wirkenden Kulisse des Futoroscopes - 
stattfindenden Festival »Utopia ’98«, wo ich unter anderem 
meinem späteren französischen Verleger Pierre Michaut 
begegnete. Auf diesem Festival wurde der Plan 
ausgebrütet, eine Anthologie mit Beiträgen aller 
ausländischen Autoren herauszugeben, und da lag es nahe, 
die eben preisgekrönte Kurzgeschichte zu wählen. 
Übersetzt von Claire Duval, die später auch »Die 
Haarteppichknüpfer«, »Solarstation« und »Jesus Video« 
übersetzte, erschien die Story im Oktober 1999 in der 
Anthologie »Utopia 1« in der Edition l’Atalante. 

Das Festival zog zwei Jahre später nach Nantes um und 
nannte sich von da an - nicht zuletzt wegen irgendwelcher 
Namensstreitigkeiten - »Utopiales«. Es ist heute das 
größte Science Fiction-Festival der Welt; selbst die 
amerikanischen Gäste, die in Sachen Festivals allerhand 
gewöhnt sind, staunen Bauklötze angesichts des 
Besucherandrangs und der sonstigen Dimensionen. Und es 
ist ein Ort der Begegnung. So begegnete ich dort zum 
Beispiel dem amerikanischen Autor James Morrow der 
ungefähr zur gleichen Zeit, als ich damit begann, meine 
Anthologie »Eine Trillion Euro« mit Storys europäischer 
Autoren zu organisieren, den Plan entwickelte, in den USA 
eine Anthologie mit herausragenden Stories europäischer 
Autoren herauszugeben. Er brauchte ein wenig länger als 
ich, was aber möglicherweise daran liegt, dass er ein 
überaus sorgsamer Lektor ist: Er übernahm »Die Wunder 
des Universums« für seine Anfang 2007 erschienene 
Anthologie, die den Titel »The SFWA European Hall of 
Fame« trägt - aber erst nach einem enormen Mailwechsel 
mit dem Übersetzer, Doryl Jensen (der auch »Die 
Haarteppichknüpfer« ins Englische übersetzt hat), und mir, 
einer Diskussion um Detailfragen, die die Geschichte an 
Umfang weit übertrifft. Die gravierendste Änderung war, 
dass er sich einen anderen Namen für die Hauptfigur 


wünschte. Einen, der für amerikanische Ohren europäisch 
klang. Wir einigten uns auf »Ursula Froehlich«. 

Die englische Version liest sich sehr schön. Aber trotz 
allem: Hier ist das Original, und für mein Gefühl ist dies 
nach wie vor die schönste Fassung. 


Sie saß da, das klobige Sprechfunkgerät in der Hand, und 
studierte die Falten an ihren Handgelenken. Sie erinnerte 
sich an den Tag, an dem sie dort die ersten dauerhaften 
Falten an ihrem Körper entdeckt hatte. Falten an den 
Handgelenken! Nicht an den Augen und nicht um den 
Mund, an den Handgelenken. Und seither störte sie der 
Anblick. Wahrscheinlich, weil das der erste Beweis 
gewesen war, dass nicht nur andere Leute alterten, 
sondern auch sie. 

Doch Leute alterten nicht nur. Sie starben auch. 

Sie presste die breite Taste wieder. »Joan Ridgewater ruft 
die T.S.S. HOMELAND«, wiederholte sie ihr Sprüchlein. 
»Bitte kommen.« Ja, dachte sie, bitte kommen. Bitte kommt 
endlich. Ich warte auf euch; verzweifelt warte ich. 

Sie sah zu, wie ihr Atem zu Nebel wurde. Bald würde er 
zu Eis werden und mit leisem Klirren zu Boden fallen. 
Klirrende Kälte nannte man das; sie hatte davon gelesen. 
Und nun erlebte sie es. 

Eine Stimme drang, endlich, durch das alles aufsaugende 
Rauschen des Sonnensturms, leise und unverständlich 
zuerst, bis die intelligenten Filterstufen sie zu fassen 
bekamen und wie durch Zauberei hörbar und verständlich 
machten. »Hier spricht die T.S.S. HOMELAND, Commander 
Esteban. Wir empfangen Sie wieder, Joan, bitte 
bestätigen.« 

Eine jäahe, schmerzhafte Freude durchzuckte sie. 
»Bestätige!«, rief sie. »Ich kann Sie klar und deutlich 
verstehen, Marko!« 

»Schön, Sie zu hören, Joan. Wie ist Ihre Lage?« 

Sie zog die Steuereinheit der Lebenserhaltungssysteme 
in den Lichtkegel ihrer kleinen Lampe. »Energiereserven 
sind auf 2,3 Einheiten. Sauerstoffreserve auf 0,8.« Sie hatte 
das Gefühl, dass ihre Stimme zitterte. Vielleicht von der 


Kälte, die sich durch ihren Thermoanzug fraß. Bestimmt 
von der Kälte. 

»Bestätige. Energie zwo-drei, Sauerstoff null-acht - 
Wasser?« 

Er klang sachlich, geschäftsmäßig. Als sei alles normal. 
Joan spürte einen Stich angesichts seiner 
Gedankenlosigkeit. 

»Marko«, sagte sie leise, »dies ist der Jupitermond 
Europa. Ich sitze auf einer hundert Kilometer dicken 
Eisschicht. Wasser ist nicht das Problem.« 

Sie hörte ihn schlucken. Sie kannte Marko Esteban von 
einem der Lunartreffen - ein junger drahtiger 
Frachterkommandant mit Ehrgeiz nach mehr. Sie sah ihn 
beinahe vor sich. 

»Entschuldigen Sie«, sagte er verlegen. Dann, nach einer 
Pause: »Ich gebe die Werte weiter. Wir rechnen das durch.« 

Es sollte beruhigend klingen, aber es klang nicht mehr 
beruhigend. Joan spürte die Angst wie einen dicken, zähen 
Klumpen im Bauch. Sie atmete tief ein. Die kalte Atemluft 
biss in der Nase. 

»Marko«, fragte sie und wunderte sich über die Ruhe in 
ihrer Stimme, »ihr werdet es nicht mehr rechtzeitig 
schaffen, nicht wahr?« 

»Wie gesagt, wir müssen alles nochmal durchrechnen ...« 

»Marko-« 

Pause. Lange, abgrundtiefe Pause zwischen den Sternen. 
Dann hörte sie Schmerz in der Stimme von Commander 
Marko Esteban. »Sie haben recht«, sagte er. »Wir werden 
es nicht mehr rechtzeitig schaffen.« 

Joan schloss die Augen, ließ ihren Kopf nach vorn sinken, 
bis die Stirn das kalte Plastik des Kommunikators berührte. 
In ihr verkrampfte sich alles, sodass sie einen Augenblick 
fürchtete, sich übergeben zu müssen. Dann ließ es nach. 
Mehr noch, der Klumpen in ihrem Bauch schien zu 
schrumpfen, wich einem gelösten, warmen Gefühl. So, als 
habe ihr Körper eingesehen, dass Angst nichts mehr nützen 
würde Die Gesetze der Himmelsmechanik waren 
unerbittlich in ihrer Klarheit und Berechenbarkeit, und die 
interplanetaren Flüge waren diesen Gesetzen 
unausweichlich unterworfen. Der Zeitpunkt, an dem die 


HOMELAND nach einem Flug über Millionen von 
Kilometern in die Umlaufbahn um Europa eintreten würde, 
ließ sich auf die Minute genau vorherberechnen, und nichts 
in der Welt vermochte an diesem Flugplan etwas zu 
ändern. 

»Joan?« 

Sie hob den Kopf wieder. »Ist in Ordnung«, flüsterte sie, 
räusperte sich und wiederholte: »Es ist in Ordnung, Marko. 
Im Grunde habe ich es die ganze Zeit gewusst.« 

»Es tut mir so leid ...« 

»Und mir erst.« 

Schweigen. Er schien etwas sagen zu wollen, wusste aber 
nicht, was. Plötzlich merkte sie, dass sie eigentlich nur ihm 
zuliebe wartete; dass sie das Bedürfnis hatte, eine Weile 
mit sich allein zu sein und kostbare Augenblicke ihres 
Lebens opferte, weil er sich unwohl fühlte. »Marko«, sagte 
sie also, »ich schalte jetzt ab. Ich denke, ich melde mich 
später noch einmal. Machen Sie’s gut.« 

»In Ordnung.« Er schien erleichtert. »Sie auch.« 

Sie schaltete das Gerät ab, legte es beiseite, barg das 
Gesicht in den Armen und ließ den Tränen freien Lauf. 

Irgendwann - Stunden später, so kam es ihr vor - sah sie 
sich plötzlich selbst da sitzen, in dem kleinen, aufblasbaren 
Rettungszelt, das kaum groß genug war, um darin zu 
stehen, mutterseelenallein auf der endlos weiten 
Oberfläche des Jupitermondes. Es war ein so seltsames 
Bild, dass sie aufhörte zu weinen, als erwache sie aus 
einem bösen Traum. 

Plötzlich hielt sie es nicht mehr aus in der dämmrigen 
Enge des Zelts. Obwohl es schiere Unvernunft war - jeder 
Schleusendurchgang verschlang kostbare Energie für die 
Pumpe und entließ unvermeidlich Reste wertvoller 
Atemluft in das Vakuum -, sie musste hinaus! 

Draußen war Nacht, aber ein abnehmender Jupiter hing 
riesig am Himmel, ein gewaltiger gelblicher Ball mit 
pastellartigen Streifen in roten und braunen Farbtönen, der 
die Landschaft mit samtenem Licht übergoss. Sie hätte 
diesen majestätischsten aller Planeten ewig anschauen 
können, ewig dem Spiel seiner Wolken, seiner filigranen, 
unablässig changierenden Wirbel folgend, das nichts ahnen 


ließ von der wirklichen Gewalt der Stürme, die in der 
Wasserstoff-Helium-Atmosphäre tobten und denen bisher 
kein von Menschen erbautes Raumfahrzeug standgehalten 
hatte. 

Aber sie würde ihn nicht ewig anschauen können. Ewig 
war entschieden das falsche Wort. 

Was für ein einsamer Platz dieser Mond war. Nicht einmal 
die Geborgenheit einer Felsnische gab es, nicht einmal eine 
Bergwand, hinter die man sich hätte ducken können gegen 
die sternenvolle Leere, in die man hinaufsah. Der 
Untergrund war flach von Horizont zu Horizont, eine 
schutzlose, nackte Ebene, auf der sie stand wie ein 
verlorenes Kind. Von außen betrachtet sah das Zelt aus wie 
ein Akt der Verzweiflung. 

Was es im Grunde ja auch war. Joan wandte sich um, 
setzte sich in Richtung auf die Rettungskapsel in 
Bewegung, mit vorsichtigen, kleinen Schritten. Europa war 
ein Himmelskörper, der fast so groß war wie der Erdmond, 
aber nur zwei Drittel von dessen Masse hatte. Man wog 
fast nichts hier. Wäre es anders gewesen, sie hätte nicht 
einmal den Absturz überlebt. 

Wieder umrundete sie die Kapsel, die schwarz und schief 
in den Untergrund gebohrt dalag, geborsten von der Wucht 
des Aufpralls. Eine leere, nutzlose Hülle. Wieder berührte 
sie die großen Löcher in der Wandung der Vorratssektion, 
verbogenes Plastmetall, aufgewölbt wie Blumenblüten. Der 
Meteor, der das Raumschiff getroffen hatte, war in einem 
so raffinierten Einschlagswinkel gekommen, dass er nicht 
nur die Abschirmung des Antriebs, sondern danach auch 
noch fast alle Notpakete der Rettungskapsel erwischt 
hatte. 

Aber wie man es drehte und wendete, schuld war einfach 
Dummheit gewesen. Nachlässigkeit. Fahrlässigkeit. 
Irgendwann - so weit iin der Zukunft, dass es sie nicht mehr 
zu interessieren brauchte - würde es eine offizielle 
Untersuchung geben, die aber zu keinem anderen Urteil 
kommen konnte. Sie, Pilotin Joan Ridgewater, hatte grob 
fahrlässig gegen mindestens zwei Dutzend Regeln und 
Richtlinien verstoßen. Regeln, die in über hundert Jahren 


Weltraumfahrt entstanden waren und sich unzählige Male 
bewährt hatten. Regeln, die so grundlegend und 
selbstverständlich waren, dass die Strafen für Verstöße 
dagegen in den meisten Handbüchern nicht einmal mehr 
erwähnt wurden. Weil, wie man an ihrem Beispiel sah, die 
Strafe geradezu naturgesetzmäßig folgte, ohne dass es 
eines menschlichen Richters bedurfte. 

Sie richtete sich seufzend auf und ließ den Blick 
schweifen. Graublaues Eis, soweit das Auge reichte, und es 
reichte weit. Die Oberfläche Europas war von einem 
jahrmillionenalten Eismantel bedeckt, der kaum Konturen 
herausgebildet hatte. Der einzige Fixpunkt, den sie hatte, 
war eine langgezogene Andeutung von Hügel, bestimmt 
nicht einmal hundert Meter hoch, der sich am Horizont 
hinzog wie ein eingefrorener Wurm. 

In Richtung auf diesen Hügel lagen die wenigen Trümmer 
des Raumschiffs zerstreut, die nach der Explosion des 
Antriebs davon übriggeblieben waren. Sie hatte sie alle 
abgesucht in der Hoffnung, etwas Nützliches zu finden, ein 
paar Sauerstoffpatronen beispielsweise oder ein richtiges 
Lebenserhaltungssystem, oder Energiezellen. Sie hatte in 
den letzten Tagen mehrmals geträumt, sie hätte eine große 
Energiezelle gefunden und sich daraus einen 
Elektrolyseapparat gebaut, um aus dem Eis Europas 
Sauerstoff zu erzeugen. Doch immer in dem Moment, in 
dem sie den ersten tiefen Atemzug nehmen wollte, war sie 
aufgewacht. 

Es war absolut sinnlos, die Trümmer noch einmal 
abzulaufen. Es kostete nur wertvolle Atemluft, und es 
würde nichts bringen. Fine Kiste voller Gabeln hatte sie in 
dem einen Teil gefunden, und eine Dose Schmierseife. 
Einen elektrischen Handbohrer und eine Auswahl von 
Ersatzrohrstücken für die Wasserversorgung in einem 
anderen. Weiter nichts. Sinnlos, wie gesagt. Aber sie 
musste es einfach tun, ein letztes Mal. 

Kleine, geröllartige Steine knirschten unter ihren 
federleichten Schritten, als sie eine breite, dunkle Furche 
überquerte, die sich ebenfalls endlos dahinzog und mit 
etwas anderem als Eis gefüllt war, einem grauen, harten 


Material, das beinahe aussah wie Asphalt. Jemand hatte ihr 
einmal erklärt, was das war, wie man es nannte und wie es 
sich wahrscheinlich gebildet hatte, aber sie hatte es wieder 
vergessen, weil sie damals nur mit halbem Ohr zugehört 
hatte. Vorahnungen waren noch nie ihre Stärke gewesen. 

Vor allen Dingen hätte sie nicht allein starten dürfen. Als 
sich herausgestellt hatte, dass ihr Kopilot nicht einsatzfähig 
war, hätte sie die Verfolgung der defekten Forschungssonde 
aufgeben müssen, anstatt es allein zu wagen. Natürlich, 
Forschungsdaten waren wertvoll - aber nicht wertvoll 
genug, um einen Verstoß gegen elementare Richtlinien zu 
rechtfertigen. Wäre Jim Meyer neben ihr gesessen, hätte er 
die Annäherungswarnung gesehen, und sie hätten genug 
Zeit gehabt für entsprechende Maßnahmen. Sie hätten den 
Meteoriten mit dem Laser abschießen können, hätten den 
Magnetschirm aktivieren können oder eine Ausweichrolle 
drehen, und währenddessen hätte einer von ihnen 
nebenher Kaffee gemacht. Es wäre Routine gewesen, über 
die sie kaum nachgedacht hätten. 

Sie erreichte das erste Trümmerteil, ein Stück der 
Andockvorrichtung, massiv und schwer. Und vollkommen 
unbrauchbar. Sie schaute zurück. Von hier aus sah das 
kleine weiße Zelt, in dem sie die letzten Tage verbracht 
hatte, so klein und verloren aus, dass einem fast die Tränen 
kamen. In diesem winzigen Refugium hatte sie geschlafen, 
gegessen, getrunken, mit der nahenden HOMELAND 
kommuniziert und wider alle Vernunft gehofft. 

In diesem winzigen Refugium würde sie sterben. 

Ein harter Ring aus Federstahl schien sich um ihre Brust 
zu schließen, während sie mit wütender Energie die 
übrigen Trümmerstücke ablief, untersuchte, nichts fand. 
Nein, man konnte auch Callisto nicht die Schuld geben. Die 
Forschungsstation, die den Jupitermond Callisto in einer 
niedrigen, überaus stabilen Bahn umkreiste und unentwegt 
wertvolle Daten über den Jupiter sammelte, war bis zu 
ihrer und Jims Ankunft zwei Jahre lang von fünf Männern 
und einer Frau bewohnt gewesen. Fünf gesunden Männern 
und einer gesunden Frau. Und als Jim und sie mit ihrem 
Frachter angedockt hatten, stellte sich heraus, dass es auf 


der Station noch wilder zuging, als selbst die wildesten 
Gerüchte in den Raumfahrerkneipen behauptet hatten. 
Kein Wunder, dass Jim ein wenig ausgerastet war. 

Aber einfach allein zu starten war auch eine Form von 
Ausrasten. Und die schlimmere. 

Sie wusste, dass sich Jim Vorwürfe machte. In den Tagen 
nach dem Absturz hatten sie viel miteinander gesprochen. 
Da war es noch um Rettung gegangen, um Kopf hoch und 
nicht aufgeben. Jim hatte die Verbindung zur HOMELAND 
hergestellt, die unterwegs war, um eine Forschergruppe 
auf Io abzusetzen, aber sofort ihren Kurs angepasst hatte, 
um einen Orbit um Europa zu erwischen. Ehrensache unter 
Raumfahrern. 

Jetzt war Callisto auf der anderen Seite des Jupiter, 
unerreichbar für Funksignale. 

Joan spürte es wie einen Schlag, als es sie jah anfiel: Sie 
würde nicht mehr mit Jim reden können. Callisto würde aus 
dem Funkschatten herauskommen, und sie würde tot sein. 
Sie hatte versäumt, Jim zu sagen, dass es nicht seine 
Schuld war, und nun würde sie es ihm nicht mehr sagen 
können. Auch nicht, dass sie ihn immer gemocht hatte, 
obwohl er mit seinen Annäherungsversuchen unterwegs 
nicht viel Glück gehabt hatte. Dass sie ihn gemocht hatte. 
Das hatte sie ihm nie gesagt. Immer nur dumme Witze 
hatten sie gerissen, aber einander nie gesagt, dass sie sich 
gut leiden konnten. 

Sie fühlte sich elend, als sie das Zelt wieder erreichte. Sie 
kroch durch die Luftschleuse hinein, nahm dann nur den 
Helm ab und blieb in der Dunkelheit liegen, ohne den 
Raumanzug auszuziehen. Wozu auch. Es gab nichts mehr 
zu tun. Nichts war mehr wichtig. 

Nach einer Weile setzte sie sich auf. Es gab sehr wohl 
noch etwas zu tun. Es gab sehr wohl noch Dinge, die 
wichtig waren. Sie holte das Aufzeichnungsgerät aus der 
Tasche, schaltete es ein und begann zu sprechen. »Pilotin 
Joan Ridgewater am siebten Juli 2102, Jupitermond 
Europa. Die nachfolgende verschlüsselte Aufzeichnung ist 
für Pilot Jim Meyer. Ich bitte um persönliche Zustellung.« 


Sie zog die klobigen Handschuhe aus und tippte Jims 
Briefcode ein. Die Aufzeichnung würde nun in einer Weise 
verschlüsselt werden, dass nur Jim mit seinem persönlichen 
Code, den niemand außer ihm kannte, sie wieder anhören 
konnte. »Jim, hier ist Joan. Wie es aussieht, werden wir uns 
nicht mehr sprechen, deshalb hier noch ein paar Dinge, die 
ich dir sagen wollte. Erstens - es ist nicht deine Schuld. Ich 
hätte einfach nicht ohne dich starten dürfen. Ich hätte die 
blöde Sonde vergessen sollen, okay? Wenn ihre Funkeinheit 
einen Monat früher oder später ausgefallen wäre, hätte 
man sie schließlich auch abschreiben müssen. Ich weiß, 
dass du dir Vorwürfe machst, aber ...« 

Sie hielt inne, spürte mit gepresster Stopptaste dem 
Aufwallen ihrer Gefühle nach. »Jim, weißt du - auch wenn 
das mit dem Sex nicht so unser Ding war, bin ich doch gern 
mit dir zusammen geflogen. Wirklich. Bitte behalt mich 
nicht als zickiges Ding in Erinnerung, sondern als 
Freundin. Versprich mir das. Und denk ab und zu an mich, 
wenn du deinen grünen Tee kochst.« 

Sie dachte noch eine Weile nach, aber das war es. Das 
war es, was sie noch zu sagen gehabt hatte. Nicht viel, 
wenn man es recht bedachte. Sie beendete die Codierung, 
schaltete das Gerät aber nicht ab. 

Es war immer noch kalt. Sie würde den Raumanzug wohl 
anbehalten müssen. Sie hätte etwas gegeben für eine 
warme Dusche und frische Wäsche, aber das, erkannte sie 
mit einer Klarheit, die sich in ihr auftat wie eine tiefe 
Schlucht, waren Dinge, die bereits unwiderruflich der 
Vergangenheit angehörten. 

Da war noch mehr, was abgeschlossen werden musste. 
Sie drückte wieder den Aufnahmeknopf. »Die nachfolgende 
verschlüsselte Aufnahme ist für Frederic Ridgewater, Sao 
Paulo, Erde. Ich bitte um persönliche Zustellung.« 

Frederics Briefcode wäre ihr beinahe nicht mehr 
eingefallen. Wie lange hatte sie nicht mehr mit ihm 
gesprochen? FEwigkeiten. Die große Liebe. Das große 
Drama ihres Lebens. »Frederic, hier ist Joan. Ich nehme an, 
wenn du diese Nachricht erhältst, wirst du es schon wissen. 
Während ich diesen Brief spreche, sitze ich in einem 


Rettungszelt auf Europa, dem zweiten Jupitermond - oder 
dem sechsten, je nachdem, welche Brocken man noch als 
Monde gelten lässt -, und in wenigen Stunden wird mein 
Sauerstoff zu Ende gehen. Genauer gesagt, der 
Energievorrat für mein Lebenserhaltungssystem, aber das 
ist nur ein technischer Unterschied. Ich ...« Sie seufzte. 
»Dies wird mein letzter Brief an dich, und ich weiß nicht so 
recht, was ich sagen soll. Soll ich sagen, pass bitte gut auf 
Cheryl auf? Das tust du doch ohnehin schon, all die Jahre. 
Besser als ich es gekonnt hätte. Sie ist ein prächtiges 
Mädchen geworden, wirklich ... Ich weiß nicht mal, ob du 
inzwischen endlich wieder geheiratet hast. Das solltest du 
wirklich tun. Schau, wenn du das hörst, dann hat uns der 
Tod geschieden. Falls dir der amtliche Trennungsvertrag 
nicht genügt. Und Cheryl ist jetzt ...« 

Ihr Daumen schimmerte elfenbeinfarben, so fest presste 
sie die Stopptaste, um einen entsetzten Aufschrei zu 
unterdrücken. Wie alt war Cheryl? Sie wusste nicht mehr, 
wie alt ihre Tochter war! Hastig rechnete sie nach. Geboren 
im Mai 2084, dann war sie jetzt ... mein Gott, achtzehn. 
Und sie hatte ihren Geburtstag vergessen. 

Ihre Wangen brannten beinahe. »Frederic, ich merke 
gerade mal wieder, was für eine lausige Mutter ich bin. Es 
ist ein Wunder, dass Cheryl mich nicht hasst, und bestimmt 
verdankt sie das dir Du bist ein wunderbarer Mann, 
Frederic, und es tut mir leid, dass es so war, wie es eben 
war. Es ist nicht so, dass ich dich nicht geliebt hätte. Das 
habe ich. Aber unsere Vorstellungen vom Leben waren 
einfach zu verschieden, weißt du? Geliebt habe ich dich. 
Und ich weiß, dass du mich geliebt hast und immer noch 
liebst. Ich wollte immer, dass du mich trotzdem loslassen 
kannst, um selber glücklich zu werden, und ... na ja. Jetzt 
musst du es.« 

Sie schaltete ab. War das schon die schlechter werdende 
Luft, die sie so erschöpfte? Oder war es etwas anderes? 

Vielleicht musste sie sich beeilen. Sie sprach eine 
Botschaft für ihre Tochter auf den Speicher. Ihre Tochter, 
die noch überlegte, ob sie Tänzerin werden oder Physik 
studieren sollte. Ihre Tochter, die sie das letzte Mal vor 


zwei Jahren gesehen hatte. Joan sprach lange, zögerte oft, 
merkte, was sie alles nicht wusste über dieses 
Menschenkind, das sie geboren hatte, um es vier Jahre 
später zu verlassen und die Sterne zu bereisen. Was konnte 
sie ihr denn sagen? Außer dem, was sie ihr jedes Mal 
gesagt hatte, wenn sie sich gesehen hatten, und in fast 
jedem Brief: dass sie sie liebte und dass es ihr leidtat. Joan 
weinte, als sie die Aufzeichnung beendete, und fühlte sich 
allein wie noch nie zuvor im Leben. Was sie mit Cheryl 
versäumt hatte, war nicht mehr aufzuholen, nicht mit allen 
Briefen der Welt. 

War sonst noch jemand? Sie hatte eine ganze Menge 
Herzen zerschlissen in all den Jahren, aber das waren 
Beziehungen gewesen, wie Beziehungen zwischen 
Raumfahrern eben sind. Jemand hatte einmal gesagt, wenn 
sich zwei Raumfahrer ineinander verlieben, dann sind sie 
entweder Kometen oder Supernovae. Kometen, das hieß, 
auf verschiedenen Schiffen zu fliegen, auf unterschiedlich 
langen Routen, immer Anträge schreiben und mit den 
Flugplanern debattieren, um sich wenigstens einmal im 
Jahr zu sehen. Was zu wenig war, weswegen die meisten 
mehrere solcher Beziehungen gleichzeitig pflegten. Und 
eine Supernova war es, wenn man verliebt war und 
daraufhin gemeinsam flog. Was in der Regel hieß, dass man 
am Anfang jede Menge Sex und am Ende jede Menge Streit 
hatte und sich nach dem einen Flug für alle Zeiten trennte. 

Bloß so etwas wie ein Familienleben gab es für 
Weltraumfahrer nicht. Abgesehen von den 
Weltraumhabitaten in der Erdumlaufbahn lebten keine 
Kinder im Weltall. Die meisten Raumfahrer hatten ihr 
Erbgut in Tiefkühlbanken hinterlegt und sich sterilisieren 
lassen, weil die Strahlung im Raum ihre Keimzellen 
ohnehin zerstörte. 

Wenn sie hätte gerecht sein wollen, dann hätte sie mehr 
Briefe sprechen müssen, als ihr Aufzeichnungsgerät hätte 
fassen können. Also beschloss sie, es ganz zu lassen. 

War sonst noch etwas zu erledigen? Ihr Testament war 
bei ihren Unterlagen deponiert, wie es vorgeschrieben war. 
Cheryl würde alles erben, und viel war es ohnehin nicht. 


Grob geschätzt, zwei Koffer voller Sachen und ein mageres 
Bankkonto. Joan knipste den Recorder wieder an. Doch, ein 
paar Verfügungen waren noch zu machen. 

»Noch einmal Pilotin Joan Ridgewater. Die nachfolgende 
verschlüsselte Aufzeichnung ist eine signierte Verfügung 
und stellt meinen letzten Willen dar.« Diesmal verlief die 
Prozedur umgekehrt. Sie gab ihren persönlichen 
Geheimcode ein. Dadurch wurde die Eintragung so 
verschlüsselt, dass sie nur mit ihrem allgemein bekannten 
Briefcode entschlüsselt werden konnte, was sie als 
Urheberin verifizierte. »Joan Ridgewater, geboren am 27. 
September 2063 in New London, Erde. Dies ist mein letzter 
Wille.e. In meinen auf der Lunarbasis deponierten 
Habseligkeiten befindet sich eine hellblaue 
Mundharmonika mit der Aufschrift Willkommen auf dem 
Mars< sowie ein Rahmen mit einer kleinen marsianischen 
Sandzeichnung, etwa handtellergroß. Beides soll Navigator 
Wladimir Jagello erhalten zur Erinnerung an unseren 
Urlaub ’93. Weiter müsste sich in meinen Sachen an Bord 
der Callisto-Station eine halbmondförmige Brosche aus 
Venusit finden; die soll meine Freundin, Ingenieurin 
Susanna Bakonde bekommen. In einer Seitentasche des 
großen Koffers liegt außerdem ein rotes Metalletui, das 
einige Briefe enthält, die ich bitte, ungelesen zu vernichten. 
Alles Übrige soll meine Tochter Cheryl Ridgewater erben, 
wie es in meinem hinterlegten Testament festgeschrieben 
ist.« 

Eine merkwürdige Ruhe überkam sie, als sie die 
Aufnahme beendete. Nun war also alles geordnet, alles 
weitergegeben. Nun war sie frei, zu gehen. Als ob diese 
materiellen Dinge sie noch in dieser Welt festgehalten 
hätten, selbst diese kleine Hand voll. 

Sie legte den Recorder beiseite, nahm das 
Kommunikationsgerät, rief die HOMELAND und ließ sich 
mit dem Bordarzt verbinden. 

»Doktor Wang, fragte sie, »wie werde ich sterben?« 

Die Stimme des Arztes klang voll und dunkel, väterlich 
vertrauenerweckend, und der unmerkliche chinesische 


Akzent gab ihr trotzdem etwas Leichtes, Spielerisches. 
»Joan«, erklärte er, »Sie sterben an Sauerstoffmangel.« 

»Tut das weh?« 

»Nein. Sie werden nicht bei Bewusstsein sein zu diesem 
Zeitpunkt. Unangenehm wird es jedoch werden, kurz bevor 
Sie das Bewusstsein verlieren. Sie werden große Angst 
verspüren, wenn Ihr Körper nach Atem ringt.« 

»Was gibt es an Medikamenten?« 

»Zunächst haben Sie natürlich die Giftpille im Applikator 
Ihres Schutzanzugs, die einen schmerzlosen Tod 
herbeiführt. Abgesehen davon könnte es Ihnen helfen, 
wenn Sie die Beruhigungsmittel nehmen, die ebenfalls 
vorhanden sein sollten.« 

»Alle?« 

»Ja, nehmen Sie alle.« 

Sie zögerte, sah wieder auf die Haut ihrer Hände. Ihre 
Hände sahen schon richtig alt aus. Die Hände einer 
Sechzigjährigen. »Doktor«, fragte sie, »wann werden Sie 
mich finden?« 

»Sobald wir Europa erreicht haben. In etwa dreieinhalb 
Standardtagen.« 

»Ich habe eine Funkboje eingeschaltet.« 

»Ja. Wir empfangen bereits ihr Signal.« 

»Doktor, hätte ich eine Chance gehabt, wenn ich 
sparsamer gewesen wäre mit dem Sauerstoff und der 
Energie? Wenn ich die ganze Zeit geschlafen hätte, anstatt 
die Trümmer abzusuchen und stundenlang mit Callisto zu 
reden?« 

»Nein, Joan. Nicht einmal dann. Sie hätten schon eine 
Hibernation herbeiführen müssen, und dazu hatten Sie 
nicht die Mittel.« 

Auf eine merkwürdige Weise beruhigte sie das. Ob er 
wohl log, um ihr Selbstvorwürfe zu ersparen? 

»Werde ich eine Weltraumbestattung bekommen?« 

»Selbstverständlich.« 

»Und eine Namenstafel in der Ehrenhalle der Gilde?« 

»Sicher.« 

»Doktor Wang, ich habe ein paar Aufzeichnungen 
gemacht, für meinen geschiedenen Mann und meine 
Tochter ...« 


»Wir werden sie weiterleiten.« 

»Gut.« Sie lauschte ihrem eigenen Atem, horchte dem 
Klang der Worte nach, die einzeln in einen tiefen, 
bodenlosen Abgrund zu fallen schienen. 

»Joan?«, hörte sie den Arzt fragen. »Kann ich sonst 
irgendetwas für Sie tun?« 

»Nein«, hauchte sie und sah die Feuchte ihres Atems sich 
in hauchfeine, nebelhafte Eiskristalle verwandeln. »Ich 
glaube nicht.« 

»Vielleicht möchten Sie dann die Energie im Augenblick 
sparen und lieber später noch einmal mit mir sprechen?« 

Sie zögerte. Zögerte, dieses Gespräch loszulassen, diesen 
letzten dünnen Faden in die Welt der Lebenden. »Nein. Ich 
glaube, ich werde nicht mehr anrufen.« 

»Ich stehe Ihnen jederzeit zur Verfügung, Joan.« 

»Danke. Leben Sie wohl, Doktor.« 

»Ich wünsche Ihnen alles Gute, Joan.« 

»Vielen Dank.« 

Die Verbindung erlosch mit einem knackenden Geräusch, 
und dann war sie allein. Wirklich allein, dachte sie. Nur 
noch ich und das Universum. So war das also. 

Sie überlegte, was sie nun tun wollte. Im Zelt zu bleiben 
und abzuwarten kam ihr irgendwie unwürdig vor. Nein, sie 
würde hinausgehen. Im Angesicht der Sterne zu sterben 
war das Mindeste, was sie sich als Raumfahrerin schuldig 
war. 

Eine Weile überlegte sie daran herum, wie sie den 
Sauerstoff aus dem Zeltinneren in die Tanks des 
Raumanzugs bekommen konnte, fummelte an der 
Schleusenpumpe herum und verglich Anschlüsse, dann ließ 
sie es bleiben. Unnützer Aufwand. Darauf kam es jetzt auch 
nicht mehr an. 

Sie zog die Handschuhe an, zum letzten Mal, setzte den 
Helm auf, zum letzten Mal, arretierte die Befestigung. Zum 
letzten Mal. Jeder Handgriff ein Abschied. Jeder Blick ein 
Loslassen. In allem, was sie tat, war eine kristallene 
Klarheit. 

Als sie aus der Schleuse hinauskroch, erschrak sie, wie 
dunkel es war. Der Jupitermond war weitergewandert auf 
seiner Bahn und durchquerte nun den Schatten des 


Gasriesen, der dunkel und düster am Firmament prangte 
wie eine glattpolierte Marmorkugel. Jetzt, da Jupiter nicht 
mehr alles überstrahlte, sah man die Sterne, Tausende und 
Abertausende davon, kostbares Geschmeide auf dem 
schwarzen Samt der Unendlichkeit. Joan stand da und 
schaute, schaute und wünschte, sich einfach auflösen zu 
können in der Bodenlosigkeit um sie herum. Warum konnte 
man das nicht? Was hielt einen in dieser körperlichen 
Hülle? 

So einfach war es wohl nicht. Sie wurde müde vom 
Stehen und suchte sich einen Platz, an dem sie sitzen und 
sich anlehnen konnte. Schließlich beschloss sie, sich vor 
die Rettungskapsel zu setzen, den Blick auf Jupiter 
gerichtet. So saß sie, dachte nach, schaute auf die Sterne, 
die ihr Schicksal gewesen waren, und hörte ihrem Atem zu, 
der rasch und tief ging, obwohl sie nur ruhig dasaß. Die 
Luft schien schon schlechter zu werden. Doktor Wangs 
Ratschlag fiel ihr ein, und sie verabreichte sich alle 
Beruhigungstabletten, die in der Ausrüstung enthalten 
waren. 

Dann stöpselte sie das Aufzeichnungsgerät an, 
verzichtete auf allen Verschlüsselungsfirlefanz, schaltete 
einfach nur ein. »Das Folgende ist nochmal für Frederic. 
Frederic - ich weiß nicht, wieso ich gerade jetzt so viel an 
dich denken muss. Ich schätze, weil du eben doch der 
Mann meines Lebens warst. Dabei waren wir nur fünf Jahre 
zusammen. Insgesamt, meine ich. Du bist der Vater meiner 
Tochter. Das verbindet. Obwohl, nein. Es ist andersherum. 
Ich bin die Mutter deiner Tochter. Cheryl ist so sehr deine 
Tochter, dass es manchmal weh tat, sie zu sehen.« 

Die Pausentaste war beinahe zu schmal, um sie mit dem 
behandschuhten Finger zu bedienen. Sie keuchte. Ließ die 
Aufnahme weiterlaufen. Keine Zeit, sich die Worte 
sorgfältig zu überlegen. »Weißt du, ich überlege jetzt 
natürlich, ob es richtig war, was ich getan habe. Wie ich 
entschieden habe. Der Weg, den ich gewählt habe. Du hast 
damals prophezeit, dass ich einen einsamen Tod im 
Weltraum sterben würde, weißt du noch? Du hast wirklich 
alles versucht, um mich davon abzubringen. Du hattest 


Angst um mich, weil du mich liebtest. Du hast sogar gesagt, 
es wäre dir lieber, ich verließe dich um eines anderen 
Mannes willen, als um den Raum zu befahren. Ich erinnere 
mich noch gut, nicht wahr? Und was soll ich sagen, 
Frederic - du hast recht gehabt.« 

Sie fühlte plötzlich ein Zittern in sich, in ihrer Stimme. 
Die spiegelglatte Ruhe, all die kristallene Klarheit schien zu 
zerbrechen, in Millionen Splitter zu zerplatzen, und den 
Weg freizugeben für eine Woge aus panischer Angst, die 
darunter eingesperrt gewesen war. »Frederic ...! Weißt du 
... wenn du mich vor einem Jahr gefragt hättest, vor einem 
Monat, selbst vor drei Tagen noch ... - was ich sagen würde 
in einem Moment wie diesem, ich hätte gesagt: Ja, es war 
richtig. Ich hätte gesagt, dass man seinen Weg gehen muss. 
Dass man sich treu bleiben muss. Dass es Menschen gibt 
wie dich, die in der Zivilisation leben, die die Kultur 
bewahren und die Ordnung der Dinge, und Menschen wie 
mich, die es hinausdrängt an den Rand der Zivilisation, 
Menschen, die die Grenze zum Unbekannten suchen, um 
sie weiter hinauszuschieben, ein Stück wenigstens. Alle die 
Sprüche, genau wie damals. Ich war mir einmal so sicher, 
zu wissen, was richtig ist - aber jetzt weiß ich überhaupt 
nichts mehr. Wirklich, ich weiß es nicht. War es richtig, der 
Stimme meines Herzens zu folgen? Wäre es nicht besser 
gewesen, bei euch zu bleiben? Ich weiß es nicht, Frederic. 
Ich weiß es wirklich nicht.« 

Ihr Atem flog. Erinnerungen tauchten auf, vergessen 
geglaubte Bilder. Ihr gemeinsames Haus in Sao Paulo, das 
Haus eines wohlhabenden Verwaltungsbeamten. Cheryls 
Geburt. Der erste Tag an der Raumakademie in Kapstadt. 
Warum war sie sich nicht mehr sicher? Hatte sie ihr Leben 
auf Sand gebaut, der jetzt ausrann? Hatte sie ihr Leben 
weggeworfen, verspielt, vertan für einen sinnlosen Traum? 
Eigenartige Geräusche hallten blechern in ihrem Helm 
wider, und erst nach einer Weile begriff sie, dass sie es war, 
dass sie schluchzte. 

Sie blinzelte hilflos. In einem Raumanzug gab es keine 
Möglichkeit, sich die Augen zu wischen. »Ich weiß es nicht. 
Ich hoffe, es war einigermaßen in Ordnung, wie es war. 


Schließlich kann ich nichts mehr daran ändern.« Ihr Atem 
beruhigte sich wieder. Es schien kälter zu werden. 
Vielleicht war aller Sand jetzt ausgelaufen, und sie saß auf 
Grund. Auf festem Grund. »Vielleicht ist es letzten Endes 
auch nicht so wichtig«, murmelte sie. »Es war eben, wie es 
war. Ja, ich denke, so ist es. Wahrscheinlich fragt sich so 
etwas jeder, wenn seine Stunde kommt. Wenn ich geblieben 
wäre, hätte ich am Ende bestimmt geglaubt, etwas verpasst 
zu haben.« Diesem Gedanken folgte sie ein Stück Wegs, 
und sie musste beinahe lächeln. »Das wenigstens glaube 
ich nicht. Nein. Nein, verpasst habe ich nichts.« 

Io ging auf, jetzt entdeckte sie ihn. Ein kleines, 
schwefelgelbes Auge, das sie anfunkelte. 

»Ich sehe Io, Frederic. Den innersten der Galileischen 
Monde. Auf Io gibt es die gewaltigsten Vulkane des ganzen 
Sonnensystems; man kann beinahe von hier aus mit bloßem 
Auge die Eruptionen sehen, die Schwefelgeysire und die 
Lavaströme. Ich bin an Io vorbeigeflogen. Aus der Nähe hat 
man den Eindruck, er müsse jeden Augenblick explodieren. 
Dann sieht man genauer hin und entdeckt Rauchwolken, 
die Hunderte von Kilometern in die Höhe geschleudert 
werden, und riesige Schwefelbrocken, die in Lavaseen 
schwimmen ... Ich habe es gesehen. Bitte, Frederic, denk 
an mich als an eine, die hinausziehen musste, um die 
Wunder des Universums zu suchen. Ein paar habe ich 
gefunden.« 

Sie schaltete ab. Nur kurz. Nur überlegen, was sie ihm 
noch sagen wollte. Von ihrer Liebe. Ihn um Verzeihung 
bitten, ihn endlich so sehr um Verzeihung bitten, dass sie 
auch sich selbst vergeben konnte, gegangen zu sein. Und 
nun hier zu sein, allein auf einem eisbedeckten Mond, am 
Ende ihres Weges angekommen. 

Der Augenblick vor ihrem ersten Raumflug fiel ihr wieder 
ein, dieser panische Moment kurz vor dem Start, ja. Sie 
hatte vor dem Shuttle gestanden, an dem glänzenden 
schlanken Metall hinaufgesehen und war erschrocken, wie 
klein das Fahrzeug war. Das sollte sie hinausnehmen, 
hinauf zu einer der Raumstationen? Und es gab kein 
Zurück mehr, sie war Absolventin der Unterstufe, und egal 


ob sie zitterte oder jubelte, sie würde in einer Stunde in 
diesem Ding sitzen und sich mittragen lassen müssen, was 
auch geschah. 

Damals hatte sie diese Angst kennengelernt, die man 
nicht beachten darf, weil man im Begriff ist, einen Weg zu 
gehen, den man gehen muss. Würde man dieser Angst auch 
nur ein einziges Mal nachgeben, hätte man begonnen, sich 
sein eigenes Gefängnis zu bauen, ihr die Macht über das 
eigene Leben abzutreten und es so zu verlieren. Und das 
war schlimmer als alle Gefahren, die einen erwarten 
mochten. 

Diese Art Angst war es, was sie fühlte. Bangigkeit. Sie 
machte Herzklopfen, aber sie war kein Grund, 
innezuhalten. Und was war der Tod anderes als der 
Aufbruch in das ewig Unbekannte - die endgültige Reise? 

Ein heller Schimmer huschte links von ihr über die 
Ebene, glitt auf sie zu. Hinter Jupiter ging wieder die Sonne 
auf. Zuerst erglomm der Rand des Riesen hauchdünn und 
rotglühend, wie ein feiner leuchtender Haarriss von Pol zu 
Pol. Dann ergoss sich eine Flut aus flüssigem Gold und Rot 
über diesen Halbbogen, in der Aquatorzone zuerst, dann 
rasch hinauf- und hinabgleitend, ein Lodern und Wabern 
wie ein riesiges Maul aus Feuer, das sich auftat, die Welt zu 
verschlingen. Und schließlich, gerade als man anfangen 
mochte zu glauben, Jupiter selber stünde in Flammen, 
brach das eigentliche Licht dahinter hervor, die Sonne, die 
kleine Scheibe, die so hell war, dass man nicht hineinsehen 
durfte. 

Doch Joan sah hinein, warf sich hinein in dieses Licht, ritt 
auf den Strahlen, tauchte der Quelle entgegen, ließ sich 
überfluten und versinken auf ihrer Suche nach der Welt 
jenseits der Welt. 

© 1997 Andreas Eschbach 


Die Wiederentdeckung 


Eine apokryphe Erzählung um die Geschichte der 
Haarteppiche. 


Es gibt Stoffe, die kommen zu einem wie ein Geschenk 
unsichtbarer Mächte, und wenn sie dann zu einem Roman 
werden, ist es wie Magie. Man hat das Gefühl, nur Mittler 
zu sein, nur aufzuschreiben, was sich wie von selbst 
entfaltet und erzählt. Das passiert einem nicht oft, aber 
wenn es passiert, empfindet man es als einen Zustand, für 
den das alte Wort »Gnade« durchaus nicht unpassend ist. 

»Die Haarteppichknüpfer« ist so ein Roman. Das 
Universum, aus dem er kommt, scheint unermesslich, und 
mir war beim Schreiben, als dränge es sich durch mich mit 
aller Kraft in das unsere. Schon das erste Kapitel hatte ich 
innerhalb eines einzigen Tages geschrieben. Als ich Jahre 
später daran probierte, ob es sich nicht zu einem Roman 
erweitern ließe, erwies sich der Stoff als ungeahnt 
fruchtbar. Wie von selbst entstand das Buch, das zu 
meinem meistübersetzten werden sollte - und ließ mich 
erschöpft zurück. Ich weiß noch, wie mich, als ich das 
Manuskript fertig ausgedruckt vor mir liegen hatte, der 
Gedanke durchzuckte: »Womöglich werde ich nie wieder 
etwas schreiben können.« 

So war es nicht. Schon während ich für »Die 
Haarteppichknüpfer« einen Verlag suchte, begann ich 
wieder zu schreiben, etwas ganz anderes zwar aber 
immerhin. Als ich dann einen Verlag gefunden hatte und 
mich die Lektorin Eva Schuster bat, ob ich nicht noch ein 
paar Kapitel dazu schreiben könne (»Normalerweise«, 


schickte sie voraus, »bitte ich die Autoren immer, ihren 
Roman etwas zu kürzen. Es ist das erste Mal, dass ich 
einen Autor um das Gegenteil bitte.«), erwies sich das als 
überaus einfach. Wieder ging es wie von selbst, und nicht 
nur das, die hinzugekommenen Passagen fügten sich auch 
so glatt in das Gesamtgefüge ein, dass - behaupte ich mal - 
niemand erkennt, um welche es sich handelt. 

Mit dem Erscheinen des Buches hielt ich die Sache 
dennoch für abgeschlossen. Ein weiterer Irrtum. Als die 
erste Ubersetzung des Romans anstand, ins Französische, 
wollte das französische SF-Magazin GALAXIES - in 
Anbetracht der Tatsache, dass es sich um die erste 
Übersetzung eines deutschsprachigen SF-Romans seit 18 
Jahren handelte - ein Porträt des Autors bringen, mit 
ausführlichem Interview und so weiter, und auch mit einem 
neuen Text. 

Zuerst war im Gespräch, einfach ein Kapitel aus den 
»Haarteppichknüpfern« zu nehmen, aber aus irgendeinem 
Grund hatte ich Lust, zu versuchen, ein zusätzliches Kapitel 
zu verfassen, ein apokryphes Kapitel sozusagen. Und siehe 
da - wieder schlug die Magie zu. Es war als hätte ich 
dieses Romanuniversum nie verlassen. Ich guckte bloß 
einmal schräg in die Luft, und schon fielen mir zwei Namen 
ein. Pugwat und Jowesh. Und ehe ich mich’s versah, war 
ich wieder dort, in jener schrecklichen Welt, die der 
Sternkaiser zurückgelassen hat, und eins kam zum anderen 


Die Story erschien auf Französisch im Juni 2000 im 
GALAXIES. Auf Deutsch war sie vor ein paar Jahren ein 
paar Wochen lang als Schmankerl auf der Website eines 
Internet-Buchversenders abrufbar. Hier nun erscheint sie 
erstmals in deutscher Sprache auf richtiges Papier 
gedruckt. 

Und ich glaube nicht mehr dass die Geschichte um die 
Haarteppiche damit schon zu Ende ist. Ich glaube, da 
kommt noch was. Die Magie wirkt immer noch ... 


»Manche haben eben Glück, und andere nicht«, sagte 
Pugwat. »Die da hatten es nicht.« 

»Ja«, sagte Jowesh. 

Sie standen auf dem Dach des Wachhauses und sahen zu, 
wie zwei kleine Transportraumschiffe langsam auf die für 
sie vorgesehenen Plätze zwischen ausgeschlachteten 
Flugbooten, Stapeln verrostender Hüllstreben, 
leckgewordenen Tanks und dem Wrack eines 
Abfangsatelliten niedersanken. Pugwat kaute wie immer 
auf einem Drillip-Zweig, ungeniert schmatzend, und 
wischte sich ab und zu den Schweiß aus den buschigen 
Augenbrauen. Die Sonne stand hoch am Himmel und 
brannte mit voller Wucht herab, und nicht die Spur eines 
Windhauchs war zu spüren. 

»Schmuggler waren das, oder”«, fragte Pugwat kauend. 

Jowesh nickte. »Brüder der Dunklen Pfade. Stand 
zumindest in der Ankündigung.« 

»Sagte ich doch, Schmuggler.« Pugwat schüttelte den 
Kopf und spuckte einen Mundvoll Drillip-Saft auf den 
Boden. »Man muss sich wundern, oder? Dass unser 
Statthalter keine anderen Sorgen hat als solchen 
Kleinkram.« 

Das Wachhaus war halb in den Hügelwall hineingebaut 
worden, der den Schiffsfriedhof gegen das Niemandsland 
abschloss. Von hier oben sah man über den Hügelkamm, 
sah eine zwei Tagesmärsche breite öde, verbrannte Steppe 
und dann, fast am Horizont, der sich in helles Flimmern 
auflösen wollte, die ersten flachen Bauten des Raumhafens 
von Eswerlund. 

Die beschlagnahmten Schmugglerschiffe hatten den 
Boden erreicht. Das Flimmern der Antigravitationsfelder 
erlosch, und die klobigen Metallleiber sanken schwer in die 
Stützen. Man konnte das protestierende Geräusch 
beanspruchten Stahls bis hierher hören. Der Wagen, der 
kurz vor den Schiffen angekommen war und bis jetzt unten 
in der Zufahrt verharrt hatte, fuhr los, kurvte zwischen den 
rostigen Skeletten ausgeschlachteter Raumschiffe auf die 
Neuankömmlinge zu, um deren Piloten abzuholen. 


»Na schön«, meinte Pugwat. »Lass uns wieder 
runtergehen und die Kundschaft erwarten.« 

Die Kundschaft kam kurze Zeit später in Gestalt eines 
jungen Uniformierten, der genauso schneidig auftrat und 
sprach, wie seine Uniform gebügelt war. »Khem Genadir 
Pugwat?«, fragte er, Bauch eingezogen, Brust 
herausgestreckt, das Kinn stolz erhoben. 

Pugwat nahm den halbzerkauten Drillip-Zweig aus dem 
Mund. »In Lebensgröße.« 

»Pilot Surulio«, sagte der Uniformierte und streckte ihm 
eine Konfirmtafel hin. »Bitte bestätigen Sie den Erhalt der 
beiden Schiffe und der Siegelschlüssel.« Er legte zwei 
kleine schwarze Metallteile auf den Tisch, Gegenstücke der 
elektronischen Siegel, die die Außenschotten der 
Raumschiffe blockierten. 

»Alles vorschriftsmäßig, wie ich sehe«, brummte Pugwat 
und legte seinen Daumen auf das dafür vorgesehene 
Sensorfeld der Konfirmtafel. Das Abbild seines 
Fingerabdrucks erschien, daneben die ungefähr 
hundertstellige Zahl, in die er umgerechnet wurde. Pugwat 
kritzelte noch seinen Namen darunter und reichte dem 
Piloten die Tafel zurück. 

»Danke«, nickte der. »Die Verhandlung gegen die 
mutmaßlichen Schmuggler findet in zwanzig Tagen statt. 
Sie erhalten Bescheid, sobald das Urteil feststeht.« Er hob 
schneidig die Hand. »Freiheit!« 

»Ja, ja, Freiheit, Bruder. Lang lebe die Revolution.« 
Pugwat wartete, bis der Pilot zur Tür hinaus war, und 
setzte hinzu: »Blödmann.« 

Jowesh beobachtete den Piloten durch das Fenster, wie er 
die Außentreppe hinabeilte und in den wartenden Wagen 
stieg. Die Männer darin wechselten ein paar Worte 
miteinander, lachten kurz auf, dann fegte der Wagen davon 
in ihre Welt voller Abenteuer und sauberer Uniformen, 
nichts zurücklassend außer einer dünnen gelben 
Staubwolke. 

»Du glaubst doch nicht im Ernst, dass die beiden Kisten 
sich je wieder von hier erheben?« Pugwat klaubte die 
Siegelschlüssel vom Tisch, hob den Deckel einer 


metallenen Schatulle, die randvoll mit ähnlichen Teilen war, 
und warf sie mit dazu. »Nein, was hier mal landet, bleibt 
auch hier. Das gilt für Weltraumschrott, und das gilt auch 
für Typen wie uns.« 

»Ich bleib nicht hier«, sagte Jowesh. 

Pugwat lachte humorlos auf. »Kannst du dir nicht 
vorstellen, was? Konnte ich mir auch mal nicht. Aber es 
passieren einem nicht nur Dinge, die man sich vorstellen 
kann.« 


Die Hitze war ihr täglicher Begleiter. Schon morgens kam 
sie heran wie eine unsichtbare Flut, noch ehe die Sonne 
glühweiß über den Horizont stieg, und ließ sie 
schweißgebadet erwachen. Jeder von ihnen hatte ein 
kleines Waschbecken im Zimmer, das war alles, was an 
Verteidigung zur Verfügung stand. Den Tag über glühte der 
Himmel in erbarmungslosem Weiß, und es roch nach 
verbranntem Staub und nach Rost und nach 
ausdampfenden Schmiermitteln. Dies war die 
wetterberuhigte Zone rund um den Raumhafen. Es regnete 
nie, und es ging selten Wind. Im Grunde nur dann, wenn 
drüben ein Großraumschiff landete oder startete. 

»Wenn das Universum eine Verdauung hat«, pflegte 
Pugwat zu sagen und sich zwischen den Beinen zu kratzen 
dabei, »dann ist hier sein Darmausgang.« 

Ab und zu kam ein Schrottkäufer mit einem großen 
Transporter, der selber schrottreif war, und einer mehr 
oder weniger langen Wunschliste. Dann bequemten sie sich 
hinab in die Zufahrt und verhandelten. Das hieß, Pugwat 
verhandelte, aber er wollte Jowesh dabei haben, damit der 
was lernte für die Zukunft. Die Bestimmungen verboten es 
zwar, Teile ausgeschlachteter Raumschiffe zu verkaufen, 
aber sie verkauften sie ja auch nicht - sie tauschten sie 
gegen Büschel von Drillip, Kisten diverser mehr oder 
weniger alkoholischer Getränke und andere Dinge, die das 
Leben hier nahe dem Darmausgang des Universums 
erträglicher machten. Und natürlich ließen sie die Händler 
mit ihren Helfern die Teile selber ausbauen und 


beschränkten sich darauf, die Ladung flüchtig zu 
kontrollieren, ehe der Wagen den Platz verließ. 

Aber das geschah, wie gesagt, nur ab und zu. Einmal in 
zehn Tagen etwa. Die restliche Zeit verbrachten sie in dem 
Raum, den sie ihr Büro nannten, beobachteten den Schirm 
des Kommunikators, der immer nur Keine Nachrichten 
anzeigte, und bewegten sich so wenig wie möglich, 
während von draußen die Gluthitze durch die Scheiben 
drückte. 

»Könnte der Schlüssel vielleicht in dem Kasten sein, in 
den du die Siegel getan hast?«, fragte Jowesh am nächsten 
Tag. Einer der Tage, an denen nichts los war. 

»Hä?«, machte Pugwat schläfrig. »Welcher Schlüssel?« 

»Zu der Tür unten.« Eine Treppe tiefer, im 
Zwischengeschoss, war Jowesh hinter zwei Kartons mit 
Trockennahrung eine gegen den Hang hin gerichtete Tür 
aufgefallen, die verschlossen war und zu der es laut 
Pugwat auch keinen Schlüssel gab. 

»Was interessiert dich diese Tür eigentlich so?« 

»Ich würde eben gern sehen, was dahinter ist.« 

»Ich hab dir doch gesagt, was dahinter ist. Ein kleines 
Kabuff, in dem mein Vorgänger einen Haufen Müll 
abgestellt hat.« 

»Ich würd’s trotzdem gern sehen.« 

»Beim Tod des Kaisers! Wozu das denn?« 

»Hast du es gesehen?« 

Pugwat rülpste, und es roch plötzlich nach Drillip. »Was 
soll das? Glaubst du mir nicht?« 

»Doch, klar. Ich frag doch nur.« 

»So. Das klang aber anders. Also, nochmal: nein, ich hab 
nicht gesehen, was hinter der Tür ist. Weil mein Vorgänger 
den Schlüssel dazu nämlich verloren hat. Oder 
weggeworfen, jedenfalls ist das meine Meinung. Ich habe 
mal mit einer Stange unter der Tür durchgestochert, als ich 
noch jung war und überschüssige Energie hatte, so wie du. 
Es ist ein kleiner Raum, grade so groß, dass man einen 
Stuhl reinstellen könnte. Zufrieden?« 

»Mmh«, machte Jowesh. Die Hitze lastete auf ihnen wie 
ein dickes Tuch, erwürgte einen beinahe. »Man Könnte sie 
aufbrechen. Die Tür, meine ich.« 


Pugwat hob ein Augenlid und warf ihm einen 
vernichtenden Blick zu. »Hier wird nichts aufgebrochen. 
Spar dir das für die Schiffe der Schmuggler.« Das Augenlid 
fiel wieder zu, und der Mann gab einen abgrundtiefen 
Seufzer von sich. »Ich kann es kaum erwarten, dass sie 
verurteilt werden und wir an Bord dürfen. Ich glaube, ich 
werde einen ganzen Tag lang baden.« 

Jowesh betrachtete die stumpfnasigen Transporter. Wenn 
er den Typ richtig erkannte, dann konnten sie von Glück 
sagen, wenn die Schiffe auch nur eine Dusche an Bord 
hatten. Aber das behielt er vorläufig für sich. 


Ab und an kam eine Lieferung Lebensmittel und 
dergleichen. Die abzufertigen blieb Jowesh überlassen. Die 
Kartons hochzutragen natürlich auch. Wenn es besonders 
viele Kartons waren, tat Pugwat meistens so, als schlafe er 
einen Rausch aus oder habe rasende Kopfschmerzen. 

An diesem Tag waren es nur drei Kartons mit 
Trockennahrung. Es genügte, sie mit Wasser anzurühren, 
das Aufkochen schenkten sie sich meistens - nur nicht noch 
mehr Hitze erzeugen -, und fertig war ein nahrhafter, 
allerdings ziemlich geschmackloser Brei. 

Während Jowesh den Empfang quittierte, rümpfte der 
Lieferant die Nase und betrachtete ihn von oben bis unten. 
»Haben Sie mal überlegt, neue Kleidung zu bestellen?«, 
fragte er. 

Jowesh sah an sich herab. Vermutlich sah er nicht gerade 
festlich aus in seinen fleckigen Hosen, die er dicht unter 
dem Knie abgeschnitten hatte, und dem grauen, 
verwaschenen Hemd. »Ein andermal vielleicht«, sagte er. 

»Mir kann’s egal sein«, erwiderte der Mann und schwang 
sich wieder ans Steuer. 

»Genau«, sagte Jowesh trotzig, als der Wagen fort war. 
»Dir kann das egal sein.« 

Er schleppte den ersten Karton hoch ins 
Zwischengeschoss, stellte ihn zu den anderen, vor die 
seltsame verschlossene Tür, und hörte Pugwat oben im 
Büro schnarchen. Beim zweiten Karton drehten sich 
schwarze und rote Kreise vor seinen Augen, als er oben 


war, und er verschnaufte ein wenig auf den Treppen, im 
Schatten des überstehenden Daches. Pugwat schnarchte 
immer noch, man hörte ihn bis hier draußen. 

Unten fuhr schon wieder ein Wagen vor. Er gehörte, 
unverkennbar an seiner altersschwach jammernden 
Turbine, Trelpaum, der am Raumhafen eine Werkstatt 
betrieb und seinen Kunden gern Bauteile vom Schrott als 
Neuteile verkaufte. Der korpulente Techniker stieg aus, 
betrachtete irritiert das offenstehende Tor und entdeckte 
schließlich Jowesh oben sitzen. »Habt ihr heute 
durchgehend geöffnet?«, rief er. 

Jowesh zog sich hoch und stapfte hinunter. »Die 
Lebensmittel sind gerade gekommen«, erklärte er und 
deutete auf den letzten Karton. Dann stemmte er die Hände 
in die Seiten. »Was darf ’s sein?« 

Trelpaum rieb sich die Wange, sah hoch zu den 
spiegelnden Scheiben des Büros und dann wieder zu 
Jowesh. »Ich weiß nicht, bisher habe ich immer mit Pugwat 
Ber 

»Pugwat schläft«, sagte Jowesh. Er sollte dieses Geschäft 
lernen, oder? Also war es Zeit, mal etwas auf eigene Faust 
zu machen. »Du kannst auch mit mir reden.« 

»Also, im Namen des Kaisers«, meinte Trelpaum, vor 
lauter Nervosität in alte Gewohnheiten verfallend. »Ich 
brauche einen Gravitonenneutralisator. Und ich kann erst 
später zahlen.« 

»Hmm«, machte Jowesh. Das war natürlich ein bisschen 
hart für den Anfang. Er musterte Trelpaums Wagen, der 
vollgestopft war mit allem möglichen Gerümpel, 
Werkzeugen, Rohrstücken, ganzen Kabelsträngen und so 
weiter. »Welche Größe?« 

»Oh, die kleinste tut es«, beeilte sich Trelpaum zu 
erklären. »Ich leg auch ein Büschel Drillip drauf. In, sagen 
wir, sechs Tagen?« 

Joweshs Blick blieb an einem kleinen, stiftförmigen Gerät 
hängen, das in einem Fach der Seitenablage lag, zusammen 
mit einem Nietenlöser und einem Handschweißer »Sag 
mal, ist das ein Decoder?« 


Trelpaum wurde jetzt erst richtig nervös. »Was? Das? Oh, 
also ... ja«, gab er schließlich zu. »Ich sollte den nicht so 
offen herumliegen lassen, schätze ich, was?« 

»Kannst du mir den mal einen Moment leihen?« 

»Na ja, weißt du ... es ist ein ganz einfaches Teil, für die 
meisten Schlösser kannst du es vergessen ...« 

»Aber ein normales Innenschloss müsste es knacken, 
oder?« 

»Ja. Ja, doch, das müsste es aufkriegen.« 

»Leih es mir für einen Moment«, bat Jowesh. »Und wir 
vergessen das mit dem Büschel Drillip extra.« 

Trelpaum blinzelte, zögerte aber keinen Augenblick. Er 
machte den Wagen auf, griff den Decoder heraus und 
drückte ihn Jowesh in die Hand. »Abgemacht.« 

»Danke. Wegen dem Grav würde ich es mal dort hinten in 
dem Jäger versuchen«, sagte Jowesh und deutete auf das 
weitgehend abgenagte Skelett eines ehemaligen Raumjets. 

»Alles klar« Trelpaum musterte begehrlich die 
mattsilbernen Hüllen der beiden Schmugoglerschiffe, die 
den rostigen Schrott ringsumher überragten. »Was ist mit 
denen?« 

»Schiffe der Bruderschaft. Sind unter Verschluss bis zur 
Gerichtsverhandlung. Mögliches Beweismittel.« 

»Verstehe. Gib mir Bescheid, wenn sie freigegeben sind.« 

Jowesh musterte den fetten, schwitzenden Mann mit den 
öligen schwarzen Händen. Was würde Pugwat jetzt sagen? 
Ach, genau. »Stell dich einfach hinten an, Trelpaum.« 

Der Techniker murmelte etwas unfreundlich Klingendes, 
stieg in seinen Wagen und rumpelte mit überdrehender 
Turbine los, die zerfurchten Nebenwege entlang, bis er 
zwischen den Bergen aus rostigem Stahl, zerbröselndem 
Plast und zerbrochenen Keramikteilen außer Sicht kam. Als 
er einige Zeit später zurückkehrte, ein klobiges Teil auf der 
Ladefläche, das unmöglich der Gravitonenneutralisator 
eines Raumjets sein konnte, stand Jowesh wieder da, den 
Decoder in der Hand und ein eigenartig geistesabwesendes 
Lächeln im Gesicht. 

»Der Grav im Jäger war schon ausgebaut«, sprudelte 
Trelpaum sofort los, »da habe ich den aus der 


Schwebeplattform genommen. Ich hoffe, das geht in 
Ordnung ...« 

»Alles klar«, erwiderte Jowesh, drückte ihm den Decoder 
in die Hand und verschwendete nicht einmal einen 
flüchtigen Blick an die Ladefläche. »Mach’s gut. Es lebe die 
Revolution.« 

»Was?«, schnappte Trelpaum verblüfft, aber er fuhr los, 
als Jowesh ihn weiterwinkte und zum Tor ging, um es zu 
schließen. 


Zum Schluss musste er tatsächlich eingeschlafen sein, 
jedenfalls fuhr Pugwat hoch, als jemand ihn weckte und 
sagte: »Komm mit. Ich muss dir was zeigen.« 

»Was?«, lallte Pugwat schwerfällig und musterte das 
Gesicht, das sich da über ihn beugte. Ja, es war Jowesh. 
Und Jowesh hatte einen merkwürdigen Ausdruck in den 
Augen. »Was ist?« 

»Komm einfach mit«, sagte Jowesh. 

Es klang irgendwie so, als müsse er tun, was ihm gesagt 
wurde. Also stemmte er sich gegen die Last der 
Glutofenhitze, die ihn in den Sessel drückte, wischte sich 
den Schweiß aus dem Gesicht und kam schließlich hoch. 
»Wehe, du hast keinen guten Grund, mich am hellen 
Nachmittag durch die Gegend zu hetzen«, drohte er. 

»Keine Angst«, sagte der Jüngere. »Den hab ich.« 

Es ging die Treppe ins Zwischengeschoss hinab, in dem 
es womöglich noch heißer war als oben, und als sich seine 
Augen an das Halbdunkel gewöhnt hatten, sah er, dass die 
Kartons mit der Trockennahrung beiseitegeschoben waren 
und die Tür dahinter offen stand. Die Tür, die immer 
geschlossen gewesen war. 

»Was soll das?« Das roch nach Insubordination. Was ging 
hier vor? Jowesh hatte die Tür also doch aufgebrochen. 
Oder hatte er am Ende den Schlüssel gefunden? Wie auch 
immer, jedenfalls war das kein Grund. Absolut kein Grund. 
Das sagte er Jowesh. 

»Wart’s ab«, sagte der nur und schaltete das Licht ein. In 
dem Raum hinter der Tür die immer immer immer 
verschlossen gewesen war. Die gar keine Tür gewesen war 
in seiner Wahrnehmung, nur ein Stück Wand, das aussah 


wie eine Tür. Nun war sie offen, sah aus wie eine klaffende 
Wunde in der Mauer. 

Na also, und dahinter war bloß ein kleiner Verschlag, 
einen Schritt breit, einen Schritt tief. Wie er gesagt hatte. 

Doch dann Öffnete Jowesh eine zweite Tür, am hinteren 
Ende des kleinen Raumes, und, beim Kaiser aller Galaxien, 
dahinter ging es weiter, dahinter ging Licht an, spiegelte 
sich in glänzenden, plastverkleideten Wänden, in Metall, 
entriss einen großen Raum der Dunkelheit, in dem es hallte 
und aus dem ihm eine wunderbare, eine paradiesische 
Kühle entgegenströmte ... Pugwat konnte es nicht fassen. 
»Was ist das?«, fragte er. 

»Ein kleines Kabuff voller Müll«, sagte Jowesh mit 
absolut ungebührlichem Spott, fuhr mit den Händen über 
Sensortasten und Regler, und Wasser sprudelte in Becken, 
gurgelte in eine Wanne, plätscherte aus Duschdüsen um sie 
herum zu Boden. »Es ist ein Waschraum, Pugwat. Ein 
Traum von einem Bad. Wie viele Jahre hast du dich mit dem 
mickrigen Waschbecken unten in deinem Zimmer begnügt? 
Dein halbes Leben lang. Länger. Und die ganze Zeit gab es 
diesen Waschraum hier Du hättest nur einmal die Tür 
aufmachen und nachschauen müssen.« 

»Aber der Schlüssel war nicht da ...« 

»Na und? Die Tür war da.« 

Pugwat wusste immer noch nicht, wohin er schauen 
sollte. All das Wasser, silbern glitzernd, hell perlend, 
schäumend und sprudelnd. Es wusch die Staubschicht weg, 
die sich auf allen Flächen gebildet hatte, spülte eine 
gelbliche Brühe in die Abflüsse »Du hast sie einfach 
aufgebrochen.« 

»Nein. Ich habe mir einen Decoder geliehen. Von 
Trelpaum. Der seit Jahrzehnten kommt, mindestens einmal 
alle zwanzig Tage.« 

»Ein Waschraum.« Sein Kopf schien sich von selbst zu 
schütteln, es gab keine Gegenwehr. Er wurde das Gefühl 
nicht los, das alles nur zu träumen. Wie konnte das sein? 
Ein ganzes Leben brachte man in einem Gebäude zu, 
glaubte jeden Winkel davon zu kennen, und dann tauchte 
auf einmal ein riesiger zusätzlicher Raum auf, von dem man 


nicht einmal etwas geahnt hatte? Es war grauenerregend 
unwirklich. »Er ist in den Hügel hineingebaut«, brabbelte 
er. »Darum ist es hier so kühl. Die Wasserleitungen laufen 
hier herein, direkt aus dem Boden. Ja, so muss es sein. Man 
konnte von außen nicht erkennen, dass da noch ein Raum 
ist. Man musste denken, das Stockwerk ist hier zu Ende, 
wie in den Stockwerken darunter auch.« 

»Ich schenke sie dir«, sagte Jowesh in ätzendem Ton. 
»Alle Stockwerke zusammen. Denn ich bleibe nicht hier auf 
dem Schrottplatz, das kannst du mir glauben. Ich werde 
weiter nach Türen suchen, und ich werde sie alle 
aufmachen, bis ich eine finde, die hinausführt.« 


Ihr Tagesablauf änderte sich. Sie duschten jeden Morgen 
und jeden Abend, und Pugwat ging mehr und mehr dazu 
über, den Rest des Tages in der Wanne zu verbringen. Ab 
und zu ging einer von ihnen - meistens Jowesh - hinauf ins 
Büro, um nachzusehen, ob sich die Anzeige auf dem 
Kommunikator geändert hatte. Was sie natürlich so gut wie 
nie tat. Und die Schrottkäufer hörte man auch aus der 
traumhaften Kühle des Waschraums, wenn man die Türen 
offen ließ. 

»So lässt es sich aushalten«, meinte Pugwat. 

Jowesh aber, obgleich er die Annehmlichkeit des 
Waschraums schätzte, hielt es weniger aus als jemals zuvor. 

Er war in Kimmebauld geboren und aufgewachsen, einer 
kleinen Stadt in den Bergen nördlich von Eswernada. Als 
die Rebellen den Sternenpalast gestürmt und den Kaiser 
getötet hatten, war er sieben Jahre alt gewesen, und er 
erinnerte sich nur undeutlich, dass seine Eltern ziemlich 
aufgeregt gewesen waren damals. Und dass sein Vater das 
Bild des Kaisers von der Wand genommen und sie danach 
neu gestrichen hatte, um den hellen viereckigen Fleck 
mitten darauf wegzubekommen. 

Dann hatte sich ziemlich viel verändert. Ein neuer Lehrer 
kam, und der Priester verschwand, gerade rechtzeitig, um 
Jowesh die Exerzitien der Zweiten Segnung zu ersparen. 
Der neue Lehrer erzählte Dinge, die kaum zu fassen waren, 
unter anderem, dass es nicht der Kaiser gewesen war, der 


die Sterne am Himmel erschaffen hatte, sondern dass es sie 
schon immer gegeben hatte und niemand wusste, woher sie 
einst gekommen waren. Später hatte Jowesh sich 
aussuchen dürfen, was er werden wollte, hatte die 
beliebige Wahl gehabt unter allen möglichen Gebieten, dass 
ihm fast schwindlig geworden war, und schließlich hatte er 
gesagt, Techniker. 

So war er nach Eswernada gekommen, in diese riesige 
Stadt, die niemals schlief und die einen ganz benommen 
machte, wenn man bloß darin herumlief, und er hatte an 
der neuen großen Technikerschule gelernt und vom 
Repetiersaal aus den Palast des Statthalters sehen können. 
Seine Resultate waren schlecht gewesen, gerade gut 
genug, dass man ihn nicht zurückschickte, doch so sehr er 
sich auch anstrengte, es langte nicht für mehr. Schließlich 
musste er froh sein, den Abschluss geschafft zu haben. 

Aber etwas mehr als dieser Platz hier auf dem 
Schiffsfriedhof hätte es dann schon sein können. Was 
machte er denn hier groß, außer die Tage herumzubringen? 
Dafür hätte er all das nicht lernen müssen. Irgendwie hatte 
er sich sein Leben anders vorgestellt. 

»Was ist denn diese Freiheit, mit der sie es so großartig 
hat, die Rebellion?«, hatte Pugwat einmal gesagt. »Oh, ja, 
wir dürfen jetzt wählen. Man legt uns eine Liste vor mit 
den Namen von Leuten, von denen wir nie etwas gehört 
haben, und lässt uns einen aussuchen. Großartig. Und wir 
dürfen Mutternamen und Vaternamen tragen, wie 
wunderbar. Aber man stellt uns immer noch irgendwohin, 
und da bleiben wir dann, ob es uns gefällt oder nicht.« Er 
hatte ausgespuckt. »Vergiss es. Ich habe den Kaiser nie 
gesehen, und den Rebellenrat habe ich auch nie gesehen. 
Alles, was ich gesehen habe im Leben, war Eswernada, wo 
es am dreckigsten ist, und diesen Schrottplatz hier.« 

»Du könntest einfach weggehen«, hatte Jowesh gesagt. 
»Ich könnte auch einfach weggehen.« 

»Und dann? Was willst du dann machen? Wo willst du hin 
ohne Scheidebrief?« 

Darauf hatte Jowesh auch keine Antwort gewusst. 


Dann kam die Meldung. Sie stand den halben Tag 
unbeachtet auf dem Schirm des Kommunikators, bis Jowesh 
heraufkam und sie las. Die Angeklagten hatten gestanden 
und waren verurteilt, ihre Schiffe der Flotte des 
Statthalters zugeschlagen worden. Wobei der 
Bestandsmeister der Flotte alles andere als angetan schien 
von seinem Neuzugang, denn unter diesem Bescheid stand 
eine Mitteilung von ihm: Freigegeben für Verwertung. 
Niemand von den offiziellen Stellen hatte auch nur einen 
Blick auf die beiden Schiffe geworfen. 

»Ich hab’s doch gesagt«, meinte Pugwat, der es 
neuerdings vorzog, mit nichts als einem Handtuch um die 
wabbeligen Hüften herumzuschlappen, und deutete mit 
dem zerkauten Ende seines Drillip-Zweiges auf die 
gedrungenen Leiber der beiden Schmugglerschiffe. »Die 
kommen hier nicht mehr weg, es sei denn in Einzelteilen.« 

»Ja«, sagte Jowesh und wartete darauf, dass Pugwat 
sagte, so wie wir, aber das kam nicht. 

Stattdessen stemmte Pugwat die Hände in die Hüften, 
kaute hingebungsvoll auf dem fetten schwarzen Zweig 
herum und erklärte: »Ubrigens kommt Fiudara nachher. 
Ich hab gestern mein Geld gezählt und festgestellt, dass ich 
sie mir wieder leisten kann.« Er spuckte ein graubraunes 
Stück zerkauten Drillip in den überquellenden Abfalleimer. 
»Außerdem ist es mal wieder nötig.« 

Fiudara war eine Hure, die am Raumhafen arbeitete, eine 
echte Grünhaarige von Baquion, was man einwandfrei 
sehen konnte, sobald sie sich auszog, und alles, was man so 
über Grünhaarige sagte, schien tatsächlich zu stimmen. 
Was vermutlich der Grund war, dass Pugwat derart auf sie 
stand. Sie hatte einen eigenen Wagen und machte auch 
Kundenbesuche, wenn die Geschäfte es erlaubten. 

»Mmh«, machte Jowesh. 

Pugwat sah ihn an. »Was ist? Ich dachte, du beteiligst 
dich wieder.« 

»Heute nicht«, erwiderte Jowesh, klappte den Deckel der 
Schlüsselschatulle auf und begann, darin zu kramen. »Ich 
schau mir heute die Schmugoglerschiffe genauer an.« 


»Wozu das denn? Wir haben doch jetzt unsere eigenen 
Duschen.« Er schmatzte mit den Lippen. »Die Kleine wird 
staunen, wo ich sie heute vernasche.« 

Jowesh fand den ersten Siegelschlüssel. »Ich will mir die 
Schiffe einfach nur ansehen, weiter nichts.« 

»Ja, ja. Ich hab’s gehört«, sagte Pugwat und schlappte 
davon, die Treppe hinunter. Er knurrte vor sich hin, war 
vermutlich sauer, dass er Fiudaras Anfahrt nun allein 
zahlen musste. 

Als Jowesh auch den zweiten Schlüssel hatte und die 
Außentreppe hinabging, kam sie gerade, ein kleiner 
Wirbelwind wie immer, mit beeindruckenden Kurven. Sie 
hatte irgendwas mit ihren Haaren gemacht, sie leuchteten 
in der Sonne wie ein Signalfeuer. 

»He, Jowesh«, rief sie. »Wo willst du denn hin?« 

»Ich hab was zu tun.« 

»Aber doch nicht jetzt!«, gurrte sie und schlang den Arm 
um ihn. »Hmm, was ist mit uns beiden? Wir haben doch 
immer viel Spaß zusammen.« 

»Heute nicht«, sagte Jowesh. »Ich kann’s mir nicht 
leisten.« 

Das war ein Argument, das ihr sofort einleuchtete. Sie 
ließ ihn los, rückte ihr Beckentäschchen zurecht und 
lächelte voller Verständnis. »Dann eben ein andermal«, 
sagte sie honigsuüß und machte sich daran, die Treppe 
hochzusteigen. 

Jowesh ging zum Wagen, einem kleinen sechsrädrigen 
Transporter mit Frontladefläche, Winde und Schlepphaken 
und einem gnadenlos starken elektrischen Antrieb, fuhr los 
und versuchte, nicht daran zu denken, was Fiudara und 
Pugwat unterdessen miteinander anstellten. Dass er es sich 
nicht hätte leisten können, war gelogen. Die Wahrheit war, 
dass da vorn verschlossene Türen waren und dass er seit 
neuestem besessen war davon, verschlossene Türen zu 
öffnen. 


Es hatte ihn erstaunt zu hören, dass es die Brüder der 
Dunklen Pfade noch gab. Sie schienen in eine andere Zeit 
zu gehören, eine Zeit, die endgültig vergangen war, und 
irgendwie hatte er, ohne weiter darüber nachzudenken, 


erwartet, dass sie zusammen mit dem Sternenkaiser 
verschwunden waren, genau wie dessen Priester, seine 
Leibgarde oder die Armee seiner Kundschafter Aber das 
war natürlich Unsinn. Niemand wusste genau, wie lange 
die Bruderschaft schon existierte, nicht einmal ihre 
legendenumwobenen Führer, die Meister der Pfade. Man 
wusste nur: Sie war alt, die Bruderschaft, unvorstellbar alt. 
Gut möglich, dass die Brüder ihren Dunklen Pfaden schon 
gefolgt waren, lange bevor der erste Kaiser seinen Thron 
errichtet hatte. 

Jowesh hatte sein Leben lang von der Bruderschaft 
gehört, die unglaublichsten Geschichten, mit halblauter 
Stimme geraunt, von argwöhnischen Blicken über die 
Schulter begleitet, im Halbdunkel, wenn der Alkohol die 
Zungen gelockert und der rote Rauch des Ghuja die Sinne 
betört hatte. Er hatte niemals einen Pfadbruder gesehen, 
jedenfalls nicht bewusst. Er hatte mitbekommen, dass 
Leute Dinge besessen hatten, heimlich, die sie nicht hätten 
besitzen dürfen, die sie auf keinem legalen Wege hatten 
erwerben können - verbotene Drogen, subversive 
Schriften, unglaubliche Geräte. Aber das war alles noch 
damals gewesen ... 

Das Schiff erhob sich stumpfnasig über ihm, ein 
schwerfällig aussehender Koloss, dessen Landestützen sich 
schon tief in den ausgedörrten Lehmboden eingegraben 
hatten. Die Kühlrippen des Hyperkonverters gleißten im 
Sonnenlicht, die dunklen Sichtluken der Steuerkanzel 
sahen aus wie unergründlich dreinblickende Augen, die den 
Ankömmling abfällig musterten. Ein Schiff der 
Bruderschaft. Irgendwie konnte er es nicht fassen, dass es 
letztlich auch nur ein Schiff wie jedes andere war, in 
diesem Fall ein Transporter der Tau-Leta-Klasse, wie sie auf 
Cheymere hergestellt wurden. 

Jowesh vergewisserte sich noch einmal, dass der Wagen 
stabil stand, bestieg dann die Frontladefläche und ließ sie 
hochfahren bis zur Einstiegsluke des Schiffes. Als er den 
Schlüssel gegen das Siegel drückte, fuhr das Schott 
widerstandslos beseite, schaltete sich die Beleuchtung in 
den schmalen Gängen dahinter an, begann die Belüftung zu 


arbeiten. Es war alt, das Schiff, das sah man an vielen 
Kleinigkeiten - abgeschabten Stellen, rissigen Dichtungen, 
kleinen Reparaturen, zugesetzten Lüftungsgittern und so 
weiter. Aber es funktionierte tadellos. Eine Schande, es 
einfach zu verschrotten. 

Ein eigentümlicher Duft erfüllte das Innere des Schiffes. 
Es war nicht jener unverkennbare Mief aus Ozon, 
Schweißgeruch und Olgestank, den Jowesh während seiner 
Ausbildung als an Bord von kleinen Raumschiffen 
unvermeidlich zu akzeptieren gelernt hatte. Er ging die 
Räume ab, die Kabinen - das Schiff hatte tatsächlich nur 
eine Dusche -, die Gemeinschaftsräume, aber er kam nicht 
dahinter, was es war. Ein Raum war rätselhafterweise leer 
bis auf eine Schale mit etwas, das aussah wie tiefschwarze 
Samenkörner einer unbekannten Pflanze, aber auch in 
diesem Raum roch es nicht anders als überall sonst im 
Schiff. Jowesh ließ die Samen durch die Finger gleiten. Die 
Schale aus massivem Metall stand vor einer der leeren 
Wände auf dem Boden, das war alles. Eine ziemliche 
Platzverschwendung an Bord eines Raumschiffes, wenn 
man es recht bedachte. 

Die Steuerkanzel brachte auch nicht viel mehr. Sah alles 
aus, wie man es erwarten durfte, und es gab diesen roten 
Knopf unter einer Abdeckung aus Drahtgitter tatsächlich, 
von dem man immer erzählte. Ein Druck darauf löschte alle 
Daten aus den Speichern, beginnend mit dem Fahrtenlog. 
Jowesh schaltete den Computer ein, stöberte ein wenig 
herum. Ja, ganz zweifellos hatte der Kommandant diesen 
Knopf gedrückt, als die Patrouillenschiffe ihn stoppten. Das 
Log war leer, die gesamte Frachtdatei, alle Datenbereiche 


Immerhin, die Sternkarten waren erhalten geblieben. Das 
war klug ausgedacht von den Brüdern, denn falls der rote 
Knopf jemals aus Versehen gedrückt wurde - oder man dem 
Prisenkommando wider Erwarten doch noch entkam -, 
wäre man ohne Sternkarten verloren gewesen. 

Jowesh blätterte darin herum, vergrößerte, verkleinerte, 
betrachtete die Daten zu den Sonnen und ihren Planeten. 
Es war lange her, dass er sich das letzte Mal eine 


Sternkarte angesehen hatte, und ganz gewiss war es keine 
gewesen wie diese hier, die jede Menge Angaben über 
Einzelheiten der Raumüberwachung, Stärke der Patrouillen 
und Ähnliches enthielt. Was man eben so brauchte für das 
Schmuggelgewerbe. 

Baquion. Tempesh. Gruunu-Laate. Wulkali. Zaudanka. 
Peperat. Planeten ohne Ende. Und er hockte hier auf 
diesem stinkenden, glühheißen Schrottplatz fest. Es war 
nicht zu glauben. Jowesh blätterte und blätterte, saugte die 
Konstellationen auf dem Schirm in sich auf, las die Namen, 
die Informationen über die planetaren Zeitrechnungen, 
lokale Feiertage, sprachliche Besonderheiten, regionale 
Sitten und Gebräuche, und hätte am liebsten nie wieder 
aufgehört. Der verrückte Gedanke, das Schiff einfach zu 
starten, einfach loszufliegen damit irgendwohin, tauchte in 
seinem Hirn auf wie ein Schmerz und bohrte und bohrte. 
Nur weg von hier, weg von diesen Bergen von Rost, den 
sinnlosen Energiezäunen, in denen nachts die 
Wüstenfliegen verkohlten, weg aus dem Glutofen von Büro, 
in dem er neben Pugwat seine Tage vergeudete. 

Bloß konnte er kein Raumschiff fliegen. Er konnte zwar 
eines auseinandernehmen und wieder zusammensetzen, 
aber er konnte es nicht fliegen. 

Er hätte schreien mögen. Schreien vor Wut, vor 
Verzweiflung. Aber er konnte nicht, obwohl ihn niemand 
gehört hätte hier. Alles, was er konnte, war, dazusitzen und 
mit erbitterter Wucht auf die Tasten des Kartentanks zu 
hämmern. Die Auswahl machte wilde Sprünge, so fest, wie 
er draufhieb. Weg, weg, weg. Warum wollte ihm nicht 
gelingen, von hier wegzukommen? 

Dann stutzte er plötzlich, Er war in einem 
Kartenabschnitt gelandet, in dem kein Stern mehr einen 
Namen hatte. Es gab nur noch Bezeichnungen wie H-35, L- 
971 und so weiter. Aber Angaben zu bewohnten Welten. 
Seltsam. Was war denn das für eine Region? Überhaupt 
sahen die Konstellationen so unvertraut aus. 

Jowesh zoomte hinaus und hinaus und stellte fest, dass er 
eine unbekannte Galaxis gefunden hatte. »Jetzt übertreib 
es mal nicht«, knurrte Pugwat missgelaunt. Das 


Zusammensein mit Fiudara schien nicht ganz so verlaufen 
zu sein, wie er sich das vorgestellt hatte. »Bloß weil du 
einen Waschraum entdeckt hast, macht dich das noch lange 
nicht zum Experten für in Vergessenheit geratene Gebiete. 
Und eine ganze Galaxis, ich bitte dich.« 

»Dann komm mit. Komm mit und schau es dir an.« 

Pugwat winkte ab. »Mach dich nicht lächerlich. Lösch das 
ganze verdammte Ding und vergiss es. Denk lieber an die 
vielen schönen Sachen, die es uns einbringt. Ich wette, 
Trelpaum war schon ganz gierig, seine schmutzigen Finger 
auf die Schiffe legen zu dürfen, was?« 

»Du schaust es dir also nicht an. Na schön. 
Irgendjemanden werde ich schon finden, den das 
interessiert.« 

»Jowesh, mach dich doch nicht lächerlich.« Pugwat 
kratzte sich ausgiebig die behaarte Brust. »Denk mal 
logisch. Eine ganze Galaxis, von Menschen bewohnt, aber 
nicht in den Sternkarten des Reichs verzeichnet ...« 

Jowesh deutete auf den Kommunikator »Ich hab es 
nachgeprüft. Es ist so.« 

»Du darfst einem Schmuggler nicht weiter trauen, als du 
ihn werfen kannst. Es gibt diese Galaxis nicht wirklich, 
glaub mir.« 

»Es gibt sie. Eine Spiralgalaxis vom Typ 0, Entfernung 
BE 

Jetzt bewegte Pugwat sich doch, sprang regelrecht auf, 
für seine Verhältnisse zumindest, baute sich vor ihm auf 
und klopfte ihm mit den Fingerknöcheln gegen den 
Schädel. »Hallo? Ist jemand zu Hause? Schon mal was 
gehört von der Schlacht um Quardaun? Das ist zur 
Abwechslung mal keine Sage Wie lange ging das? 
Dreihundert Jahre. Wegen eines einzigen Planeten. So war 
er, unser Kaiser und Gott. Also erzähl mir nicht, er hätte 
eine ganze Galaxis einfach vergessen.« 

Ja, das kam Jowesh auch ziemlich unglaubwürdig vor. 
»Ich behaupte gar nichts. Ich will bloß, dass sich jemand 
die Karten mal anschaut. Das ist doch nicht zu viel 
verlangt.« 


»Du handelst dir bloß Scherereien ein. Glaub einmal im 
Leben einem alten, erfahrenen Mann.« 

Jowesh merkte, wie etwas in ihm zusammensackte. 
»Vielleicht hat er die Galaxis ja nicht vergessen. Vielleicht 
war das so etwas wie ... ich weiß nicht, wie ein Reich in 
Reserve. Für den Fall, dass hier was schiefgeht.« 

Pugwat fischte einen Drillip-Zweig aus einem Beutel, der 
auf dem Tisch herumlag, und ließ sich wieder auf seinen 
Sessel fallen, dass die Federung krachte. »Scheiß drauf. Er 
ist tot. Das nützt ihm jetzt auch nichts mehr.« 

Jowesh hockte sich hin, nahm einen Schluck Wasser aus 
einem Becher, aber das musste da schon tagelang 
gestanden haben und schmeckte brackig und verstaubt, er 
spuckte es wieder aus. Mit einem Mal kam ihm alles auch 
wie Spinnerei vor. Seine Sehnsucht, von hier 
wegzukommen, hatte ihm einen Streich gespielt, so war es. 

»Wie heißt sie denn, diese Galaxis?«, wollte Pugwat 
wissen. 

»Gheera«, sagte Jowesh. 


Als Jowesh am nächsten Morgen hoch ins Büro kam, war 
Pugwat schon auf, ausnahmsweise sogar angezogen, und 
sammelte aus allen Ecken leere Flaschen zusammen. 
»Irelpaum kommt nachher, seine Schulden zahlen. Der soll 
die leeren Flaschen gleich mitnehmen.« 

»Ah«, machte Jowesh träge, blieb breitbeinig vor dem 
Fenster stehen und kratzte sich hingebungsvoll den Kopf. 

»Das ist das Mindeste dafür, dass er so einen großen 
Grav abgegriffen hat.« Die Flaschen landeten klappernd im 
Tragegestell. 

»Mmh, genau.« Die Scheibe war wieder zugestaubt. Die 
beiden Schmugoglerschiffe sahen ganz gelb aus von hier 
oben. 

»Er nimmt übrigens die Kartentanks aus den beiden 
Schiffen mit. Dann bist du deine Sorgen los, dachte ich.« 

Jowesh konnte gar nicht aufhören, sich zu kratzen. Er 
war schweißnass aufgewacht. Zeit, dass er unter die 
Dusche kam. »Hast du ihn deshalb angerufen? Bloß, damit 
ich meine Sorgen loswerde?« 


»Er hat selber angerufen. Wusste schon, dass die Brüder 
verurteilt sind.« 

»Tatsächlich.« Irgendwas geschah mit seinen 
Nackenhaaren, sie schienen sich aufrichten zu wollen oder 
so was. Der ganze Morgen hatte plötzlich etwas Falsches, 
Schiefes. »Und er will die Kartentanks?« 

»Ja. Hat einen, der sich dafür interessiert.« 

»Für die Kartentanks. Na so ein Zufall.« 

Sie sahen sich an. Pugwat zuckte mit den Schultern. »Mir 
ist das so was von egal. Die Bruderschaft hat’s schon 
immer gegeben, da werd ich auch nichts dran ändern.« 

Jowesh schüttelte langsam den Kopf. »Du wirst nie 
irgendwas ändern, nicht wahr? Es macht dir überhaupt 
nichts aus, wenn alles immer so weitergeht.« 

»Da hast du verdammt recht«, nickte Pugwat und legte 
seine fleischige Hand besitzergreifend auf die Schatulle mit 
den Schlüsseln. »Uberhaupt nichts.« 

Jowesh nickte und wandte sich ab, ging wie von ungefähr 
in die Nähe der Treppe. »Mach dir keine Hoffnungen«, 
sagte er. »Ich hab die Siegelschlüssel immer noch in der 
Tasche.« 


Trelpaum kam in einer Staubwolke an, und er wirkte 
etwas gehetzter als sonst, was bei ihm einiges heißen 
wollte. Es war schwer zu sagen, ob der Ausdruck in seinen 
Augen von Geldgier herrührte oder von Angst. Er sprang 
aus dem Wagen wie ein Gummiball voller Ölflecken und 
wuselte auf Pugwat zu, der abwartend an der Treppe 
lehnte. »Und?«, hechelte er. »Alles klar? Ich bin ziemlich in 
Eile, vielleicht könntest du die Sachen abladen, während 
ich ...« 

Pugwat hob die Hand und stoppte damit den Redefluss. 
»Ich fürchte, wir haben ein kleines Problem.« 

»Ein Problem? Was denn für ein Problem? Ist es wegen 
dem Grav? Ich kann dir ein Büschel Drillip drauflegen, 
wenn du das meinst, oder auch zwei ...« 

»Zwei«, sagte Pugwat und pulte ein Stück Drillip-Rinde 
zwischen seinen Zähnen hervor »Einen für den 
Zahlungsverzug und einen weil du dir einen 


Gravitonenneutralisator gekrallt hast, der für ein 
Schlachtschiff ausreichen würde.« 

»Einverstanden.« Trelpaum breitete die Hände aus. 
»Problem beseitigt?« 

»Ich fürchte, nein.« 

»Sag nicht, dass ich die Kartentanks nicht haben kann. 
Du weißt, was die mit mir machen, wenn ich ohne 
zurückkomme.« 

Pugwat nickte voll falschen Mitleids. »Ja, man kann schon 
verdammt Pech haben mit Geschäftspartnern.« Er deutete 
mit einem Kopfnicken hinter sich, in Richtung des 
Schrottplatzes. »Ich weiß, wie das ist, glaub mir.« 

Trelpaum begriff erst nicht, weil man gegen den 
weißglühenden Mittagshimmel kaum etwas sah und die 
Luft über den Metallbergen ohnehin flimmerte von der 
aufsteigenden Hitze. »Bei der Gnade des Kaisers ...!«, 
entfuhr es ihm, als er es sah, und sein Unterkiefer sackte 
herab, als seien alle Muskeln durchtrennt worden, die ihn 
hielten. 

Uber den beiden Schmugglerschiffen erhob sich die 
irisierende Kuppel eines gefechtsbereiten Schutzschirms. 


Sie drohten ihm. Sie schmeichelten ihm. Sie versuchten 
ihn zu überreden, zu bestechen, zu verführen. Und er 
konnte den Funk nicht einfach abschalten, konnte nicht 
einmal die Steuerkanzel verlassen, solange er auf Antwort 
wartete. 

»Ich schicke dir Fiudara«, versprach Trelpaum mit 
bebender Stimme. »Ich zahle. Eine ganze Woche, wenn du 
willst. Wirklich, das ist mein Ernst. Du weißt nicht, was für 
mich auf dem Spiel steht ...« 

»Du kannst dich da drin nicht ewig verbarrikadieren, du 
verrückter Kimmebauldi«, dröhnte Pugwat. »Irgendwann 
gehen deine Vorräte zu Ende, oder ein Patrouillenschiff 
kommt und schießt dir einen Haufen Löcher in deinen 
Schutzschirm. Und dann? Was hast du dann davon?« 

Jowesh saß schweigend vor dem Kommunikator, starrte 
die Tastatur an, die in Cheymee beschriftet war, und kaute 
auf seinen Fingernägeln. Vielleicht war er tatsächlich 
verrückt geworden. Allein, es zu wagen, eine solche 


Nachricht zu schicken, wegen einer solchen Lappalie, einer 
solchen Spinnerei ... Er musste verrückt sein, auf Antwort 
zu hoffen. Lachen, das würden sie. Lauthals lachen. 

Aber er wartete trotzdem. Pugwat wurde es irgendwann 
müde, und auch Trelpaum, der vor Angst schlotterte, hörte 
auf zu flehen und zu bitten, als die Sonne unterging. Es 
wurde ringsum dunkel, man sah nur noch das blaue 
Glimmen der Energiezäune und den orangenen Schein 
hinter den Scheiben des Büros am Hügelwall und hörte das 
tiefe Summen des Schirmfeldprojektors. Jowesh hielt es 
lange aus, dann ging er schlafen, legte sich in irgendein 
Bett und versank sofort in tiefe, beunruhigende Träume. 

Am nächsten Morgen war eine Nachricht der Verwaltung 
da, besiegelt und bestätigt: Er sei entlassen wegen 
Insubordination und Verstoß gegen ein Dutzend 
verschiedener Vorschriften, mit sofortiger Wirkung und 
ohne Anrecht auf einen Scheidebrief, und er habe das 
Gelände unverzüglich zu verlassen. Jowesh löschte die 
Nachricht und wartete weiter, beobachtete die Sonne, wie 
sie gleißend am Himmel hochkroch und Flammen 
herabschickte über die rostzerfressenen Eingeweide toter 
Raumschiffe, und das Geräusch der beiden Stimmen 
verschwamm zu einem Brei zusammenhangloser Laute. Die 
Konzentratnahrung schmeckte tatsächlich lausig, das 
Wasser roch abgestanden, und viel war von beidem nicht 
mehr da. Aber Jowesh wartete, noch eine Nacht und noch 
einen Morgen, und er wusste nicht mehr, wer da zu ihm 
sprach aus dem Lautsprecher. Er hatte diesen Mann einmal 
gekannt, hatte mit ihm getrunken und sich eine Hure mit 
ihm geteilt, und nun wusste er nicht einmal mehr seinen 
Namen. 

Dann fiel auf einmal ein mächtiger Schatten über den 
Platz, größer als jeder Schatten, den ein Patrouillenschiff 
hätte werfen können. Jowesh sah hoch und erkannte ein 
Schlachtschiff, bei der Gnade des Kaisers, ein Schiff der 
Zerstörerklasse, das mit einsatzbereiten Geschützrohren 
am Himmel hing. Aus Luken regneten kleine dunkle Punkte 
herab: Landungstruppen. Jowesh leckte sich hilflos die 
trockenen Lippen mit einer trockenen Zunge und konnte 


immer nur daran denken, wie klein die Soldaten in ihren 
Fluganzügen von hier unten wirkten. 

Die Stimme, die aus den Lautsprechern dröhnte, war das 
Befehlen gewohnt. »Hier spricht Kommandant Burakat von 
Bord der SINITARA. Wir kommen im Auftrag des 
Provisorischen Rates, um die beiden Raumschiffe der 
Bruderschaft zu beschlagnahmen und die Kartentanks 
darin sicherzustellen. Nuurat Jowesh Bendo, im Namen von 
Ratsmitglied Berenko Kebar Jubad danke ich für Ihre 
Nachricht. Bitte warten Sie, bis die Landungstruppen den 
Platz gesichert haben. Schalten Sie den Schutzschirm erst 
ab, wenn Sie von uns eine besiegelte und bestätigte 
Aufforderung dazu erhalten.« 


Pugwat sah schweigend zu, wie Jowesh seine Sachen 
packte, mit dem staubigen alten Tragesack umherging, dies 
und das hervorzog und hineinstopfte. Viel war es nicht. Es 
ging immer noch alles hinein in den Sack, mit dem er 
damals gekommen war aus Eswernada. »Und was 
geschieht nun?«, fragte er schließlich. 

»Sie werden vielleicht eine Expedition schicken«, erklärte 
Jowesh mit belegter Stimme. »In diese vergessene Galaxis, 
Gheera, du weißt schon. Der Rat wird darüber 
entscheiden.« 

»Und du gehst mit ihnen.« 

»Ja. Ich schätze, ich werde den Sternenpalast zu sehen 
bekommen.« 

»Manche haben eben Glück«, sagte Pugwat. Er nickte 
bedächtig. »Manche haben wirklich Glück. Und andere 
einfach nicht.« 

»Ja«, sagte Jowesh. »So kann man es auch sehen.« 
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Al-Qaida’” 


Das Schicksal geht, wie wir gerade gesehen haben, 
manchmal seltsame Wege. Welche Rolle spielt Glück im 
Leben? Schwer zu sagen. Manchmal hat man schon den 
Eindruck, dass es so etwas wie »schlechtes Karma« gibt. 

Bei mir scheint das in Bezug auf Kurzgeschichten für 
Jubiläumsausgaben der Fall zu sein. 

So bat mich die Computerzeitschrift c’t, die sich in 
Kreisen von Science-Fiction-Liebhabern eines vortrefflichen 
Rufes erfreut, weil es erstens eine der besten 
Computerzeitschriften ist, die es gibt, und weil sie zweitens 
in jeder Ausgabe eine SF-Kurzgeschichte veröffentlicht und 
damit zugleich eines der wichtigsten SF-Literaturmagazine 
darstellt, anlässlich ihres Jubiläums im Herbst 2007 um 


eine Story. 

Ein Ruf, dem ich gerne folgte. 

Ich wollte keine der üblichen 
Cyberspace/Roboter/Hacker/Künstliche Intelligenz- 


Geschichten schreiben; das hatte in den zurückliegenden 
Jahren an dieser Stelle zur Genüge stattgefunden. Also 
kritzelte ich eine Weile in meinem Notizbuch herum und 
sammelte verwandte Stichworte. Eines davon war: 
Urheberrecht. Das Urheberrecht in Verbindung mit dem 
Markenrecht - oder genauer gesagt, der zunehmende 
Missbrauch dieser beiden für die moderne Gesellschaft 
unentbehrlichen Institutionen durch raffgierige 
Arschlöcher - ist im Umfeld der Computerei ein häufig 
diskutiertes Thema. Mit diesem Gedanken im Kopf blätterte 
ich meine Ideensammlung durch und stieß auf eine Notiz, 
die bis zu diesem Moment brach gelegen hatte, weil mir zu 
einer Geschichte noch eine zündende Zusatzidee gefehlt 


hatte. Die kam in diesem Moment durch das Thema hinzu, 
und die Geschichte zu schreiben war dann nur noch eine 
Sache von ein paar lagen. 

Aber wie gesagt: Irgendwie scheint das nicht so zu 
klappen mit mir und den Jubiläen. 

Es sei eine amüsante Geschichte, schrieb mir der 
zuständige Redakteur, und einen Knalleffekt habe sie auch 
- aber der Bezug zu den Kernthemen der c’t sei doch sehr 
schwach. Copyright kame als Thema eigentlich nur in 
Verbindung mit dem Kopieren digitaler Inhalte vor. 

Vor allem aber fürchte man, mit Veröffentlichung dieser 
Story sozusagen in den Strudel des Karikaturenstreits zu 
geraten. Islamisten könnten darin eine Verunglimpfung von 
islamischen »Freiheitskämpfern« sehen, und wenn man als 
Zeitschrift Ärger riskieren wolle, dann doch lieber für 
etwas, das auch mit den Kernthemen zu tun habe. 

Oops!, dachte ich, als ich die Mail las. 

Was einfach stimmte, war, dass die Story so gut wie 
nichts mehr mit dem zu tun hatte, worum es in einer 
Computerzeitschrift geht. Da ist die Begeisterung über eine 
endlich komplettierte Idee mit mir durchgegangen 
(offenbar bin ich als Auftragsschreiber nicht sonderlich 

ut). 

I die Angst, diese Story könnte islamistische 
Racheakte auslösen, teile ich nicht. Man muss sich nur ein 
bisschen mit dem Islam beschäftigen, um zu verstehen, 
dass es explizit Verunglimpfungen Allahs und des 
Propheten Mohammed sind, die Zorn erregen. Karikaturen 
Usama Bin Ladens dagegen gibt es zuhauf - aber es wäre 
sogar ausgesprochen unislamisch, sich hierüber in gleicher 
Weise zu erregen, da dies hieße, dass man Bin Laden auf 
eine Stufe mit dem Propheten erhöbe, und das gebührt 
nach islamischer Sicht keinem Menschen. 

Ich bin mir sogar fast sicher, dass Usama Bin Laden das 
genauso sehen würde. Zumal er in dieser Geschichte so 
schlecht gar nicht wegkommt. 


Der »meistgesuchteste Terroristenführer«, wie ihn manche 
Zeitungen ebenso gern wie grammatikalisch falsch 
bezeichneten, hielt sich nicht wirklich in einer 
unzugänglichen Höhle an einem unbekannten Ort 
versteckt, wie besagte Zeitungen hartnäckig kolportierten. 
Bei dem Unterschlupf Usama Bin Ladens handelte es sich 
vielmehr um ein kleines Gehöft im steinigen Niemandsland 
des Hindukusch, um das herum Ziegen grasten - oder es 
jedenfalls versuchten - und über dem sich ein weiter 
Himmel von unglaublichem Blau spannte. Und zumindest 
den Geheimdiensten war dieser Aufenthaltsort auch nicht 
ganz so unbekannt, wie der Öffentlichkeit gegenüber 
behauptet wurde In ganz Afghanistan und Pakistan 
zusammen gab es kein Anwesen, auf dem so viele Hirten so 
wenige Ziegen hüteten - das fiel sogar auf Satellitenbildern 
auf. 

Die Hirten waren in Wirklichkeit natürlich Wachen, und 
die kamen eines Tages aufgeregt an. Da sei ein Mann, ein 
amerikanski, und er wolle den sheikh sprechen! 

»Kennen wir ihn?«, fragte Usama Bin Laden und strich 
sich nachdenklich durch den langen Bart. 

»Nein, sheikh. Ein Fremder.« 

Der Terroristenführer mit den sanften Augen überlegte 
einen Moment, dann befahl er: »Bringt ihn her. Bleibt an 
der Tür stehen. Wenn ich mich an den Turban fasse, 
hierher« - er zeigte die Stelle -, »dann erschießt ihn 
sofort.« 

Es würde wohl nicht nötig werden. Der Mann sah 
harmlos aus und wirkte in seinem anthrazitfarbenen 
dreiteiligen Anzug und mit dem dünnen Aktenkoffer in der 
Hand ausgesprochen deplatziert in dieser Gegend der Welt. 
Er schien eine erhebliche Strecke zu Fuß zurückgelegt zu 
haben, jedenfalls waren seine Schuhe staubig und 
zerkratzt, sein Hemd durchgeschwitzt, der Kragen verfärbt 
und der Anzug an einigen Stellen eingerissen. 

»Guten Tag, Scheich«, begrüßte er den Terroristenführer 
mit einer knappen Verbeugung. Sein schwarzes, 
gescheiteltes Haar klebte ihm am Kopf, das jungenhafte 
Gesicht wirkte matt. Er griff in seine Brusttasche (was die 


Zeigefinger der Wachen an der Tür nervös zucken ließ) und 
brachte eine Visitenkarte zum Vorschein. »Gestatten Sie? 
Mein Name ist Waits. Eduard Earnest Waits. Ich bin 
Rechtsanwalt.« 

Usama Bin Laden studierte die Karte. »Aus Boston, 
USA.« 

»So ist es. Studium in Washington, danach Partner einer 
New Yorker Sozietät, seit einigen Jahren alleiniger Inhaber 
einer Kanzlei, die sich auf Marken- und Urheberrecht 
spezialisiert hat - und dies, wie ich in aller Bescheidenheit 
hinzufügen möchte, überaus erfolgreich.« 

»Marken- und Urheberrecht«, wiederholte der 
Terroristenführer mit nicht geringer Verwunderung. 
Beinahe hätte er sich am Kopf gekratzt, unterließ es aber 
rechtzeitig, weil ihn der Mann zu neugierig gemacht hatte, 
als dass er ein Missverständnis hätte riskieren wollen. 
»Und was führt Sie dann hierher, wenn ich fragen darf?« 

»Ja. Das würde ich Ihnen gern erklären. Wenn ich mich 
vielleicht -« 

»Selbstverständlich«, nickte der Mann mit dem Turban 
hoheitsvoll und deutete einladend auf die Teppiche vor 
sich. »Nehmen Sie bitte Platz.« 

»Danke.« Der Anwalt ließ sich merklich ungeübt auf den 
Boden nieder, zog seinen Koffer neben sich und Öffnete ihn, 
was die Wachen ein weiteres Mal die Waffen heben ließ. 
Doch der amerikanski zog nur einige mit bunten 
Diagrammen bedruckte Papiere heraus. »Um gleich zum 
Kern der Sache zu kommen: Meines Erachtens ist Ihnen, 
Scheich, nicht in vollem Umfang klar, wie viel Geld die 
Medien überall auf der Welt mit Ihrem Namen verdienen. 
Hier habe ich eine Statistik von Absatzzahlen, 
Einschaltquoten und Werbeeinnahmen, aufgegliedert 
danach, ob Ihr Name oder die Bezeichnung al-Qaida in den 
Schlagzeilen auftaucht oder nicht.« Er legte das Blatt vor 
den Terroristenführer hin. »Bitte sehr. Wie Sie sehen, 
bewirken Sie Gewinnsteigerungen von bis zu fünfzig 
Prozent. Ohne dass Sie etwas davon hätten, wohlgemerkt!« 

Usama - der Vorname bedeutete so viel wie »der Löwe« - 
Bin Laden nickte. »Das ist der verachtungswürdige 


Kapitalismus, wie erim Land des Satans gepflegt wird.« 

»Kapitalismus, genau.« Der Anwalt nickte ebenfalls. »Was 
ich Ihnen dringend raten möchte, ist, die Markenrechte an 
Ihrem Namen sowie an dem von Ihnen populär gemachten 
Begriff al-Qaida zu erwerben. Das würde Ihnen 
ermöglichen -« 

Der Terroristenführer hob die Hand. »Sind Sie nur 
gekommen, um mir diesen Vorschlag zu unterbreiten?« 

Der Anwalt nickte. »In der Tat.« 

»Dann haben Sie eine große Mühe vergebens auf sich 
genommen.« 

»Vielleicht«, erwiderte der Mann, »sollten Sie mich erst 
einmal ausreden lassen. Es geht nur vordergründig um 
Geld. Sollten Sie, Scheich, geneigt sein, meinen 
Ausführungen noch einige Minuten Ihr Ohr zu leihen, 
werden Sie erkennen, dass es sich beim amerikanischen 
Rechtssystem im Grunde um die wirkungsvollste Waffe 
handelt, die es gibt.« 

Bei dem Wort »Waffe« hoben sich die ausdrucksvollen 
Augenbrauen des Terroristenführers. Er strich sich mit 
gespreizten Fingern durch den Bart und sagte schließlich: 
»Sprechen Sie weiter.« 

»Beginnen wir«, erläuterte der Anwalt, seine 
Ausführungen mit sparsamen Gesten unterstreichend, »mit 
Ihrem Namen. Faktisch - und das ist in Fragen des 
Wettbewerbsrechts von entscheidender Bedeutung - ist Ihr 
Name heute ein Markenzeichen von hoher Prägungskraft, 
vergleichbar mit Namen wie Walt Disney, McDonald’s oder 
Hewlett-Packard. All dies sind als Markenzeichen 
eingetragene Namen, die seither von Dritten nicht oder nur 
eingeschränkt verwendet werden dürfen. Bei dem Begriff 
»al-Qaida< wird sich mit Aussicht auf Erfolg argumentieren 
lassen, dass es sich hierbei um Ihr geistiges Eigentum 
handelt, mithin also die Bestimmungen des international 
gültigen Urheberrechts zur Anwendung kommen müssen. 
Sowohl das Wettbewerbswie auch das Urheberrecht - und 
damit sind wir bei dem Punkt, der für Ihre Anliegen von 
Interesse ist - erlauben es, sich gegen missbräuchliche 
Benutzung geschützter Begriffe zur Wehr zu setzen. 


Konkret würden wir mit Abmahnungen und strafbewehrten 
Unterlassungserklärungen gegen alle vorgehen, die die 
dann Ihnen marken- und urheberrechtlich gehörenden 
Begriffe in entstellendem, herabwürdigendem oder 
sonstwie zu beanstandendem Sinne verwenden. Wir 
würden die notwendigen Prozesse durchfechten, um 
Schadensersatzzahlungen, Strafgebühren und eben die 
Unterlassung derartiger Außerungen zu erreichen.« 

»Das hieße, wenn jemand etwas über uns und unsere 
Absichten berichtet, das uns nicht gefällt -?« 

»Kriegt er einen Prozess an den Hals, dass ihm schwarz 
vor Augen wird.« 

»Das würde funktionieren?« 

»Ohne Zweifel.« Der Anwalt spreizte die Finger. »Was 
Ihren Namen anbelangt, ist offensichtlich, dass er von 
Medien in Gewinnerzielungsabsicht verwendet wird. 
Zeitungen und Fernsehsender sind schließlich 
kommerzielle Unternehmen und daher kommerziellen 
Regeln unterworfen. Es ist allerdings nötig, deren 
Einhaltung einzuklagen - von selbst geschieht es nicht.« 

»Und was ist mit dem in Ihrem Land angeblich so hoch 
geschätzten«, begann Usama Bin Laden und verzog das 
Gesicht zu einem Ausdruck des Abscheus, »Recht auf freie 
Meinungsäußerung?« 

Der Anwalt unterzog den Zustand seiner Fingernägel 
einer eingehenden Betrachtung. »Nun, ich gebe zu, früher 
wäre das ein Problem gewesen. Aber inzwischen hat sich in 
dieser Hinsicht sehr viel sehr grundlegend gewandelt. Das 
Markenrecht und das Recht auf freie Meinungsäußerung 
haben miteinander gerungen, und das Markenrecht ist 
dabei, zu gewinnen.« 

Der Terroristenführer ließ sich das alles durch den Kopf 
gehen. »Was ist Ihr Interesse daran?«, fragte er schließlich. 
»Ich meine, was hätten Sie davon?« | 

»Ich arbeite auf Provisionsbasis. Üblicherweise erhalte 
ich dreißig Prozent von allen erstrittenen 
Entschädigungszahlungen.« 

Der Mann mit dem Turban strich sich durch den Bart. 
»Zehn Prozent«, erwiderte er. 


»Fünfundzwanzig«, schlug der Anwalt vor. »Bedenken 
Sie, ich muss die Gehälter meiner Mitarbeiter bezahlen. 
Das sind alles hochqualifizierte Experten mit entsprechend 
hoch dotierten Anstellungsverträgen.« 

»Fünfzehn Prozent«, hielt der Mann mit dem Turban 
dagegen. »Wenn das Geschäft so profitabel ist, wie Sie 
sagen, machen Sie trotzdem einen guten Schnitt.« 

Sie einigten sich schließlich auf achtzehn Prozent. 
Während Usama Bin Laden die Vollmacht ausfüllte und 
unterschrieb, fragte er: »Warum machen Sie das? Sie sind 
doch Amerikaner?« 

»In erster Linie«, erwiderte Eduard E. Waits, »bin ich 


Anwalt.« 
xxx 


Die Kanzlei Eduard E. Waits & Partners beantragte die 
Eintragung der Namen >Usama Bin Laden< (in allen 
Schreibweisen der Transkription aus dem Arabischen) 
sowie >»al-Qaida< (dito, was die Schreibweisen anbelangte) 
als Markenzeichen im wettbewerbsrechtlichen Sinne. 

Die Anträge wurden abgelehnt. Daraufhin klagte die 
Kanzlei Eduard E. Waits & Partners, sehr zur Erheiterung 
diverser Kommentatoren und Leitartikler führender 
Tageszeitungen. 

Doch die USA waren ein Land, in dem man einer Frau 
Schadensersatz in Millionenhöhe zugesprochen hatte, weil 
sie sich selber heißen Kaffee über die Hose geleert hatte, in 
dem flüchtende Verbrecher die sie verfolgenden Polizisten 
mit Erfolg verklagt hatten, weil diese sie unsanft zu Boden 
geworfen hatten, und in dem Richter Klägern Glauben 
geschenkt hatten, die beteuerten, nicht gewusst zu haben, 
dass Rauchen schädlich für die Gesundheit sei: War zu 
irgendeinem Zeitpunkt ernsthaft zu befürchten, dass in 
einem solchen Land die Klage eines weltweit gesuchten 
Terroristenführers auf Eintragung seines Namens als 
Markenzeichen scheitern würde? Natürlich nicht. Das 
Verfahren ging durch sämtliche Instanzen, und jedes Mal 
gab das Gericht der Kanzlei Eduard E. Waits & Partners 
recht. Den Schlussstrich zog eine Entscheidung des 


Supreme Court: Der Antrag sei rechtens, ihm sei 
stattzugeben. 

Ein Kommentator meinte, nun sei wohl damit zu rechnen, 
dass massenhaft T-Shirts, Kaffeetassen und Bettwäsche mit 
dem Konterfei des bärtigen Hasspredigers auf den Markt 
kämen, und er sei gespannt auf die Reaktion des 
amerikanischen Verbrauchers darauf. 

Ein Late-Night-Showstar prophezeite, nun würden die 
Erben Che Guevaras auch vor amerikanische Gerichte 
ziehen und im Nachhinein Lizenzgebühren in 
Millionenhöhe für die zahllosen Plakate des bärtigen 
Revoluzzers verlangen, die seit den Sechzigern die Wände 
von Studentenbuden geziert hatten. 

Sie ‚rrten sich beide. 


Kurz darauf kam es zu dem Anschlag auf die U-Bahn von 
Kopenhagen. In der Station Christianshavn explodierten 
zwei Bomben, mehrere Dutzend Menschen starben, viele 
Hundert wurden verletzt, und auf UÜberwachungsvideos 
identifizierte man Angehörige einer islamistischen 
Terrorzelle als Urheber des Attentats. Reporter aus aller 
Welt drängelten sich in dem viel zu kleinen Presseraum der 
dänischen Staatsanwaltschaft, jede sich Ööffnende Tür auf 
den Fluren davor zog ein Blitzlichtgewitter nach sich, und 
eine Flut von E-Mails und Telefonaten spülte die 
aktuellsten Nachrichten in die Redaktionen von Zeitungen 
und Fernsehsendern überall auf dem Planeten. 

Nachrichten, in denen die Bezeichnungen >»al-Qaida< und 
»Usama Bin Laden« freizügig verwendet wurden, wie man 
sich denken konnte. 

Auch Eduard E. Waits dachte sich das. Deswegen 
klingelte er auf die erste Meldung hin sein gesamtes 
Kanzleipersonal aus dem Bett und eine Hundertschaft 
Richter dazu, und innerhalb weniger Stunden gingen bei 
allen namhaften Zeitungen, Sendern und sonstigen Medien 


einstweilige Verfügungen ein, wonach jegliche 
Berichterstattung über den Anschlag von Kopenhagen zu 
unterlassen sei, insoweit darin mit 


Gewinnerzielungsabsicht Gebrauch von besagten 


markenrechtlich geschützten Bezeichnungen gemacht 
werde, unter Androhung von ÖOrdnungsgeldern sowie 
Ordnungshaft in schweren Fällen. 

Die Reaktionen darauf fielen unterschiedlich aus. Manche 
Zeitungen brachten vorsichtshalber erst einmal nur neutral 
gehaltene Berichte, andere Medien ignorierten die 
Verfügungen und räumten mit groß aufgemachten 
Berichten ab. Die Inhaber der Letzteren waren es, die sich 
kurz darauf vor Gericht wiederfanden und mit detaillierten 
Aufstellungen konfrontiert sahen, wie viel Gewinn sie mit 
der widerrechtlichen Verwendung geschützter 
Markenzeichen erzielt hatten: Der Vergleich mit den 
Absatzzahlen und Einschaltquoten jener Zeitungen und 
Sender, die den vorsichtshalber erlassenen einstweiligen 
Verfügungen gefolgt waren, ermöglichte eine 
überzeugende Vergleichsrechnung. So folgten die Gerichte 
in den meisten Fällen den Anträgen der klagenden Partei 
und verurteilten die beklagten Medien zur nachträglichen 
Zahlung von Lizenzgebühren und darüber hinaus zu 
Geldstrafen wegen Verstoßes gegen das Marken- und 
Urheberrecht sowie Zuwiderhandlung gegen eine 
rechtsgültige einstweilige Verfügung. 

Die betroffenen Zeitungen und Sender reagierten 
daraufhin damit, nicht mehr über den Terroranschlag zu 
berichten, sondern stattdessen über das Tun und Treiben 
der Kanzlei E. E. Waits & Partners. »Der Anwalt des 
Teufels« lautete die Schlagzeile einer Illustrierten, in der es 
Eduard E. Waits auf die Titelseite schaffte. 

Doch wie sich kurz darauf herausstellte - die Reporter 
hatten vergessen, dies zu recherchieren -, hatte sich Waits 
in kluger Voraussicht auch der Markenrechte an seinem 
eigenen Namen versichert und verklagte die betreffenden 
Zeitschriften und Fernsehmagazine seinerseits wegen 
unerlaubter Verwendung, missbräuchlicher und 
diskriminierender Darstellung und so weiter. Die 
Anklageschrift umfasste sechshundert Seiten, und die 
beklagten Parteien gingen mit Pauken und Trompeten ein 
zweites Mal unter. 


Als die nächste Bombe hochging, geschah dies irgendwo 
in England. Genaueres erfuhr die Öffentlichkeit aber nicht 
mehr, denn im Handumdrehen waren in allen Redaktionen 
wieder einstweilige Verfügungen eingetroffen. 


Und das war nur der Anfang. 
xxx 


Der Chefredakteur des SVENSKA DAGBLADET schaute 
noch einmal unauffällig auf seinen Notizblock, als der junge 
Reporter hereinkam, schüchtern grüßte und artig die Tür 
hinter sich zumachte. Sven Söderström hieß er. Hatte vor 
drei Wochen angefangen, frisch von der Journalistenschule. 
Höchste Zeit, ihm das beizubringen, was sie an den 
Schulen offenbar versäumt hatten. 

»Es geht um den Artikel für die morgige Ausgabe«, 
erklärte er dem blonden jungen Mann, der ihn mit 
kaninchenhaftem Blick ansah. »Uber die Explosion in 
Malmö, die Sie als Terroranschlag beschreiben -« 

»Ja. Ist Fakt. Ganz ohne Zweifel«, nickte der junge Mann 
heftig. Er glühte förmlich vor Begeisterung. »Der erste 
Terroranschlag seit langem. Eine Sensation! Wenn wir 
damit aufmachen, ist die morgige Auflage im Nu 
ausverkauft -« 

»Eins nach dem anderen«, unterbrach ihn der 
Chefredakteur. »Darf ich fragen, wie Sie zu der Annahme 
kommen, dass es sich um eine Bombe handelte?« 

»Ich habe mit den Leuten von der Spurensicherung 
gesprochen. Die sagen, daran bestehe kein Zweifel.« 

»Hmm«, machte der Chefredakteur. »Und was veranlasst 
Sie, zu schreiben, es sei ein Terroranschlag?« 

»Die Polizei hat ein entsprechendes Bekennerschreiben 
erhalten. Der Anschlag galt einem islamkritischen 
Regisseur. Der war allerdings gar nicht da; er nimmtin den 
USA gerade einen Filmpreis entgegen. Hätten die Täter 
übrigens aus dem Internet erfahren können.« 

»Hmm«, machte der Chefredakteur wieder Schade, er 
hatte gehofft ... Es war immer schwer, einem jungen, 
aufstrebenden Kollegen die Illusionen über ihren Beruf 
nehmen zu müssen. Insbesondere in letzter Zeit. 

»Die Sache ist die«, begann er widerstrebend, »dass 
unser Haus seit geraumer Zeit die Linie verfolgt, 


grundsätzlich nicht mehr über Terroranschläge zu 
berichten. Die Explosion: Ja. Dass es eine Bombe war: 
Eventuell. Aber dass Terroristen dahinterstecken: No way. 
Terroristen kommen in unserem Blatt nicht mehr vor.« 

Dem jungen Reporter fielen fast die Augen aus dem Kopf. 
»Wie bitte? Wieso das denn?« 

Der Chefredakteur seufzte. »Das letzte Mal, als wir über 
Terrorismus berichtet haben - das war vor Ihrer Zeit, ich 
weiß nicht, ob Sie es mitbekommen haben ...« 

»Die Artikelserie über al-Qaida? Zum Jahrestag des 11. 
September? Klar. Kenne ich. Habe ich aufbewahrt.« 

Der Chefredakteur seufzte ein zweites Mal. »Nun - wir 
hatten nicht beachtet, dass >Usama Bin Laden< und >al- 
Qaida< damals schon in den USA eingetragene Marken 
waren. Was uns das an Strafen, Gerichtskosten, 
Anwaltshonoraren und Lizenzgebühren gekostet hat, 
wollen Sie nicht wissen, glauben Sie mir.« 

»Sie meinen, Sie mussten Gegendarstellungen bringen?« 
Der junge Reporter schnappte nach Luft. »Von Usama Bin 
Laden?« 

»Keine Gegendarstellungen.« Der Chefredakteur 
schüttelte betrübt das Haupt. »Das wäre ja Presserecht. 
Nein - wir durften überhaupt nichts bringen. Das ist 
Markenrecht. Das neue jedenfalls.« 

»Aber ...« Sein junges Gegenüber verstand die Welt nicht 
mehr. »Aber das ist doch amerikanisches Recht! Was geht 
uns das an?« 

Der Chefredakteur schob die Ausdrucke des Artikels 
wieder zusammen. »Ich wollte es erst auch nicht glauben, 
aber in den letzten Jahren ist es anscheinend üblich 
geworden, dass irgendwelche Länder sich anmaßen, ihr 
Recht auf der ganzen Welt durchzusetzen. Jedenfalls hat 
mich der Herausgeber angerufen und zur Schnecke 
gemacht, und er wiederum ist vom Premierminister 
angerufen und zur Schnecke gemacht worden, und 
deshalb« - er reichte die Papiere über den Tisch - »wird 
kein Artikel über Terrorismus mehr in diesem Blatt 
erscheinen, solange ich auf mein Gehalt angewiesen bin.« 


»Aber das ist ja ...« Der junge Mann war blass vor 
Entrüstung. Ach, die Jugend und ihre Ideale! So war er 
auch einmal gewesen. »Und was ist mit der Pressefreiheit? 
Unserem Informationsauftrag? Der Presse als vierter 
Gewalt?« 

»Ich schlage vor, Sie denken jetzt erst einmal darüber 
nach, inwieweit Sie auch auf Ihr Gehalt angewiesen sind«, 
entgegnete der Chefredakteur. »Und dann schreiben Sie 
den Artikel noch einmal. Und das alles bis siebzehn Uhr, 
wenn möglich.« 

Der junge Mann schluckte. Sven Söderström war den 
Unterlagen zufolge frisch verheiratet und hatte einen fünf 
Monate alten Sohn. »Aber was soll ich denn schreiben über 
die Hintergründe der Tat?«, fragte er schließlich. 

»Schreiben Sie einfach«, riet ihm der Chefredakteur, 
»dass der Täter vermutlich geistesgestört war.« Er verzog 
das Gesicht. »Das ist ja zumindest nicht falsch.« 


Einige Monate später erhielt Eduard E. Waits einen Anruf 
des Terroristenführers, über eine Telefonleitung von 
bemerkenswert guter Qualität, wenn man bedachte, über 
wie viele Satelliten und Zwischenschaltungen sie gehen 
musste. 

»Mister Bin Laden!«, rief der Anwalt. »Wie geht es 
Ihnen? Haben Sie die Gelder erhalten?« Er hatte den 
komplizierten Finanznetzwerken der Terrororganisation 
inzwischen einen dreistelligen Millionenbetrag an 
Entschädigungszahlungen anvertraut. 

»Ja, ja, das hat alles funktioniert. Deswegen rufe ich nicht 
an; Geld haben wir sowieso mehr als genug«, erklärte der 
Anrufer. »Es geht um das, was Sie tun. Ich habe gehört, 
dass Sie neuerdings auch Zeitungen verklagen, wenn die 
bloß das Wort »Terror< oder >Anschlag< verwenden -« 

»Richtig. Das ist notwendig, um Ihre Marke zu schützen«, 
bestätigte der Anwalt. »Ansonsten besteht die Gefahr, dass 
sie aufgeweicht wird, wie man sagt, und verloren geht. In 
Ihrem Fall ist es so, dass Sie als weltweit führende 
Terrororganisation als hauptsächliche gestalterische Kraft 
dieser Art Unternehmungen zu betrachten sind, sodass hier 


bereits das Urheberrecht greifen muss, um Ihre 
Investitionen in dieses Gebiet und Ihr geistiges Eigentum 
an den zugrunde liegenden Konzepten und 
Verfahrensweisen zu schützen. Oder einfach gesagt: Wenn 
es Sie und Ihre Organisation nicht gäbe, wären 
Terroranschläge aller Art viel weniger berichtenswert und 
damit gewinnsteigernd, als sie es heute sind - unabhängig 
davon, ob ein Anschlag im Einzelfall von Ihren Leuten 
ausgeführt wurde oder nicht.« 

»Das ist verrückt«, sagte der Mann am anderen Ende der 
Leitung. 

»Das ist amerikanisches Recht«, erwiderte Edward E. 
Waits. 

»Hören Sie, so habe ich mir das nicht vorgestellt«, kam 
es aus dem Hörer. »Die meisten Zeitungen und 
Fernsehsender wagen es inzwischen überhaupt nicht mehr, 
über die Hintergründe unserer Aktionen zu berichten. Das 
macht alles sinnlos. Was bringt es, Dutzende von Leuten in 
die Luft zu sprengen, wenn nachher niemand davon 
erfährt?« 

»Wieso? Man erfährt es doch. »Explosion in Kandahar 
tötet 23 Menschen.«< Ich habe die Zeitung vor mir liegen.« 

»Ja, aber da steht nicht, dass es ein Anschlag war«, 
heulte die weiche Stimme des Terroristenführers auf. »Wer 
das liest, muss ja denken, es sei einfach eine Gasleitung 
explodiert oder so was.« 

»Ich kann den Zeitungen nicht vorschreiben, was sie 
berichten sollen. Ich bin schon froh, dass ich ihnen 
bestimmte Berichte verbieten kann.« 

Die Stimme im Telefon murmelte etwas, das wie ein 
arabischer Fluch klang. »Sie verstehen nicht. Für uns ... 
Gotteskrieger ist die Presse ein Verbündeter Wir führen 
Anschläge aus, um Angst und Schrecken zu verbreiten - 
aber für diese Verbreitung sind wir auf die Medien 
angewiesen! Wenn die Medien es aufgrund Ihrer 
Aktivitäten gar nicht mehr wagen, zu berichten, dann 
funktioniert das alles nicht mehr. Ein Bombenattentat, über 
das nicht berichtet wird ...« Er rang nach Worten. »Das ist, 


als hätte es überhaupt nicht stattgefunden. Da kann man 
das Bombenwerfen genauso gut sein lassen!« 

Ein Beobachter dieses Telefonats hätte den Anflug eines 
Lächelns gesehen, das über Eduard E. Waits’ Gesicht 
huschte. Für einen winzigen Moment. Dann fuhr der 
Anwalt fort: »Nun, wenn Sie das sagen ...« 

»Ich brauche die westlichen Medien. Al-Jazeerah und ein 
paar Blätter in Palästina, Syrien und so weiter berichten 
wie gehabt, ja. Aber auf CNN kommt nichts mehr! Das 
beeindruckt die Jugend nicht! Wenn das so weiter geht, 
kriegen wir ernsthafte Nachwuchsprobleme!« 

»Ich verstehe«, sagte Eduard E. Waits. 

»Sie müssen aufhören mit all dem«, verlangte der Mann 
am anderen Ende der Telefonverbindung. »Sofort. Unsere 
Abmachung ist ab sofort null und nichtig.« 

Eduard E. Waits hob die Augenbrauen und erklärte 
förmlich: »Sie werden verstehen, dass ich ein mir erteiltes 
Mandat nicht auf Grund eines Telefonanrufs beenden kann. 
Ich kann ja nicht davon ausgehen, dass Sie tatsächlich der 
sind, der Sie zu sein behaupten.« 

»Sie wissen genau, dass ich es bin. Wer sonst wüsste 
über alles Bescheid?« 

»Sie missverstehen mich, Mister Bin Laden. Das liegt 
nicht in meinem Ermessen. Ich bin, was die diesbezügliche 
Vorgehensweise anbelangt, an die Standesregeln meines 
Berufes gebunden. Würde ich tun, was Sie verlangen, 
würde ich mich des Vertrauensmissbrauchs schuldig 
machen und meine Zulassung als Anwalt verlieren.« 

»Aber Sie müssen damit aufhören!« 

»Das kann ich tun, aber ich fürchte, dazu müssten Sie 
sich in meine Kanzlei bemühen, um die Vollmacht hier vor 
Zeugen zu widerrufen.« 

»Sie wissen genau, dass das unmöglich ist. Man würde 
mich sofort verhaften.« 

»Ich gebe zu, das ist ein Problem. Aber immerhin wäre 
ich danach nicht mehr verpflichtet, die Berichterstattung 
über Ihre Festnahme, Ihren Prozess und Ihre Hinrichtung, 
zu der es vermutlich kommen würde, gerichtlich 
untersagen zu lassen.« 


»Das ist doch Unsinn. Sie müssen wieder zu mir 
kommen.« 

»Ich fürchte, das wird sich so schnell nicht einrichten 
lassen. Sie müssen verstehen - dazu habe ich aufgrund 
Ihres Mandats einfach viel zu viel zu tun.« 

xxx 

Einige Wochen später betrat ein bärtiger Mann, der 
sechzig Jahre oder älter sein mochte und einen Anzug 
pakistanischer Machart trug, das Büro der Kanzlei E. E. 
Waits & Partners. Er wies ein umfangreiches Schreiben vor, 
das ihn als bevollmächtigten Abgesandten Usama Bin 
Ladens auswies, berechtigt, in seinem Namen zu sprechen 
und Abmachungen zu treffen. 

Rechtsanwalt Eduard E. Waits prüfte die Dokumente 
genau. Es hatte alles seine Richtigkeit. Also empfing er den 
Besucher in seinem großen, repräsentativ eingerichteten 
Büro, in dem der Blick aus zwei großen Fenstern weit über 
die City von Boston ging. An einer Wand prangte ein in 
Gold gerahmtes Porträt eines Mannes, der Eduard E. Waits 
ähnlich sah, aber etwas älter war. Die gegenüberliegende 
Wand wurde von einem dunkelblauen Vorhang verborgen. 
Hinter dem wuchtigen Ledersessel des Anwalts hingen 
Urkunden, Sportabzeichen und ein abgenutzter Baseball- 
Schläger. 

Der greise Mann nahm in dem angebotenen Sessel Platz 
und erklärte ohne Umschweife: »Sie wissen, weswegen ich 
komme. Scheich Usama Bin Laden hat mich beauftragt und 
bevollmächtigt, die Vereinbarung, die zwischen ihm und 
Ihnen getroffen wurde, zu widerrufen.« 

Eduard Earnest Waits faltete die Hände. »Das habe ich 
mir gedacht.« 

»Ich soll Ihnen außerdem ausrichten«, fuhr der Besucher 
fort, »dass Scheich Usama Bin Laden das Gefühl hat, von 
Ihnen hintergangen worden zu sein. Er glaubt, dass Sie ihm 
Ihren Plan einzig und allein deshalb unterbreitet haben, um 
Geld zu verdienen.« 

Eduard Earnest Waits nickte gelassen. »Auch das habe 
ich mir gedacht.« 


»Ich soll Ihnen darüber hinaus sagen, dass ...« Der alte 
Mann zögerte. »Sind wir hier unter uns?« 

Eduard Earnest Waits nickte wieder. »Sie können ganz 
offen sprechen. Nichts, was in diesem Raum gesprochen 
wird, verlässt ihn. Alles andere wäre ein Verstoß gegen die 
anwaltliche Schweigepflicht.« 

»Gut«, sagte der Besucher. »Also - ich soll Ihnen sagen, 
dass Ihr Verhalten unwürdig ist und geahndet werden 
wird.« 

Eduard Earnest Waits nickte ein drittes Mal. »Ich will 
ebenfalls ganz offen mit Ihnen sprechen. Erstens: Ich 
werde Ihren Besuch ignorieren und weitermachen wie 
bisher -« 

»Aber -«, begehrte der Besucher auf. 

»Zweitens«, fuhr Eduard Earnest Waits fort, »irrt sich Ihr 
Auftraggeber, was meine Motive anbelangt.« 

Er stand auf und zog den Wandvorhang beiseite. Dahinter 
hing ein gerahmtes Foto, das das brennende World Trade 
Center zeigte. 

»Im Jahre 2001«, fuhr er fort, »gehörte ich der Sozietät 
Wayne, Miller and Partners an, die ihren Sitz im 99. 
Stockwerk des Gebäudes hatte, das Sie hier brennen 
sehen. Mein Bruder - dessen Porträt Sie hier drüben sehen 
- gehörte ebenfalls dieser Sozietät an. Die meisten Partner 
waren meine Freunde. Ich war der Einzige, der am Morgen 
des 11. September nicht im Büro war. Ein Termin beim 
Zahnarzt hat mir das Leben gerettet.« 

»Oh«, sagte der Besucher leise. 

»Nach diesem Tag«, fuhr Eduard E. Waits fort, »tat ich 
mehr oder weniger dasselbe wie unser damaliger Präsident 
- ich beschloss, den Terror zu bekämpfen. Doch während 
unser Präsident sich, wie wir heute wissen, unwirksamer 
Mittel bediente und ungangbare Wege beschritt, suchte ich 
nach einer anderen Strategie.« 

Er kehrte hinter seinen Schreibtisch zurück. »Zunächst 
bewegten sich meine Vorstellungen eher in konventionellen 
Bahnen - Rechtsbeistand für Terroropfer, Beschlagnahme 
von finanziellen Mitteln und dergleichen -, doch dann kam 
es zu dem Anschlag von Madrid. Hunderte Tote. Ein 


Massaker.« Er lehnte sich zurück. »Und ich bekam davon 
überhaupt nichts mit.« 

Der bärtige Pakistani schnappte nach Luft. »Was? Aber 
wie ist das -?« 

»Ich befand mich damals auf einem zweiwöchigen Urlaub 
in den Rocky Mountains. Nur ich, ein Rucksack, ein 
Gewehr und endlose Wälder. Ich musste vor einem Bären 
ausreißen, verlief mich mehrmals und trank Wasser aus 
Wildbächen. Und als ich zurück in die Zivilisation kam, 
stellte ich fest, dass ich einen Terroranschlag verpasst 
hatte.« Der Anwalt faltete die Hände. »Weil mich keinerlei 
Nachrichten erreicht hatten. Erstaunlich, nicht wahr? Ich 
begann, mich zu fragen, was wohl aus dem Terrorismus 
werden würde, wenn alle Zeitungen, Fernsehsender und so 
weiter übereinkämen, nicht mehr darüber zu berichten.« 

Der greise Mann im Besuchersessel hörte ihm 
schweigend zu, mit Augen, in denen Angst stand. Angst vor 
dem Zorn seines Auftraggebers, vermutlich. 

»Eine illusorische Vorstellung, dachte ich zunächst«, fuhr 
Eduard E. Waits fort. »Auf freiwilliger Basis niemals zu 
erreichen. Doch musste es denn auf freiwilliger Basis 
geschehen?« Er lächelte kalt. »Als ich Mister Bin Laden 
gegenüber sagte, das amerikanische Rechtssystem sei die 
wirkungsvollste Waffe, die es gibt, hat er einfach nicht 
verstanden, dass ich von Anfang an vorhatte, sie gegen ihn 
zu richten. Das ist alles.« 
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Hindukusch 


Bleiben wir noch einen Moment im Hindukusch. 

Die folgende Kurzgeschichte ist erstmals im Dezember 
2002 erschienen, in der von Michael Nagula 
herausgegebenen Anthologie Feueratem, die lauter 
Drachengeschichten enthielt, u. a. von Gisbert Haefs, 
Bernhard Kegel, Tanja Kinkel, Hanns Kneifel, Kai Meyer 
und vielen anderen. 

Als Michael Nagula mich um einen Beitrag zu dieser 
Sammlung bat, kam mir zupass, dass ich kurz zuvor die 
Bekanntschaft eines bekannten Auslandsjournalisten 
gemacht hatte, der mir eine ungeheuerliche Geschichte 
anvertraut, ja mich darum gebeten hatte, sie publik zu 
machen: die Begegnung mit einem wirklichen Drachen - 
hier, heute, im 20. Jahrhundert. 

Aber bitte glauben Sie jetzt bloß nichts von dem, was ich 
im vorigen Absatz behauptet habe. Das habe ich nur 
erfunden. Alles. Ehrlich. 


»Drachen?«, wiederholte ich, nur um sicherzugehen, dass 
ich mich nicht verhört oder plötzlich angefangen hatte, an 
akustischen Halluzinationen zu leiden. 

Mein Gegenüber lachte. »Merken Sie es? An Ihrer 
eigenen Reaktion? Das ist es, was ich gemeint habe, als ich 
sagte, dass es Grenzen dafür gibt, was einem als Wahrheit 
abgenommen wird, und mag es hundertmal wahr sein. Was 
nicht sein kann, das darf auch nicht sein. Überschreiten Sie 
diese Grenze, hört man Ihnen nicht mehr zu. Was Sie 
sagen, wird einfach ausgeblendet, weil es nicht in das 
Weltbild passt, auf das wir uns stillschweigend geeinigt 
haben.« 


Ich griff nach dem Weinglas vor mir auf dem Tisch, nur 
um etwas zu tun, solange meine Gedanken sich zu ordnen 
versuchten. »Na ja, gut und schön ...«, sagte ich, oder so 
was Ahnliches. »Skandale werden unter den Teppich 
gekehrt, man redet nicht über Korruption, Konflikte in 
Gegenden, die keinen Nachrichtenwert haben, bleiben 
unerwähnt ... Aber Drachen, ich bitte Sie!« 

Mein Gesprächspartner war ein weitgereister, 
lebenserfahrener Journalist, den man öfters im Fernsehen 
sieht und dessen Artikel in den renommiertesten Zeitungen 
und Zeitschriften abgedruckt werden. Wenn ich seinen 
Namen nennen dürfte, wäre das hier nicht einfach eine 
nette Geschichte, die dem Amüsement des Lesers dienen 
mag, sondern eine Sensation. Aber er hat mich gebeten, es 
nicht zu tun, und natürlich halte ich mich daran und erkläre 
also, dass alles, was ich hier erzähle, reine Fiktion ist, 
selbstverständlich, nichts als meine pure Erfindung. Womit 
das hoffentlich abgehakt wäre. 

Er lächelte sphinxhaft und winkte dann ab, mit einer 
jener sparsamen Gesten, an denen man ihn sofort erkennt. 
»Gerade darauf will ich doch hinaus, verstehen Sie? 
Skandale, Bestechung, Kriege - das kennen wir alles. Was 
im Einzelnen los ist, spielt für unser Weltbild keine Rolle. 
Die Begriffe sind uns vertraut. Es ist etwas, das es unserer 
Vorstellung nach wirklich gibt. Und das glauben wir auch, 
wenn wir noch nie in einen Skandal verwickelt worden 
sind. Auch, wenn wir noch nie bestochen worden sind. Ihre 
Generation hat auch einen Krieg nie am eigenen Leib 
erfahren müssen. Gott sei Dank, nicht wahr. Aber Drachen 
...« Er hielt schmunzelnd inne, und sein Blick wanderte 
über seine Sammlung von Erinnerungsstücken an seine 
Reisen, reichverzierte Krummsäbel und zerschlissene 
Gebetsfahnen an den Wänden, tönerne Gefäße und kleine 
Jade-Statuetten auf schmalen Borden. »Bei Drachen, da 
sind wir uns absolut sicher, dass die ins Reich der Märchen 
gehören. Vielleicht gehören sie da auch hin, das will ich gar 
nicht in Abrede stellen, aber es gibt sie jedenfalls. Hier. 
Heute. In unserer Welt. Nicht viele, man muss schon 
danach suchen, aber es gibt sie. Und das Irrsinnige ist, das 


ist nicht mal ein großes Geheimnis. Sie würden sich 
wundern, wie viele Journalisten Ihnen das im vertraulichen 
Gespräch bestätigen, auch wenn sie den Teufel tun und 
jemals auch nur ein Wort darüber schreiben würden.« 

Kennengelernt hatten wir uns auf einem Verlagsempfang 
während der Frankfurter Buchmesse. Normalerweise nicht 
die geeignete Umgebung, um über ein mehr oder weniger 
beeindrucktes Händeschütteln und einen Small-Talk, mit 
dem man beweisen will, wie unbeeindruckt man ist, 
hinauszugelangen, aber trotz all dem und trotz des nicht 
unbeträchtlichen Unterschieds an Lebensalter und 
Erfahrungshintergrund war zwischen uns ein Draht da 
gewesen, der in der Folge zu Briefwechseln, Telefonaten 
und schließlich dazu geführt hatte, dass ich an diesem 
Abend, nach einem beeindruckend guten Essen in einem 
Restaurant, das eigentlich auch ins Reich der Märchen 
gehört, in seiner beeindruckenden Bibliothek saß und das 
Gespräch über Gott und die Welt irgendwie auf Drachen 
gelangt war. 

»Wir verstehen uns richtig?«, setzte ich noch einmal an, 
während ich mein Weinglas wieder absetzte, ohne einen 
Schluck getrunken zu haben. Das schien mir jetzt doch zu 
riskant. »Wenn wir von Drachen reden, meinen wir nicht 
die, die kleine Jungs im Herbst in den Himmel steigen 
lassen, sondern die anderen? Die Jungfrauen entführen und 
denen sieben Köpfe nachwachsen, wenn man ihnen einen 
abschlägt?« 

»Was für Eigenschaften sie tatsächlich haben, kann ich 
Ihnen auch nicht sagen. Aber es muss doch etwas 
bedeuten, dass Sie zu allen Zeiten und bei jedem Volk auf 
diesem Planeten Legenden über Drachen finden und dass 
sich alle Beschreibungen ähneln.« 

»Mit anderen Worten, in Loch Ness haust wirklich ein 
Drache.« 

»Wer weiß. Vielleicht war es sogar ein Drache, der die 
ganzen Schiffe im DBermudadreieck hat spurlos 
verschwinden lassen Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts. 
Das werden wir niemals erfahren.« 


»Weil niemand dabei war«, nickte ich. »Weil es zwar 
massenhaft Legenden gibt, aber keine Fotos.« Ich 
schüttelte den Kopf. »Ich würde mich wirklich besser 
fühlen mit ein paar Fotos. Oder mit einem anderen 
Beweis.« 

»Vielleicht hat es einen Grund, warum keine Fotos 
existieren. Es heißt ja, Drachen seien magische 
Lebewesen.« Er hob die Hand, als befürchte er einen 
Aufschrei der Entrüstung; übrigens zu Recht. »Was immer 
das im Lichte unserer naturwissenschaftlichen Weltsicht 
bedeuten mag, wohlgemerkt. Vielleicht findet eines Tages 
jemand, dass die psychologische Deutung von Magie nicht 
die einzig mögliche ist.« 

»Ich fürchte, auch dafür wird er irgendwelche Beweise 
haben wollen«, beharrte ich. 

Mein Gegenüber nickte verständnisvoll und erhob sich 
aus seinem wunderbaren alten ledernen Ohrensessel - um 
den ich ihn inbrünstig beneide, anbei bemerkt. Er ging die 
Regale seiner Memorabilien ab und blieb vor einem Stück 
Marmor stehen, das eiförmig und so lang wie ein Unterarm 
war und von einer darüber hängenden Rotlichtlampe 
angestrahlt wurde, deren Licht die feinen, archaischen 
Kratzmuster darauf zur Geltung brachte. Jetzt erst fiel mir 
auf, dass dahinter eine gerahmte Karte an der Wand hing, 
und als er sie abnahm und vor mir auf den Tisch legte, sah 
ich, dass es eine uralte Karte von Afghanistan war. 

Mittlerweile hat man die Umrisse dieses Landes, weiß 
der Himmel, oft genug in der Tagesschau gesehen. Mich 
erinnert es immer an ein breitgeklopftes paniertes 
Schnitzel aus der Dorfgaststätte, mit einem knubbeligen 
schmalen Fortsatz am rechten oberen Eck. Auf genau 
dieses Anhängsel legte er den Finger und erklärte: »Der 
Hindukusch. Eine achthundert Kilometer lange 
Hochgebirgsregion, dem Pamir-Gebirge und der Himalaya- 
Hochebene vorgelagert, Wasserscheide zwischen dem Amu 
Darya Tal und dem Einzugsgebiet des Indus, und im 
Altertum ein militärisch höchst bedeutsames Hindernis auf 
dem Weg nach Indien.« 


»Ah ja«, machte ich mit dem schlechten Gewissen, das 
mich in solchen Momenten immer befällt, weil ich dann 
merke, wie wenig ich in Geografie und Geschichte 
bewandert bin. 

»Wussten Sie eigentlich«, fuhr er mit feinem Schmunzeln 
fort, »dass der Hindukusch niemals erobert wurde, seit es 
Afghanistan gibt? Die Russen haben sich die Zähne an 
diesem Gebiet ausgebissen, und die Taliban haben es erst 
gar nicht versucht. Und als die Amerikaner hinkamen ...« 
Er zögerte einen Moment, aber doch lange genug, dass ich 
merkte, wie er sich überwinden musste. »Ich möchte Ihnen 
eine Geschichte erzählen. Eine Geschichte, die ich aus den 
Gründen, die ich vorhin genannt habe, nicht selber 
schreiben kann. Aber Sie könnten es. Sie könnten mir Ihre 
Stimme leihen und es klingen lassen wie etwas 
Ausgedachtes.« 

Natürlich war ich neugierig. Natürlich konnte ich nicht 
widerstehen. Natürlich sagte ich: »Einverstanden.« 


»Indscha chub nist«, sagt Ahmad Wahil, und das heißt, 
dass es hier nicht gehen wird. Er erhebt sich von der Stelle, 
an der er gekniet und das Eis abgehorcht hat, das den 
Fluss wie kalte weiße Lava bedeckt. Die Karawane aus 
Kamelen und Packpferden wartet geduldig. Es ist 
erbarmungslos kalt, doch die panzerdicke Eisschicht hat 
Risse, durch die man das tückisch gurgelnde Wasser hören 
kann, das darunter lauert. Hier ist kein Fehler erlaubt. 
Einbrechen bedeutet den sofortigen Tod. 

Drei Wochen zuvor sind Pascal, ein Fotograf aus 
Frankreich, mit dem ich schon oft zusammengearbeitet 
habe, und ich auf weiter südlich gelegenen 
Schmugglerpfaden von Pakistan aus ins Land gekommen. 
Man schreibt den Dezember 1984. Seit annähernd fünf 
Jahren sind sowjetische Truppen in Afghanistan, versuchen 
mit immer brutaler werdenden Militäraktionen, aus denen 
wachsende Verzweiflung spricht, den Widerstand der 
Muhajeddin gegen das kommunistische Regime in Kabul 
niederzuzwingen. Doch alle Militärmacht versickert und 
versandet in den unzugänglichen Bergen Afghanistans. 


Weitgehend unbehelligt sind wir im Schutz unserer Führer 
umhergereist, haben mit Menschen in entlegenen 
Bergdörfern gesprochen, konnten Fotos machen, mit denen 
wir den Zustand des Landes nach fünf Jahren Besatzung 
zeigen werden, sobald wir zurück sind in unseren warmen 
Büros zu Hause. 

Falls wir zurückkehren, heißt das. Im Augenblick ist 
nichts ungewisser als das. 

Bei unserem Versuch, das Land über den 
Schmugglerweg, auf dem wir gekommen sind, zu verlassen, 
sind wir in eine sowjetische Falle geraten und nur mit viel 
Glück entkommen. Nun sind sie hinter uns her. 

Wir haben ein schlechtes Gewissen. Uns ist nichts 
passiert in dem Schusswechsel, nicht einmal ein Kratzer, 
aber Faiz, unser Begleiter, seit wir im Land sind, hat eine 
Kugel im Oberarm und noch eine in der Seite, vielleicht, 
jedenfalls blutet er und muss uns verlassen. Man wird ihn 
in irgendeiner winzigen Siedlung in den Bergen verarzten, 
unter Bedingungen, die primitiver sind, als sich ein 
Westeuropäer vorzustellen im Stande ist, und er wird nur 
mit viel Glück überleben. Deswegen willigen wir in den 
halsbrecherischen Plan unserer Begleiter ein, Afghanistan 
über die Seidenstraße zu verlassen. 

Das bedeutet, es geht hinauf in den Hindukusch, jenes 
zerklüftete Massiv, von dem die Afghanen sagen, es sei so 
hoch, dass selbst die Vögel es nur zu Fuß überqueren. Wir 
folgen jenem Weg, auf dem einst Marco Polo nach China 
gelangte und später chinesische Seide nach Europa, doch 
der Name täuscht: Es ist keine Straße, sondern ein oft 
kaum auszumachender Karawanenweg, der durch ödes 
Bergland führt und Höhenunterschiede von fast 
fünftausend Metern überwindet. Trostlose Gegenden sind 
es, die wir durchqueren, leblose und vereiste Steinwüsten. 
Würde jemand behaupten, dies sei der Schuttabladeplatz 
Gottes, der Hinterhof, auf den er einst achtlos jene 
Baumaterialien schüttete, die bei der Erschaffung der Welt 
übriggeblieben sind, ich wüsste kein Gegenargument. 

Endlich findet Ahmad einen sicheren Ubergang und gibt 
das Zeichen, ihm zu folgen. Die schwerbepackten Tiere 


überqueren den Fluss langsam und vorsichtig und in 
großem Abstand. Die Pferde tun sich schwer, während die 
Kamele mit ihren weichen Plattfüßen und ihrem sanften 
Wiegeschritt wesentlich sicherer gehen, sich sogar 
umschauen, als interessiere sie die Landschaft. 

Wir haben zwei Stunden für zwei Kilometer gebraucht, 
und nun geht es einen Pass hinauf, obwohl die Dämmerung 
naht. Der Pfad ist so vereist, dass Ay Sattar Sand aus einem 
mitgebrachten Beutel streuen muss, damit er begehbar 
wird. Die Kamele sträuben sich, sind nur mit Zerren und 
Gebrüll zum Gehen zu veranlassen. Alle fünfzig Schritte 
müssen wir den Tieren eine Pause gönnen, dann geht es 
weiter, um jeden Meter muss erbittert gerungen werden 
von Mensch und Tier gleichermaßen. 

Ein heimtückisch kalter Wind kommt auf, beißt mir ins 
Gesicht. Ich reibe fortwährend meine Nase und meine 
Wangen, um sie vor dem Erfrieren zu bewahren. In Pascals 
Bart hängen Eiszapfen, seine Augen sind blutunterlaufen, 
trotzdem bedient er mit klammen Händen die Kamera, 
versucht das atemberaubende Panorama auf ein paar 
Quadratzentimetern Film einzufangen, will den Betrachter 
später ahnen lassen, wie es ist, an den Flanken dieser 
Götterberge emporzuklimmen, zitternd in einer 
gleichgültigen Bergwand zu hängen, in der jeder Sturz 
oder falsche Schritt das sichere Ende bedeutet. 

Plötzlich spüre ich Unruhe um mich herum. Die Tiere 
scheuen, sträuben sich, den nächsten Fuß vorzusetzen, die 
Treiber geraten in Panik. Zum ersten Mal fällt mir auf, dass 
jeder unserer Begleiter ein dünnes Pfeifchen an einer 
Schnur um den Hals trägt; bisher hatten sie es unter ihren 
Jacken verborgen gehabt, doch nun greifen sie auf einmal 
alle danach wie nach einem Talisman. Ich will gerade eine 
diesbezügliche Frage stellen, als ich es höre. Das Geräusch, 
das der Grund der Unruhe ist. 

Ein fernes, unheilvolles Knattern. 

Sowjetische Hubschrauber. 

»Borem, borem!«, schreit Khodai Shah, der das letzte 
Gespann führt, »weiter, weiter«. Doch es hat keinen Sinn 
zu drängeln, schneller geht es nicht. 


Man hört weit in diesen Bergen, deshalb bin ich 
überrascht, als ich mich im Sattel umdrehe und in der 
Ferne bereits die fahlen Lichtfinger der Suchscheinwerfer 
entdecke. Das ist keine Routinepatrouille. Die Russen 
müssen uns irgendwie aufgespürt haben. Vielleicht mit 
Hilfe ihrer Luftaufklärer oder Satelliten, doch die 
wahrscheinlichere Erklärung ist, dass sie einen Hinweis 
bekommen haben, gegen harte Rubel, versteht sich. In 
Afghanistan ist alles käuflich, auch Loyalität. 

»Merde!«, flucht Pascal neben mir, aber sein Zorn gilt 
nicht dem nahenden Verderben, sondern der Tatsache, dass 
er nicht im Stande sein wird, es zu fotografieren: Er hat 
hastig versucht, einen neuen Film einzulegen, und dabei ist 
ihm ein Tropfen aus der Nase ins Kameragehäuse gefallen, 
auf der Stelle gefroren und blockiert nun die Mechanik. 

Ahmad Wahil ruft etwas, das ich nicht verstehe, und der 
Zug kommt zum Stillstand. Alle Augen sind auf die sich 
nähernden Hubschrauber gerichtet. Drei sind es, 
dunkelgrau und gedrungen, und ich bilde mir ein, selbst 
auf diese Distanz schon den roten Sowjetstern an ihren 
Flanken zu erkennen. Noch haben sie uns nicht entdeckt. 
Ich mustere unseren bärtigen Führer mit seiner stolzen 
schwarzen Fellkappe und frage mich, ob er womöglich 
glaubt, wir könnten davonkommen, indem wir uns tot 
stellen. Es muss ihm klar sein, dass das aussichtslos ist. Die 
Russen besitzen Infrarot-Detektoren, die uns hier oben im 
eiskalten Hochland unfehlbar aufspüren werden. Alles, 
worauf wir hoffen können, ist, dass sie Anweisung haben, 
uns zu verhaften. 

Doch - die Männer drängen die Pferde und Kamele gegen 
den Fels, lassen sie sich hinlegen. Schon das ist Wahnwitz: 
Die Tiere sind erhitzt vom Anstieg; selbst wenn wir schon 
oben und auf dem Rastplatz wären, müssten sie erst zwei 
Stunden stehen, ehe sie sich auf den tiefgefrorenen Boden 
legen dürften. »Ahmad?!«, rufe ich, doch er beachtet mich 
nicht. 

Stattdessen führt er sein Pfeifchen an die Lippen und 
bläst hinein. Und die anderen beeilen sich, es ihm 
gleichzutun. Ein Chor eigenartig dünner, spitzer Pfeiftöne 


steigt in den eisgrauen Himmel, ein Klang, der irgendwie 
nur zu einem Teil in diese Welt zu gehören scheint. 

»Qu’est-ce qui se passe?«, wundert sich Pascal, doch ich 
höre seine Stimme wie durch Watte, und die Watte ist in 
meinem Kopf. 

»Ich habe keine Ahnung, was das soll«, rufe ich ihm zu. 
Die Hubschrauber beeindruckt es jedenfalls nicht im 
Mindesten. Sie kommen gemächlich näher, bewegen sich 
wie Raubtiere, die wissen, dass ihre Beute nicht mehr 
entkommen kann. Ich mache es Pascal nach, der es 
aufgegeben hat, an seiner Kamera herumzunesteln, und 
steige vom Pferd. 

Meine Bauchmuskulatur spannt sich, als wäre mein 
Körper der Überzeugung, Kugeln aus russischen 
Bordgeschützen standhalten zu können. Dabei werde ich 
nicht einmal diesem Pfeifkonzert mehr lange standhalten, 
es scheint Löcher in meinen Kopf bohren zu wollen. Ich 
habe noch nie von einem derartigen Brauch gehört. 

Ich will etwas schreien, doch eine Art Schatten, den ich 
aus den Augenwinkeln schräg hinter mir zu sehen glaube, 
lässt mich den Kopf wenden. So kommt es, dass ich ihn 
sehe. 

Den Drachen. 

Ein Tier so gewaltig wie ein Jumbo-Jet stürzt aus der 
Höhe des Himmels herab. Eine Masse, deren bloßer 
Anblick einem das Herz stehenbleiben lässt. Ich sehe 
Schuppen groß wie Kofferraumdeckel, als es dicht über uns 
hinwegfegt, und der Luftstoß schleudert mich wehrlos auf 
die Felsen. Ich höre Pascal aufheulen, aber darum kann ich 
mich jetzt nicht kümmern. Ich muss aufspringen und sehen, 
was da geschieht, muss zuschauen, wie das 
schlangenartige, geflügelte Wesen ins Tal hinabrauscht, auf 
die russischen Hubschrauber zu. Mein Verstand hat 
ausgesetzt, auf reine Aufnahme geschaltet, akzeptiert alles. 
Die Schulbildung enthält sich jeglichen Kommentars. Es 
passiert, und ich bin dabei. Das Einzige, was mich flüchtig 
wundert, ist, wie wenig es mich wundert. 

Die Hubschrauber haben angehalten, stehen reglos in der 
Luft, tasten mit ihren Scheinwerfern dem Drachen 


entgegen, der sich fast spielerisch durch die Dämmerung 
schlängelt, mit eigentlich viel zu kleinen Flügeln und einem 
langen Schwanz, der wahrhaftig in eine Art Steuerruder 
ausläuft. Werden die Soldaten nervös? Sie wären keine 
Menschen, würden sie es nicht. Sie machen den Fehler, zu 
schießen. 

Man sieht das Mündungsfeuer, noch ehe man die Schüsse 
hört, und die Reaktion des Drachen auch. Ein greller 
Feuerschwall, hell wie der Triebwerksstrahl einer 
startenden Rakete, schießt aus seinem Maul auf die drei 
Hubschrauber zu und hüllt sie ein. Eine der Maschinen 
explodiert sofort, die zweite mit Verzögerung, die dritte 
kann noch aus dem Inferno entkommen, um auf dem Boden 
der Schlucht zu zerschellen und in Flammen aufzugehen. 
Der Donner der Explosionen rollt über uns hinweg und 
macht die Lasttiere nervös, aber das ist nichts gegen den 
Schrei, den der Drache ausstößt, als er sich in einem 
unglaublichen Flugmanöver in den Himmel hinaufschwingt, 
um sich, gerade als die Strahlen der untergehenden Sonne 
seinen schlanken Leib goldschimmernd aufleuchten lassen, 
herumzuwerfen und noch einmal dicht über uns 
hinwegzufliegen, als müsse das so sein zum Abschluss 
einer solchen Aktion. 

Ich schaue mit weit aufgerissenen Augen, während ich 
spüre, wie sich in meinem Hinterkopf der erste 
Widerspruch bildet, eine Stimme, die gleich behaupten 
wird, dass nicht sein kann, was ich sehe, dass ein solches 
Tier physikalisch unmöglich ist, dass Drachen 
mythologische Wesen sind, Märchengestalten, die in 
Legenden vorkommen, aber nicht in den Tagesthemen. Ich 
zögere den inneren Disput hinaus, gehe sozusagen nicht 
ans Telefon, weil ich schauen muss, weil ich diesen Anblick 
aufnehmen und in meiner Erinnerung bewahren will, wenn 
schon kein Gerät zur Hand ist, das dazu im Stande wäre. 

Der Drache ist riesig. Im Flug wirkt er wie ein 
amerikanischer B52-Bomber, der sich im Kunstflug 
versucht, nur dass er wesentlich kleinere, 
fledermausähnliche Flügel hat und dass sein Leib sich 
windet und schlängelt wie eine angreifende Anakonda. 


Auch von militärüblichen Tarnfarben hält er nichts, sein 
Körper schimmert teils golden, teils silbern. Zwei gewaltige 
Pranken entdecke ich, die elegant nach hinten gerichtet 
sind und, wie es den Anschein macht, zusammen mit dem 
elastischen Schweif für Flugstabilität sorgen. 

Dieses gewaltige Tier rast auf uns zu. Mir stockt der 
Atem. Ein fliegender Blauwal könnte nicht beeindruckender 
sein. Der Kopf des Drachen ist eine bizarre Fratze aus 
Knochenwülsten und dunklen Vertiefungen; auf einmal 
begreife ich, warum die Chinesen Drachen so darstellen, 
wie sie es tun. Nur die Augen sind kleiner und außerdem 
seitlich angesetzt, oder zumindest kommen sie einem klein 
vor gegen das scheunentorgroße Maul. Ich ducke mich, als 
der Drache uns überfliegt; diesmal bin ich gewappnet und 
bleibe stehen. Es riecht verbrannt, beinahe wie die Abgase 
eines warmlaufenden Düsentriebwerks. Dann ist das 
unglaubliche Wesen vorbei, schraubt sich mit einem 
letzten, gellenden Schrei in die Höhe und verschwindet 
hinter dem Bergkamm. Abgesehen von den brennenden 
Wracks der Hubschrauber ist alles wieder wie vorher. 

Die Männer jubeln, schreien durcheinander. Ahmad Wahil 
kennt sogar das englische Wort. »Dragon«, ruft er mir zu 
und lacht über das ganze Gesicht, das mich immer an ein 
Bild Dschingis-Khans denken lässt, das ich einmal gesehen 
habe. Sie sind überzeugt, dass uns nun nichts mehr 
zustoßen wird und dass wir unser Ziel, die Grenze nach 
Kashmir, ohne weitere Zwischenfälle erreichen werden. Die 
Begegnung mit einem Drachen gilt als glückverheißend. 


»Und weiter?«, fragte ich, als die dramatische Pause 
anfing, sich ein wenig zu lange hinzuziehen. 

Er hob die Schultern. »Nichts weiter. Das war es. Wir 
entkamen über Pakistan, kehrten nach Hause zurück, 
schrieben unseren Artikel und erregten damit bei weitem 
nicht so viel Aufsehen, wie wir erhofft hatten.« 

»Und der Drache?« 

»Eine Erinnerung. Wieder mal keine Fotos. Obwohl keine 
Magie im Spiel war, zumindest vordergründig betrachtet.« 
Er lächelte. »Pascal hat es nie verwunden, seine Kamera in 


jenem Moment nicht schussbereit gehabt zu haben. Er hat 
immer auf eine Gelegenheit gewartet, zurückzugehen. 
Während des Afghanistanfeldzugs der Amerikaner, kurz vor 
dem Sturz der Taliban und noch während die Nordallianz 
vorrückte, ist er mit CNN-Reportern hineingekommen. Er 
hatte vor, sich in den Norden Afghanistans abzusetzen und 
eine zweite Expedition über die Seidenstraße zu 
unternehmen.« 

»So, wie Sie das formulieren, ist daraus nichts 
geworden.« 

»Das Gebiet, in das er wollte - der östliche Hindukusch, 
die Wakhan-Region -, war plötzlich Sperrgebiet. Von 
Gewährsleuten erfuhr er, dass die amerikanischen 
Streitkräfte dort ausgedehnte militärische Operationen 
durchführten, angeblich auf der Jagd nach Terroristen. 
Aber Pascal behauptet, dass das ein Vorwand war. Was sie 
in Wirklichkeit jagten, war der Drache.« 

»Ach. Und woher wussten die davon?« 

»Ich sagte ja, ein so großes Geheimnis ist das nicht.« 

»Aber sie haben ihn nicht gefunden, oder? Sonst hätte 
man ihn längst in einem Vergnügungspark ausgestellt. 
Oder er stünde ausgestopft im Smithsonian Museum.« 

»Mag sein. Andererseits könnte militärische 
Geheimhaltung eine Rolle spielen. Sie wissen doch, was 
geschieht, wenn man in Drachenblut badet.« 

»Für so fantasievoll halten Sie amerikanische Militärs?« 

»Es war auch einmal Fantasie nötig, den Bau der 
Atombombe zu befürworten.« Er beugte sich vor und nahm 
den Rahmen mit der alten Karte wieder an sich. 
»Unverwundbarkeit. Ein alter Traum. Es mag fantastisch 
sein, sich vorzustellen, dass in diesem Moment in 
irgendeinem geheimen amerikanischen Militärlabor das 
Blut eines Drachen chemisch und genetisch analysiert wird 
- völlig auszuschließen ist es nicht.« Er hängte die Karte 
sorgsam wieder an ihren Platz. »Nein, den Drachen hat 
Pascal nicht gefunden. Ahmad Wahil lebt nicht mehr, und 
aus irgendeinem Grund trägt kein Afghane mehr eine 
dieser Pfeifen oder hat je auch bloß von ihnen gehört. Doch 
er fand Wahils Sohn, und der führte ihn nach langen 


Verhandlungen zu einem Nest. Einem erstaunlich kleinen 
Nest, wie er mir erzählte. Sieben Fier lagen darin. Zwei 
davon hat Pascal mitgenommen. Dass er mir eines 
abgegeben hat, werde ich ihm bis an mein Lebensende 
hoch anrechnen.« Er tätschelte das Ding in dem Ständer 
unter der Rotlichtlampe, das ich für ein Kunstwerk 
gehalten hatte. 

»Ein Ei?!«, entfuhr es mir. »Sie wollen behaupten, das ist 
ein Drachenei?« 

»Angeblich dauert es fünfunddreißig Jahre, bis das Junge 
schlüpft. Falls meine simple Installation hier überhaupt ein 
hinreichender Ersatz ist.« Er betrachtete die Lampe, als 
befielen ihn erstmals Zweifel. »Wie auch immer, ich werde 
das kaum noch erleben. Aber Sie vielleicht. Und dann 
hätten Sie den Beweis, den Sie suchen.« 

Es hielt mich nicht mehr auf der Couch. Ich stand auf und 
trat an das Regal, besah mir das Ei aus der Nähe, die 
eigenartigen Muster darauf. Ich fasste es an. Trotz der 
Wärmelampe fühlte es sich kalt und hart an, unverwundbar 
wie ein rundgeschliffener Stein. 

Und ich schwöre, einen Moment lang habe ich gespürt, 
dass es pulsierte. Langsam, wie der Herzschlag eines 
Wesens, das tausend Jahre alt werden wird. Dann war es 
vorbei und das Ei wieder ein Gebilde, das man für Marmor 
halten konnte. Wie ich auch wartete, es passierte kein 
zweites Mal. 

© 2002 Andreas Eschbach 


Halloween 


Im Frühjahr 2000 war »Das Jesus Video« bei Bastei-Lübbe 
als Taschenbuch erschienen und entwickelte sich rasch zu 
Jenem Best- und Longseller, der es bis heute ist. Das führte 
zu näherem Kontakt mit dem zuständigen Lektor Stefan 
Bauer der für den Herbst eine Anthologie zum Thema 
»Halloween« plante. Ob ich nicht Lust hätte, etwas 
beizusteuern? 

Halloween. Hmm. Nicht unbedingt mein Leib- und 
Magenthema. Ich musste mir Bedenkzeit erbitten. Blätterte 
in meinen Notizbüchern, ohne fündig zu werden. 
Halloween? Was war das eigentlich? Ich griff, wie ich es in 
solchen Fällen zu tun pflege, zur Encyclopaedia Britannica, 
las nach, was dort stand ... 

Und stieß auf ein Detail, das mich elektrisierte. Wie ein 
Blitz aufleuchtet und eine bis dahin unsichtbare Szenerie 
ausleuchtet, stand auf einen Schlag die Idee zu dieser 
Geschichte vor mir. Es war gruselig schön, sie zu 
schreiben. Und großartig, sie im Herbst 2000 dann als 
Buch in Händen zu halten. 

Hier also: mein Versuch, wie Stephen King zu klingen. 
Bloß dass die Geschichte nicht in Maine spielt, sondern in 
Baden-Württemberg. Ich jedenfalls lese sie immer noch 
gerne. 


»Wusstest du, dass Halloween der einzige Tag im Jahr ist, 
an dem man den Teufel gefahrlos um Beistand bitten 
kann?%«, fragte Norbert mich eines Abends beim Bier in der 
Wohnheimküche. Wir studierten damals beide Informatik 
und standen kurz vor dem Abschluss, also muss es Oktober 
1992 gewesen sein. 


»Halloween?« Das hatte ich bis dahin für die 
amerikanische Form von Fasching gehalten, ein Fest, bei 
dem ausgehöhlte, beleuchtete Kürbisse mit eingeschnitzten 
Dämonenfratzen, Marshmallows und Ähnliches eine Rolle 
spielten. Etwas, das in Hollywoodfilmen vorkam: Kinder in 
Gespensterkostümen, die von Haus zu Haus zogen und 
Süßigkeiten einforderten. 

»Steht so in der Enzyklopädia Britannica«, behauptete 
Norbert. »Halloween geht auf Samhain zurück, das 
Erntedankfest der alten Kelten. An diesem Tag kehren die 
Geister der Ahnen in ihre Häuser zurück, und man kann 
den Teufel anrufen, ohne seine Seele zu verwirken. Oder so 
ähnlich.« 

Ich zuckte mit den Schultern. Ich bin schon immer ein 
naives Bürschchen gewesen. »Na und?« 

Norbert schob sein Bier beiseite und seinen Stuhl zurück. 
»Komm«, sagte er. »Ich muss dir was zeigen.« 

Was er mir gleich darauf in seinem Zimmer zeigte, war 
ein altes, dünnes Büchlein, in Frakturschrift gedruckt und 
in Karton von der Farbe getrockneten Blutes gebunden. 
Keine Verlagsangabe, keine Jahresangabe. »Ein Privatdruck 
offenbar«, meinte Norbert. »Ich habe es aus dem 
Antiquariat in der Ziegenhainstraße. Erstaunlich, was?« 

»Seit wann gibt es in der Ziegenhainstraße ein 
Antiquariat?«, wunderte ich mich. Eigentlich war ich der 
Büchersammler von uns beiden. Norbert sammelte 
Sporttrophäen und Strafzettel wegen überhöhter 
Geschwindigkeit. 

Ich blätterte darin. Mit nicht geringer Verblüffung 
erkannte ich, dass es in dem Buch um Magie ging, um 
Beschwörungen und Zauberrituale. Ich klappte es zu. »Was 
soll das denn werden?«, fragte ich und spürte einen 
seltsam metallischen Geschmack auf der Zunge dabei. 

Norbert sah mich an. Von irgendwoher spiegelte sich ein 
gelber Schimmer in seinen Augen, was seinem Blick etwas 
Lauerndes, Verschlagenes gab. »In den Laden bin ich 
gegangen, weil im Schaufenster ein Buch über 
Liebeszauber stand«, sagte er. 


»Das ist nicht wahr.« Ich warf das Buch auf den Tisch, als 
könne es jeden Augenblick in meinen Händen Feuer 
fangen. »Es geht immer noch um Irmina?« Er brauchte gar 
nichts zu sagen, sein Gesicht war Antwort genug. Ich hob 
die Hände, zählte ihm die Fakten an den Fingern vor. 
»Erstens, sie ist jetzt seit über einem Jahr mit ihrem Typen 
zusammen. Zweitens, sie ist schwanger von ihm. Drittens, 
der Hochzeitstermin steht schon fest. Ich meine, sieh es 
endlich ein - das ist gelaufen. Das wird nichts mehr, und 
wenn du dich auf den Kopf stellst.« 

Norbert nahm das Buch wieder an sich, betrachtete es 
eine Weile schweigend und sah dann hoch. »Einen Versuch 
ist es wert«, sagte er und schob den Unterkiefer trotzig vor. 
»Die Frage ist lediglich, ob du dabei sein willst oder nicht.« 

Ich weiß nicht mehr, warum ich nicht einfach gegangen 
bin. Sicher nicht, weil ich sehen wollte, wie Norbert sich 
blamierte. Nein, in meiner Erinnerung kommt es mir so vor, 
als sei ich stundenlang da gestanden und hätte dem 
verführerischen Ruf alter, vergessener Götter gelauscht, als 
sei eine Stimme in mir wach geworden, älter als die 
Menschheit oder das Leben selbst. Später sagte ich mir, 
dass es mich berührt haben musste, zu erleben, wie ein 
Mann eine Frau so unsagbar begehrte, dass er bereit war, 
alles zu tun, um sie zu erobern, buchstäblich alles. 

Ich ging also nicht. Ich fragte: »Wann genau ist eigentlich 
Halloween?« 


Irmina Langenstein war bestürzend _ intelligent, 
begehrenswert schön, ehrlich, warmherzig, sympathisch - 
jede Sünde wert, wie man so sagt. Sie hatte gerade von 
Kunstgeschichte zu Germanistik gewechselt, als sie und 
Norbert sich auf einem Fachschaftsfest begegneten. Es 
knallte heftig, allerdings nur bei Norbert - Irmina gab ihm 
nach einigen weiteren Begegnungen zu verstehen, dass sie 
ihn durchaus schätze, aber eben als Freund und nichts 
weiter. Einer jener Sätze, die einen Mann ins innerste Mark 
treffen und dort hängenbleiben wie Harpunen mit 
Widerhaken. 


Kurz darauf sah man Irmina Langenstein - sie war eine 
Erscheinung, die man unmöglich übersehen konnte - Arm 
in Arm mit einem Tutor, einem dürren Spätintellektuellen 
mit langem, grau werdendem Haar, der zerschossene 
Cordjacketts trug, seit Jahren an einer Doktorarbeit über 
Hölderlin bosselte, einen Alfa Romeo mit offenem Verdeck 
fuhr und als den angenehmen Dingen des Lebens zu sehr 
zugeneigt galt, als dass man seiner Doktorarbeit ernsthafte 
Chancen eingeräumt hätte. 

Norbert verging fast - vor Eifersucht zuerst, dann vor 
Verzweiflung. Ich hatte ihm nicht alle Aktionen ausreden 
können, mit denen er sich in dem vergeblichen Versuch, sie 
zu erobern, zum Narren machte. Er ließ sie über alle 
einschlägigen Radiosendungen grüßen. Er schickte ihr 
Blumen, bis sein Uberziehungskredit erschöpft war. Er 
lauerte ihr auf, um ihr zu Füßen zu fallen, und ihm, um ihn 
zusammenzuschlagen - was kläglich misslang, denn der 
Nebenbuhler verließ das Institut an jenem Abend 
ahnungslos durch einen anderen Ausgang, während 
Norbert sich beim Warten eine Erkältung holte, die ihn 
zwei Wochen ans Bett fesselte. Kurz darauf kursierte 
bereits das Datum von Irminas Hochzeit, und irgendwer 
wusste, dass sie schwanger war. Deshalb die Eile, denn 
Irminas Eltern gehörte eine kleine Baufirma draußen auf 
dem Land, und sie hatten einen Ruf zu verlieren. Aber da 
Irmina ohnehin vor Glück so strahlte, dass man das 
Audimax mit ihr hätte ausleuchten können, war das kein 
Problem für sie. 

Für Norbert schon. Wenn ich mich recht erinnere, war 
das sogar das Erste, was er mir über sie erzählte: dass sie 
jede Sünde wert sei. 


Am späten Abend des letzten Oktobertages - Halloween 
also - fuhren wir hinaus zu dem Platz, den er sich für das 
Ritual ausgesucht hatte, ein kleines Wäldchen, nicht weit 
entfernt von Irminas Heimatort. 

»Es ist abgelegen genug, dass uns keiner stört. Mitten 
drin ist eine Lichtung, und auf der Lichtung ein 
Hexenkreis. Bevor du fragst: Das sind Pilze, die entlang 


einer kreisförmigen Linie wachsen. Es gibt eine Erklärung, 
warum sie das tun, aber ich habe sie wieder vergessen. 
Jedenfalls, eine Lichtung mit einem Hexenkreis. Der ideale 
Platz.« 

»Man könnte meinen, du glaubst den ganzen Quatsch 
wirklich«, sagte ich. 

»Heute Abend«, antwortete er und sah mich mit 
unerbittlichen Augen an, »glaube ich ihn. Nur heute 
Abend.« 

Wir fuhren ein Stück tiefer in den Waldweg hinein, als 
erlaubt war, aber es war kurz nach zehn Uhr abends, und 
niemand sah uns. Wir stiegen aus. Die nasskalte Dunkelheit 
des Waldes umfing uns, roch nach Moder und nassem Holz 
und tausend anderen Dingen, und ich fing an zu bedauern, 
mich auf dieses verrückte Unternehmen eingelassen zu 
haben. 

Norbert packte zwei dicke Taschenlampen aus und 
reichte mir eine. Ich knipste sie sofort an und ließ den 
blassen Strahl die Umgebung abtasten: Nirgends waren 
Monster zu sehen, nicht einmal Tiere. Norbert schulterte 
eine Tasche, die wohl die Utensilien für das Ritual enthielt, 
und stapfte los. Ich folgte dichtauf. 

Ein Wald bei Nacht, das war nichts für meine Nerven. Ich 
bin eben doch ein Stadtmensch und Stubenhocker. Die 
Dunkelheit schien das magere Licht unserer Lampen 
erdrücken zu wollen, überall knackste und knisterte es, und 
jedes Mal, wenn ein Regentropfen von einem nassen Blatt 
rollte und mich traf, setzte schier mein Herz aus. Wir 
gingen schweigend. Ich hätte was darum gegeben, wenn 
einer von uns einen Witz gemacht hätte, aber Norbert war 
von ernster, geradezu finsterer Entschlossenheit beseelt 
und eindeutig nicht in der Stimmung für Witze. 

Endlich erreichten wir die Lichtung. Am Himmel zogen 
schwarze Wolkenfetzen dahin, zwischen denen ein 
zunehmender Mond herabsah wie ein halbiertes Auge. 
Norbert ließ die Tasche geräuschvoll zu Boden fallen, zog 
das Büchlein noch einmal hervor und rekapitulierte im 
Schein seiner Lampe die entscheidenden Stellen. 


»Bringen wir’s hinter uns«, sagte er dann, und mir 
rieselte eine Gänsehaut über den Rücken vom Klang seiner 
Worte. Oder von der Kälte, ich weiß es nicht. 

Ich hielt die Taschenlampen und leuchtete ihm, während 
er zwischen den Pilzen umherschritt, schwarzes Pulver aus 
einer Plastiktüte vom Baumarkt rieseln ließ und 
geheimnisvolle Linien damit markierte. Er zog sechs 
Wachsfackeln hervor, rammte sie entlang des Kreises in 
den Boden und zündete sie an, sich jedes Mal in die 
entsprechende Himmelsrichtung verneigend. Es sah zum 
Angsthaben lächerlich aus. 

Er winkte mich her, als alle Fackeln brannten, und 
deutete auf einen Punkt inmitten einiger Linien, die ein 
Pentagramm bildeten. »Setz dich da hin«, sagte er. »Da 
kann dir nichts passieren.« 

Ich nickte nur und tat, was er gesagt hatte. Ich hätte kein 
Wort herausgebracht. Das Gras war nass vom Regen, als 
ich mich hinkniete, und der Boden kalt. 

Norbert setzte sich in die Mitte des magischen Musters, 
hob die Arme und fing einen Singsang an aus Worten, die 
ich nicht identifizieren konnte, düsteren, rauen Lauten, 
dem Bellen von Kettenhunden ähnlicher als menschlichen 
Stimmen. Ich will das Ritual nicht in Einzelheiten schildern, 
aber jedenfalls stand irgendwann eine metallene Schale vor 
ihm, und er hielt die Arme hoch, ein Messer in der rechten 
Hand und in der linken etwas, das sich bewegte. Mit jahem 
Entsetzen erkannte ich, dass es eine Maus war, eine 
lebendige Maus. Das hatte ich nicht gewusst, und ich 
wollte aufspringen und ihn davon abhalten, zu tun, was er 
ohne Zweifel zu tun vorhatte, aber ich brachte es nicht 
fertig. Ich saß da auf meinem Platz im Pentagramm wie 
festgewachsen und verfolgte mit grausiger Faszination, wie 
er der Maus den Kopf abtrennte, ihr mit grimmiger 
Entschlossenheit das Messer in die Kehle bohrte, während 
sie fiepte und sich wand und ihn aus ihren entsetzten 
schwarzen Knopfaugen ansah, wie der Blick dieser Augen 
dann erstarb und wie er ihr Rückgrat durchsäbelte und sie 
über die Schale hielt und ihr schwarzes Blut hineinlaufen 
ließ, sie regelrecht auspresste wie eine pelzige Frucht. Ich 


bringe es nicht über mich, den Namen aufzuschreiben, den 
er anrief, dreimal, die Schale wie ein Opfer vor sich in die 
Höhe haltend. 

Dann wartete er. Wir warteten. Nichts geschah. 

Wären meine Nerven Klaviersaiten gewesen, man hätte 
Töne darauf zupfen können, hohe Töne, so gespannt waren 
sie. Ich wagte nicht, mich zu bewegen, und Norbert hielt 
die Schale, als wäre er zu einem Standbild erstarrt. Und 
dann ... 

Habe ich mir alles nur eingebildet? Jede Überlegung 
meines rationalen Verstandes kommt genau zu diesem 
Schluss. Aber so oft ich daran zurückdenke, sehe ich es 
wieder, höre ich es, spüre ich es. Wie sich eine Stille auf 
uns herabsenkte, eine kalte, schwere Stille, die die 
Waldlichtung zu einer düsteren Kathedrale werden ließ. 
Wie sich das Gras ringsum aufrichtete, jeder einzelne 
Grashalm, als bekäme die Erde selbst eine Gänsehaut. Wie 
a Luft erfüllt war von zitternder Elektrizität. 

as. 

Es war keine Stimme, nicht wirklich, oder wenn, dann 
war sie leiser als eine Einbildung. Ich hielt den Atem an, 
ich merkte, wie Norbert den Atem anhielt, der ganze Wald 
schien den Atem anzuhalten. 

Willst. 

Es war eine Stimme, die unser Ohr umging, die direkt an 
unsere Seelen rührte, eine Stimme mit einem betäubenden, 
frostigen Klang. 

D 


U. 

Ich sah Norberts Rücken einsinken, als gebe er unter 
einem schrecklichen Gewicht nach. Ich sah seine Lippen 
zittern, als er sie zusammenpresste. Dann hörte ich ihn 
sagen: »Ich begehre Irmina Langenstein zur Frau.« 

Die Worte schienen von seinen Lippen zu wehen, hinaus 
in die Dunkelheit jenseits des Kreises, und dort aufgesogen 
zu werden, ehe sie die Bäume erreicht hatten. Dann 
herrschte wieder Stille, aber es war eine Stille voller 
Erwartung, eine lockende, verführerische Stille, als hätte 
uns eine übermenschliche Kraft gehört und wolle mehr 
hören. 


»Und«, kam es aus Norberts Mund, »ich will reich sein. 
Ich will ...« 

Voller Schrecken fuhr ich hoch und nach vorn und stieß 
ihn gegen die Schulter. »Norbert, hör auf.« 

Er zuckte zusammen und ließ die Schale mit dem Blut 
fallen, und in dem Augenblick, in dem das Blut den Boden 
netzte, verschwand der ganze Spuk. Plötzlich war die 
Nacht wieder voller Tierlaute, knackender Aste und 
tröpfelnder Blätter, als hätte jemand eine unsichtbare 
Glocke von uns gehoben. 

»Scheiße«, sagte er und wischte sich ein paar Tropfen 
Blut von der Hose. Er warf mir einen wütenden Blick zu. 
»Du hast mich rausgebracht. Ich war ...« 

»Es ging um Irmina«, erwiderte ich. »Das war es, was du 
wolltest, oder?« 

»Ja.« Er nickte, schaute sich um. Die Fackeln, die 
Rußstriche auf dem dürren Gras - mit einem Mal sah das 
alles reichlich albern aus. »Meinst du, es hat gereicht?« 

»Mir reicht es jedenfalls.« Ich stand auf und klopfte die 
nassen Stellen meiner Hose ab. »Komm, lass uns 
heimfahren und Wahrscheinlichkeitsrechnung büffeln.« 


Ich weiß nicht, was Norbert für Vorstellungen hatte, wie 
der Zauber wirken sollte. Er ließ sich nichts anmerken, 
wollte nicht einmal mehr davon sprechen, was wir da 
gemacht hatten in dem Wald, aber ich hatte den Eindruck, 
dass er, wenn wir abends in der Wohnheimküche hockten, 
darauf wartete, dass Irmina einfach zur Tür hereinkam. 

Irgendwann, eine Woche später vielleicht, kam ich ins 
Haus und hörte ihn in der Küche telefonieren. Ich leerte 
meinen Briefkasten und schlich die Treppe hoch, um mich 
zu vergewissern. 

»Er ist nicht der Richtige für dich. Ich bin der Richtige 
für dich«, hörte ich ihn sagen, in einem Tonfall, als müsse 
er seinem besten Freund eine Dummheit ausreden. Aber es 
konnte nur Irmina sein, mit der er sprach. »Ich bin der 
Mann, den du heiraten solltest, nicht er. Das weiß ich 
einfach, wie ich nichts anderes im Leben weiß, und ich 
wollte es dir wenigstens einmal gesagt haben, ein einziges 
Mal und nie wieder Ich wünsche dir trotzdem alles Gute 


und ...« Mir kam zu Bewusstsein, dass ich lauschte, und ich 
machte, dass ich davonkam. 

An diesem Abend kam er mir völlig gelöst vor. Wir 
konnten über Automatentheorie, Bundesliga und Politik 
reden, als gäbe es keine Irmina auf dieser Welt. 

Dann geschahen die Wunder. 

Irminas Tutor hatte trotz aller Heiratspläne, wie sich 
herausstellte, die Frauenwelt nicht gänzlich vernachlässigt. 
Es stellte sich heraus, weil er, angeblich auf einem 
Kongress weilend, sich mit einer anderen Frau traf. Wie der 
Zufall es wollte, hielt sich nämlich in dem Hotel, in dem das 
Treffen stattfand, auch ein Kanzleramtsminister oder 
dergleichen auf, der den Medien just in dem Moment Rede 
und Antwort stand zum Fall des jüngst aufgeflogenen 
Atomschmuggels, als die beiden hinter ihm aus dem Aufzug 
traten. So konnte Deutschland zur besten Sendezeit die 
beiden engumschlungen im Hintergrund vorbeigehen 
sehen, in den Spätnachrichten noch einmal und auf 
anderen Kanälen in anderen Perspektiven. Es muss sehr 
heftige Szenen gegeben haben im Hause Langenstein, nicht 
zuletzt, weil die Eltern einen Ruf zu verlieren hatten, 
kurzum, die Verlobung wurde gekündigt, Türen flogen, 
Dinge gingen zu Bruch, und am Ende raste der Tutor in 
seinem Alfa Romeo, der Jahreszeit entsprechend mit 
geschlossenem Verdeck, davon. Die Kombination von 
bebenden Nerven und frühem Glatteis ließ seine Fahrt 
unter einem Sattelschlepper enden, in einem Albtraum aus 
zerfetztem Blech, den auseinanderzusägen die Feuerwehr 
mehrere Stunden beschäftigte. Obwohl man Irmina davon 
abhalten wollte, bestand sie darauf, die verschiedenen 
Überreste des Tutors zu sehen. Noch in der Leichenhalle 
bekam sie eine Fehlgeburt. Und einen Tag vor Weihnachten 
trat sie durch die Tür der Wohnheimküche, um Norbert das 
alles zu erzählen. 

Die beiden heirateten kurz nach Ostern. Ich war 
Trauzeuge. Als Norbert mich nach der Feier 
verabschiedete, gab er mir ein schmales kleines Päckchen 
mit, in schneeweißes Geschenkpapier eingehüllt. »Du bist 
der Büchersammler von uns beiden«, meinte er. 


Die Jahre vergingen. Aus Ruanda hörte man von 
Massakern, in Israel wurde Yitzhak Rabin ermordet, in 
Tokio setzte eine Weltuntergangssekte Giftgas in der U- 
Bahn frei. Belgien entpuppte sich als Land der 
Kinderschänder, der Schachweltmeister verlor gegen eine 
Maschine, auf dem Balkan herrschte Krieg. Das Ende des 
Jahrhunderts nahte unaufhaltsam. 

Ich schloss mein Studium ab, fand einen Job und lernte 
Fabienne kennen, die zuerst nichts von mir wissen wollte, 
mich aber schließlich doch heiratete, fast auf den Tag 
genau ein Jahr nach Norberts Hochzeit. In den folgenden 
Jahren waren wir mit Kinderkriegen und Hausbauen 
beschäftigt, und wie es eben so geht, irgendwann stellte ich 
fest, dass ich vergessen hatte, Norbert und Irmina die 
übliche Weihnachtskarte zu schicken, und da sie auch uns 
keine mehr geschickt hatten, hakte ich die Beziehung als 
eingeschlafen ab. Was ich noch mitbekommen hatte, war, 
dass Norbert, der mehr oder weniger gezwungenermaßen 
in das Geschäft seiner Schwiegereltern eingetreten war, 
nach einem Schlaganfall des Seniors die Firma ganz 
übernommen hatte, innerhalb weniger Jahre zum 
Marktführer in der Gegend wurde und mindestens zehnmal 
so viel Geld machte, wie er als Informatiker jemals hätte 
verdienen können. Bei meinem letzten Besuch erzählte er 
mir eine Menge über Grundstücksspekulationen, 
Bauträgerschaften und Steuersparmodelle. Ich kapierte 
nicht einmal ein Viertel davon, und da er sich zu einem 
ziemlich arroganten Wichtigtuer entwickelt hatte, sah ich 
von weiteren Besuchen ab. 

Mir ging es gut in der Zeit, der Job machte Spaß, und ich 
hatte Glück mit ein paar Aktienspekulationen, sodass wir 
unser Haus früher abzahlen konnten als geplant. Das Jahr 
2000 rückte näher, und alle Welt verfiel in Panik, die 
Computer könnten an Neujahr anfangen, verrückt zu 
spielen. Goldene Zeiten für Programmierer brachen an, 
abgesehen von den Nachtschichten, die das mit sich 
brachte. Zum ersten Mal im Leben mussten wir uns über 
die Feinheiten der Schaltjahresregeln Gedanken machen - 


alle vier Jahre, bei glatten Jahrhunderten aber nicht, bei 
glatt durch vierhundert teilbaren Jahren aber doch wieder, 
und so weiter. Mein Kollege Wolfram, genannt Der 
Hundertfünfzigprozentige, nahm das zum Anlass, sich 
umfassend über alle Kalender kundig zu machen, die die 
Menschheit jemals entwickelt hatte, und uns in jeder 
Mittagspause an seinem Wissen teilhaben zu lassen. So 
lernten wir den hebräischen Kalender kennen, den 
muslimischen, den Kalender der Mayas und Azteken, die 
Zeitrechnung der alten Chinesen und so weiter und so fort. 

Eher beiläufig erwähnte er etwas, das mir das Blut in den 
Adern gefrieren ließ. 

Etwas so Naheliegendes. Etwas, das man hätte wissen 
können. Wahrscheinlich hatten wir es sogar in der Schule 
gehabt und bloß nicht aufgepasst. Etwas, das mich 
veranlasste, wenige Tage darauf spätabends in Norberts 
weitläufiger Villa auf seiner ledernen Couchgarnitur zu 
sitzen. Es war wieder Ende Oktober. Wieder Halloween. 

»Zigarre?«, bot Norbert mir eine Schachtel Havannas an. 

Ich lehnte ab. »Ist Irmina nicht da?«, fragte ich, während 
er sich das dicke braune Ding umständlich anzündete. 

»Nein«, sagte er, wedelte das Streichholz aus und begann 
zu paffen. »Kommt erst morgen wieder. Ist mit den Kindern 
bei einer Freundin, die eine Halloween-Party veranstaltet. 
Interessant, wie sie den Leuten in den letzten Jahren 
Halloween als Anlass zum Geldausgeben eingeredet haben, 
findest du nicht? Bei den Kindern wirkt es jedenfalls schon. 
Die sind heutzutage völlig verrückt nach Halloween.« 

»Halloween«, wiederholte ich beklommen. »Deswegen 
bin ich hier.« 

»Wegen Halloween?« Er nahm die Zigarre aus dem 
Mund, starrte mich ungläubig an und brauchte eine ganze 
Weile, bis ihm einfiel, was ich meinen konnte. »Ach so. 
Unser kleines Gruselabenteuer damals. Das war ganz schön 
verrückt, was?« 

»Das war es allerdings.« 

»Schon ’ne ganze Ecke her. Das müssen jetzt ...« 

»Sieben Jahre«, sagte ich. »Es war vor genau sieben 
Jahren.« 


Er hielt inne, rechnete nach. »Ja. Stimmt.« 

»Sieben Jahre. Du weißt doch, was in den Märchen über 
einen Pakt mit dem Teufel steht - nach sieben Jahren 
kommt er und holt deine Seele.« 

Norbert sah mich forschend an, suchte nach Zeichen 
beginnender Geistesgestörtheit und fing schließlich an, 
breit zu grinsen. »Du vergisst, dass damals Halloween war. 
Und an Halloween kann man den Teufel um Beistand 
bitten, ohne dass es einen die Seele kostet.« Er beugte sich 
vor, streifte die Zigarrenasche in einen schweren, teuer 
aussehenden Aschenbecher und grinste noch breiter. »Das 
ist wie mit dem Finanzamt. Man muss die Schlupflöcher 
kennen, dann kommt man davon.« 

»Aber man darf sich nicht verschätzen dabei, oder?« 

»Richtig. Sonst kann man am Ende ziemlich blöd 
dastehen.« 

Ich nickte und faltete die Hände. Wie zum Gebet. »Wir 
benutzen«, sagte ich, »heute den Gregorianischen 
Kalender. Er wurde von Papst Gregor dem Dreizehnten 
eingeführt, weil der Julianische Kalender, der bis dahin 
gegolten hatte, zu ungenau war. Die Einführung geschah, 
indem auf den 4. Oktober 1582 der 15. Oktober folgte - die 
zehn Tage dazwischen fehlen. Es hat sie nie gegeben. Um 
diese zehn Tage ist der Kalender verschoben worden.« 

»Macht man sich in der Softwareindustrie neuerdings 
über solche Dinge Gedanken?« 

»Verstehst du nicht? Du kannst nicht davon ausgehen, 
dass Halloween - das wirkliche Halloween, das keltische 
Samhain - tatsächlich dem 31. Oktober unseres heutigen 
Kalenders entspricht. Die Kalender sind alle gegeneinander 
verschoben, der gregorianische gegen den julianischen, 
und der keltische ... Ich weiß nicht, was für einen Kalender 
die Kelten hatten, aber die Wahrscheinlichkeit, dass 
Samhain tatsächlich mit unserem 31. Oktober identisch ist, 
steht mindestens dreißig gegen eins.« 

Norbert sog an seiner Zigarre wie ein hungriges Baby an 
seiner Flasche, versuchte einen Rauchring zu blasen, 
brachte aber bloß eine verzitterte Wolke zu Stande. »Man 
könnte meinen, du glaubst den ganzen Quatsch wirklich.« 


»Irmina hast du gekriegt, oder? Und reich bist du auch 
geworden.« Ich hätte noch mehr sagen können, etwas, von 
dem er nichts wusste, aber ich behielt es für mich. 

Die Türglocke unterbrach uns mit einer Folge tiefer, 
melodischer Gongschläge. Norbert legte die Zigarre weg 
und stand auf. »Das geht heute schon den ganzen Abend 
so«, sagte er, griff nach einem bereitstehenden Korb voller 
Süßigkeiten und ging hinaus. Man hörte das Gekicher und 
Gegacker von Kindern, als er die Haustür öffnete. 

»Was meinen Reichtum anbelangt«, sagte er danach, 
»den habe ich mir hart erarbeitet. In jedem Stein dieses 
Hauses stecken mein Blut, mein Schweiß und meine 
Tränen. Du warst immer angestellt, du weißt nicht, wie das 
ist als Unternehmer ... Und Irmina? Ich habe sie gewonnen, 
weil ich hartnäckig war. Und ehrlich. Ich habe sie damals 
angerufen, weißt du, kurz bevor all diese Dinge passiert 
sind, und habe ihr Glück gewünscht, und dabei habe ich ihr 
einfach gesagt, dass ich der Richtige für sie bin, meine 
ehrliche Meinung. Ich glaube, das war es, was den 
Ausschlag gegeben hat.« 

Ich weiß nicht mehr, was wir an dem Abend noch im 
Einzelnen redeten. Er holte eine Flasche Wein und dann 
noch eine, und irgendwann waren wir wieder bei 
Grundstückspreisen und Zinssätzen. Ich weiß auch nicht 
mehr genau, wie spät es war, als es zum letzten Mal an der 
Haustür klingelte, aber jedenfalls murrte Norbert etwas 
wie »unglaublich, dass manche Leute ihre Kinder so spät 
abends noch durch die Gegend rennen lassen«, als er 
mühsam aufstand und mit dem fast geleerten Korb 
hinausschlappte. 

Das Erste, was ich wahrnahm, war, dass das Leder der 
Couch knisterte. Als wolle sich die Füllung darin 
ausdehnen. Dann sah ich, wie etwas mit dem Teppich 
geschah, und das Gras fiel mir wieder ein, das sich 
aufgerichtet hatte, als bekäme die Erde Gänsehaut, damals. 

»Norbert?« 

Jedes einzelne Atom der Luft schien mit einem Mal im 
Bann eines übermächtigen Kraftfeldes zu stehen, die 
dunstigen Rauchpartikel darin sich im Rhythmus eines 


übermenschlichen Pulsschlags zu bewegen. Ich stand auf, 
bewegte mich zur Tür, als sei mein Körper nicht mehr 
meinem Willen unterstellt. Ich glaubte ein Geräusch zu 
hören, das klang wie das schwere Atmen eines Millionen 
Jahre alten, Millionen Tonnen schweren Wesens. 

Es kam aus der Vorhalle. Die Haustür stand offen. Der 
Korb lag auf dem Boden, die Bonbons in weitem Umkreis 
verstreut. Ein fahles, abscheuliches Licht fiel von draußen 
herein, ein Licht, das den Farben die Kraft zu stehlen 
schien, das eine graue Spur in die Welt fraß, wo immer es 
auftraf. 

Als ich auf die Haustür zuging, entfernte es sich, langsam 
und schwankend. 

Ich schwöre, die Spur, die später auf dem Marmor des 
obersten Absatzes eingepresst gefunden wurde, war der 
Abdruck eines Hufes, und seine Ränder brannten noch, als 
ich daran vorbeikam. Das Licht löste sich auf, war rund um 
die Villa und die Auffahrt verteilt wie feiner, körniger 
Nebel, den der Wind verwehte in Richtung des Waldes. 

Erst jetzt kam es mir zu Bewusstsein, wie nahe dieses 
Haus jenem Wald, jener Lichtung war. Der Ort war 
gewachsen, nicht zuletzt durch Norberts Anstrengungen, 
und schließlich hatte er seine Villa hierhin gebaut, als wäre 
er einer Kraft entgegengegangen, der er ohnehin niemals 
hätte entkommen können. 

Mit dem Auto waren es keine fünf Minuten. Ich fuhr so 
weit in den Wald hinein, wie ich konnte, sah wieder dieses 
böse, hungrige Licht und wusste, dass es von der Lichtung 
kommen musste. Als ein umgestürzter Baum den Weg 
versperrte, ließ ich den Wagen stehen, schlug mich quer 
durch das Gebüsch, ließ mich von Ästen schlagen und 
zerkratzen. Ich hatte nicht die Spur einer Idee, was ich dort 
auf der Lichtung machen würde, aber ich rannte, als gelte 
es mein Leben. 

Erst als ich den Schrei hörte, blieb ich stehen. 

Es war ein Schrei, der einem das Herz im Leibe 
stehenbleiben lassen konnte, ein Schrei von so 
unmenschlicher Fremdheit, von so _entsetzlicher 
Verzweiflung, dass man zu Stein erstarren wollte vor 


Grauen. Keines Menschen Ohr hat jemals einen solchen 
Schrei gehört, wenn es überhaupt mein Ohr war das 
diesen Schrei vernahm, und nicht mein Herz. Ich blieb 
stehen und wusste, dass es vorbei war. Im nächsten 
Augenblick erlosch das Licht. 

Ich weiß nicht, was dann geschah. Ich erinnere mich, 
dass ich zusammengekauert neben einem Baum hockte, als 
es hell wurde, frierend und bis auf den Grund meiner Seele 
erschöpft. Nebel hing zwischen den Bäumen, und Wasser 
tropfte von den Ästen herab. Ich schritt die Lichtung ab, 
auf der das Gras bleich und tot war und zerfiel, wenn man 
es berührte. In der Mitte war der Boden kahl und 
verbrannt, von einem alten, verwitterten Lagerfeuer 
vielleicht oder weil die Erde sich aufgetan hatte, um 
jemanden zu verschlingen. Ich sah Spuren, die Kratzspuren 
von Fingern hätten sein können von jemand, der über den 
Boden geschleift wird und sich mit aller Kraft dagegen 
wehrt. 

Neben den Kratzspuren fand ich ihn dann, den Ring. Ein 
dicker, goldener Ehering. Irmina 23.4.1993 stand darin 
eingraviert. Ich steckte ihn in die Tasche und ging. 

»Eine vorgetäuschte Entführung«, war sich der 
Kommissar sicher, der mich befragte und mit meinen 
kargen Auskünften zufrieden war. »Gegen Norbert Brandes 
laufen seit längerem Ermittlungen wegen Bestechung, 
Subventionsbetrug und Steuerhinterziehung. Er ist 
vermutlich untergetaucht.« 

Meine Hand schloss sich um den Ring in meiner Tasche, 
und ich sagte nichts. 

Am nächsten Tag kündigte ich in meiner Firma, ging zur 
Bank, löste mein Aktiendepot auf, schloss eine 
Lebensversicherung zu Fabiennes Gunsten ab, die sie für 
den Rest ihres Lebens absichern würde, erledigte dies und 
das und legte am Abend eine dicke Mappe auf den Tisch, 
auf der ein bunter Globus prangte. 

»Was ist das?«, wollte sie wissen. 

»Die Unterlagen für eine Weltreise. Lass uns nicht länger 
damit warten«, sagte ich und hoffte, dass sie die Angst 
nicht spürte, die wie eine eiserne Last auf meinem Herzen 


lag. Ich wollte tun, was in meiner Macht stand, damit sie 
niemals etwas davon spüren würde in dem Jahr, das mir 
noch blieb. 

© 2000 Andreas Eschbach 


Der Mann aus der Zukunft 


Da wir gerade von Weltreise sprachen - auch die folgende 
Kurzgeschichte hat eine langen, verschlungenen Weg 
zurückgelegt. 

Geschrieben habe ich sie im Jahr 1994. Dass man damals 
höchst beeindruckt war vom Herannahen des echten, 
wirklichen, wahrhaftigen Jahres 2000 ist ihr, glaube ich, 
noch anzumerken - inzwischen liest man sie eher mit einem 
Schmunzeln darüber, was für Ängste und Hoffnungen wir 
einst mit diesem magischen Datum verbunden haben. 

Das Jahr 1994 war für mich in vielerlei Hinsicht ein 
Schicksalsjahr. Unter anderem hatte ich Anfang des Jahres 
einen Verlag gefunden, der willens war, meinen ersten 
Roman zu publizieren (die Rede ist vom Schneekluth 
Verlag, München, bei dem im Jahr darauf »Die 
Haarteppichknüpfer« erscheinen sollte). Im Lauf des Jahres 
war der entsprechende Vertrag unterzeichnet worden, das 
Lektorat war abgeschlossen, das Jahresende nahte und 
damit die alljährliche Notwendigkeit, zu Weihnachten von 
sich hören zu lassen. Mir kam die Idee, das mit dem »von 
sich hören lassen« wörtlich zu nehmen und eine Cassette 
mit einer selbstgesprochenen Kurzgeschichte an Freunde, 
Verwandte und auch an die wenigen Leute aus der Verlags- 
und Buchszene zu verschicken, die ich bis dahin 
kennengelernt hatte. Damit - ich legte einen kleinen 
Hinweiszettel bei - hoffte ich die Aufmerksamkeit für 
meinen Romanerstling zu befördern. Denn dass so ein 
Erstling es nicht leicht haben würde, das hatte ich im 
Verlauf des Jahres gelernt. 

Jungen Menschen muss man heutzutage vielleicht 
erklären, was eine Cassette war: ein Ding, mit dem man 


Akustisches aller Art speichern konnte, aber nicht in 
digitaler Form und in Speicherchips - die waren damals 
noch zu groß und zu teuer dafür -, sondern auf einem 
winzigen Magnettonband. (Wer Genaueres wissen will 
muss vermutlich ins Museum gehen.) Nicht erklären muss 
man das Grundkonzept: Das, was ich da zu basteln 
vorhatte, nennt man heute »Audiobook« oder »Hörbuch«. 

Zunächst schrieb ich die Geschichte. Geplant war, dass 
sie etwas mit Silvester zu tun haben sollte. Dass sie von 
einem deprimierten Schriftsteller handelte war nicht 
geplant, aber vermutlich nicht zu vermeiden. Und 
irgendwie rutschte, wie schon erwähnt, das nahende Jahr 
2000 herein. Ich schrieb, überarbeitete, feilte. Es sollte 
alles stimmen. Immerhin würde es ja eine Art 
Gesellenstück werden. 

Nachdem der Text stand - der Winter rückte näher -, 
ging es ans Aufnehmen. Ich zog das so professionell wie 
möglich durch. Von einem Freund borgte ich mir ein 
Mischpult, ein sagenhaft empfindliches 
Kondensatormikrophon, ein Hallgerät und so weiter (einen 
guten Cassettenrekorder und Kopfhörer hatte ich selber) 
und machte mich ans Werk. Gar nicht so leicht! Der Text 
hatte über zwanzig Seiten, und die einigermaßen ohne 
Versprechez Verhaspler und womöglich auch noch 
einigermaßen sinnvoll betont aufs Band zu kriegen 
erforderte schon etliche Anläufe. Ich weiß nicht mehr, ob 
ich zufrieden war oder einfach nur die Nase voll hatte - 
vielleicht wurde auch einfach nur die Zeit allmählich knapp 
-, Jedenfalls hörte ich irgendwann auf mit Lesen und 
machte weiter mit dem nächsten Schritt, der 
Vervielfältigung. 

Ja, auch das war nicht einfach im Zeitalter vor DSL und 
USB-Sticks, liebe Kinder. Einfach per Massen-E-Mail ans 
ganze Adressbuch schicken, das war noch nicht üblich in 
diesen finsteren Zeiten! Nein, es war nötig, Kopien von der 
Mastercassette zu ziehen. Das konnte man in speziellen 
Doppel-Cassettendecks selber machen; ich wollte jedoch 


optimale Tonqualität erzielen und beauftragte deswegen 
ein Tonstudio damit. Die zogen von meiner Cassette ein 
Mastertonband (das ich immer noch im Schrank habe, 
obwohl ich bezweifle, dass es noch viele Geräte gibt, auf 
denen man es abspielen könnte) und davon dann Kopien, 
die - fünfzig Stück an der Zahl - schließlich in einem 
hübschen Karton bei mir eintrafen. Die beiliegende 
Rechnung war weniger schön, aber 1994 hatte ich meine 
eigene Firma, die auch ganz gut lief sodass ich mir 
erlauben konnte, ab und zu etwas Geld zu verplempern. 

Aufkleber und Hülleneinleger machte ich wieder selber, 
mithilfe eines nahe gelegenen Copyshops (damals in 
Stuttgart am Berliner Platz befindlich - inzwischen, habe 
ich gesehen, gibt es ihn nicht mehr). Und schließlich 
verbrachte ich noch einen Abend damit, die Dinger mit 
Grüßen zu versehen und einzutüten, um sie anderntags zur 
Post zu bringen. 

Ich erhielt ganz nette Reaktionen darauf. Dass meine 
Aktion dem Verkauf der »Haarteppichknüpfer« zutraglich 
gewesen ist, darf bezweifelt werden. Aber: Der Weg dieser 
Kurzgeschichte war noch nicht zu Ende. 

Im Jahre 1994 war der Zugang zum Internet noch eine 
Sache für Spezialisten, aber es gab immerhin schon 
Compuserve, und ich war dort im Verlauf des Jahres 
Mitglied geworden. Compuserve war eine Art Internet für 
Anfänger - es gab E-Mails, es gab Diskussionsforen, alles 
noch sehr rudimentär (man bedenke, 1994 wurde noch 
ernsthaft diskutiert, ob Windows eine Zukunft habe oder 
nicht) und kompliziert, aber immerhin. In einem dieser 
Foren hatte ich mit einer gewissen Barbara Schnell 
Kontakt, wobei es unser gemeinsames Faible für den 
schottischen Schriftsteller Allistair MacLean war das uns 
verband. Da sie zudem »irgendwie« als Übersetzerin, 
Jedenfalls im Umfeld von Verlagen tätig war, kam sie gleich 
aus doppeltem Anlass auf die Weihnachtsliste. | 

Besagte Barbara Schnell (die tatsächlich als Übersetzerin 
arbeitet; sie hat u.a. die Romane von Diana Gabaldon ins 


Deutsche übertragen) hatte besagte Cassette an einen bei 
der ZEIT tätigen Redakteur weitergereicht. Und der 
wiederum kontaktierte mich gegen Ende des folgenden 
Jahres: Er würde die Geschichte gem win der 
Silvesterausgabe 1995 der ZEIT veröffentlichen. 

- Gern, sagte ich höchst begeistert. In der ZEIT; man 
bedenke! Das baute mich auf der ich seit Erscheinen 
meines Romans (und erst recht seit Erhalt der ersten 
Tantiemenabrechnung) das Gefühl nicht los wurde, damit 
den Flop des Jahres gelandet zu haben. 

- Allerdings, fuhr er fort, müsse sie dafür gekürzt 
werden; mehr als eine Zeitungsseite sei nicht drin. 

- Oh, sagte ich mit etwas gedämpfterer Begeisterung. 
Und wieviel? 

- Auf die Hälfte, sagte er. 

Auf die Halfte! Gut, dass die Unterhaltung per 
Compuserve-Mail erfolgte; ich hätte möglicherweise etwas 
Dummes gesagt. So überschlief ich die Sache - und sagte 
zu. Und machte mich an die Arbeit. 

Das war richtig hart. Ich glaube, ich brauchte zum 
Kürzen länger, als ich gebraucht hatte, das Ding zu 
schreiben. Ich strich Füllwörter. Das brachte fast gar 
nichts. Ich dampfte Passagen ein. Das brachte wenig. Ich 
teilte den Text in Abschnitte auf, sagte mis, wenn ich jeden 
Abschnitt auf die Hälfte kürze, erreiche ich die geforderte 
Länge, ohne die Geschichte aus dem Gleichgewicht kommt. 
Ich begann irgendwann, Episoden zu streichen, Figuren, 
Wendungen, ganze Handlungsfäden ... Ich hatte das Gefühl, 
das Ding zu massakrieren. Ich hatte das Gefühl, zu bluten. 

Aber ich schaffte es irgendwie, und an Silvester 1995 
erschien die Geschichte auf der letzten Seite der ZEIT, 
zusammen mit einer hübschen, wirklich passenden Grafik. 

Wäre hier nun die Gelegenheit, die Urfassung zu 
veröffentlichen? Endlich? 

Ja - bloß: Die gefällt mir inzwischen gar nicht mehr so 
gut. Die Magie des Kürzens hat gewirkt. Überlassen wir die 
Urfassung deshalb jenen 50 Cassetten, von denen einige 
noch irgendwo existieren mögen, und der Geschichte ... 


Er stand am Fenster, so dicht, dass er die Kühle der 
Scheibe auf der Haut spürte. Sie beschlug von seinem 
Atem, während er hinabstarrte in den schmutzigen 
Hinterhof. Wieder einmal ein Silvesterabend ohne Schnee. 
Die kleine orangerote Lampe, die den Hof erhellte, 
wackelte im Wind, und ein Gemisch aus Regen und 
verirrten, hoffnungslosen Schneeflocken huschte nebelartig 
durch ihren Lichtkegel. Auf einer der Mülltonnen lag ein 
Stapel alter Zeitungen; offenbar hatte jemand auf diese 
Weise mit dem vergangenen Jahr abgerechnet. 

Man müsste eine Geschichte darüber schreiben, dachte 
Brück. Eine Geschichte über einen Mann, der am 
Silvesterabend einsam an einem schmierigen Fenster steht, 
durch alte graue Gardinen auf einen hässlichen Hinterhof 
hinausschaut und davon träumt, Schriftsteller zu werden. 
Gleichzeitig bringt er es nicht über sich, vom Fenster weg 
und zurück an den Computer zu gehen, weil ihn die 
Aussicht lähmt, wieder etwas zu schreiben, was keiner 
lesen, keiner haben, keiner drucken will. 

Dabei hätte er heute Abend die Zeit und Besinnlichkeit 
gehabt, nach der er sich sonst das ganze Jahr über sehnte, 
heute, da die Stadt in beschaulicher Stille lag und alle zu 
Hause saßen bei ihren Familien ... 

In diesem Moment klingelte es. 

Es war ein Mann, blond und stämmig, der geradezu 
begeistert schien, ihn zu sehen. Und er hielt eine Flasche 
Sekt in der Hand. »Herr Brück?«, fragte er mit leuchtenden 
Augen. »Peter Brück?« 

»Ja«, gab Brück zu. 

»Mein Name ist, ähm, Hans Schmidt«, erklärte der 
Fremde. »Ich bin heute Abend eingezogen«, - er machte 
eine unbestimmte Geste, die in die nach gedünstetem Kohl 
riechenden Tiefen des Hauses gerichtet war -, »nur ein 
Koffer und die Matratze ... Dachte, ich frage Sie mal, ob Sie 
nicht Lust haben, diese Flasche mit mir zusammen 
niederzumachen?« 

»Hmm«, machte Brück. Das Ansinnen war ihm 
unangenehm. Bisher hatte er allzu enge Kontakte mit 


anderen Bewohnern des Hauses sorgfältig gemieden, weil 
ihm diese, geradeheraus gesagt, herzlich unsympathisch 
waren. 

»Ich will mich nicht aufdrängen«, erklärte der andere, als 
Brück zögerte. »Ich habe die Erzählung gelesen, die Sie 
letzten September veröffentlicht haben, und ich wollte die 
Gelegenheit nutzen, Sie persönlich kennenzulernen.« 

Brück hatte das Gefühl, seine Augäpfel zu unnatürlicher 
Größe anschwellen zu spüren. Plötzlich glaubte er zu 
verstehen, was die Chronisten des Mittelalters gemeint 
hatten, wenn sie von Verklärung sprachen: Ein unirdischer, 
geradezu göttlicher Glanz schien mit einem Mal von dem 
Mann auf dem Gang auszugehen, und der Klang seiner 
Stimme war plötzlich süße, himmlische Sphärenmusik. Er 
öffnete die Tür weiter, einladender. 

»Entschuldigen Sie. Ich war etwas überrascht. Ich hatte 
niemanden erwartet ...« 

Der Fremde lächelte verzeihend und trat ein. »Haben Sie 
Gläser?«, fragte er und begann, das Silberpapier vom 
Verschluss der Sektflasche zu wickeln. 

Brück eilte in die Kochnische, um zwei Saftgläser aus 
dem überfüllten Abtropfgestell zu klauben. Der Kloß in 
seiner Kehle war ungeheuer. »Hat sie«, begann er und 
musste elend schlucken, »hat sie Ihnen gefallen?« 

»Sehr«, sang der Mund des Fremden. »Ich war 
ungeheuer beeindruckt.« 

Brück hätte heulen können vor Glück. »Wirklich? Sie hat 
Ihnen wirklich gefallen?« 

»Ja. Wirklich«, meinte sein unbekannter Gast. Damit ließ 
er den Korken knallen, goss die beiden Gläser gleichmäßig 
voll und nötigte ihn mit einer Handbewegung, eines davon 
zu nehmen. 

Die Erzählung ... Es war eine kleine, ziemlich 
autobiografische Erzählung über einen jungen Verkäufer, 
der, eingebunden in einen immer gleichen Alltag, nur wie 
durch die Sichtluken einer Festung mitbekommt, wie sich 
draußen die Welt verändert und allmählich vor die Hunde 
geht. Die Veröffentlichung dieser kleinen Geschichte hatte 
ihn den größten Teil des vergangenen Jahrs über 


beschäftigt. Letztes Silvester hatte er begonnen, sie zu 
schreiben, und Ende Februar war er damit fertig gewesen. 
Im März hatte er allen Mut zusammengenommen und sie 
an den Herausgeber der »Wilden Blätter« gesandt, der 
einzigen Literaturzeitschrift der Stadt. Im April hatte er 
einen Brief bekommen, den er immer noch aufbewahrte: 
dass man sie veröffentlichen werde, in der Juli-Ausgabe! 
Dann hatte es allerlei Hin und Her gegeben; beinahe 
wöchentlich waren neue Depeschen gekommen, die ihn 
abwechselnd von höchsten Höhen der Ekstase hatten 
abstürzen lassen oder umgekehrt ihn aus den tiefsten 
Tälern der Verzweiflung wieder ans Licht holten: Man 
könne die Erzählung - leider - doch nicht veröffentlichen. 
Doch, man werde sie veröffentlichen, aber es seien da noch 
einige Punkte, die überarbeitet werden müssten. Und er 
überarbeitete, wieder und wieder, schlug sich Nächte um 
die Ohren und verbrachte sonnige Wochenenden darüber, 
bis das Manuskript schließlich endgültig angenommen war 
und in der Septemberausgabe gedruckt erscheinen sollte. 
Das waren noch einmal qualvolle Monate, in denen er 
unruhig schlief und ständig überlegte, wie die Leute, die er 
kannte, auf die Veröffentlichung reagieren würden. Was 
man ihn fragen würde. Was er antworten konnte. 

Und dann, endlich, war es September, und die »Wilden 
Blätter« lagen in den Buchhandlungen, und seine 
Erzählung war sogar auf dem Titelblatt angekündigt, in der 
dritten Zeile von unten. Er zitterte am ganzen Leib, als er - 
obwohl er wusste, dass er ein Belegexemplar bekommen 
sollte (das er dann doch nicht bekam) - ein Heft kaufte, 
aufschlug, seine Erzählung suchte und fand und las. 

Und weiter geschah nichts. Der September ging, der 
Oktober dazu, und dann erschien schon die 
Novemberausgabe, ohne dass irgendjemand von der 
Erzählung Notiz genommen hatte. 

Jetzt war das Glas etwas, an dem er sich festhalten 
konnte. Er nahm einen Schluck, einen tiefen Schluck, und 
war dann selber überrascht über das, was aus ihm 
herausbrach. »Ich würde gern mehr schreiben, viel mehr. 
Es ist so viel in mir, dass ich manchmal das Gefühl habe, zu 


platzen. Ich würde gern ... ich würde gern einen Roman 
veröffentlichen ...« 

Er schwieg erschrocken. Das war schon beinahe, ja, 
Blasphemie. Aber der fremde Gast nickte nur gelassen, als 
habe er nichts anderes erwartet. 

»Das werden Sie«, sagte er. »Und nicht nur einen.« 

»Glauben Sie?« 

»Ja. Sie werden viele gute Bücher schreiben, die von 
vielen Menschen gelesen werden.« 

»Wie können Sie das mit einer solchen Sicherheit sagen? 
Sie kennen mich doch kaum.« 

»Ich kenne Ihre Erzählung. Rings um dieses Hutgeschäft, 
das Sie beschreiben, bricht mehr oder weniger die ganze 
Zivilisation zusammen, während der Verkäufer aus dem 
Fenster lugt und auf Kundschaft wartet. Sie sehen die 
Zukunft zu düster.« 

»Aber so ist es doch. Schauen Sie sich doch um in der 
Welt - wir vergiften die Luft, die wir atmen, das Wasser, das 
wir trinken, den Boden, auf dem wachsen soll, was wir 
essen. Und es sind sechs Milliarden Menschen, die essen 
wollen, und nichts - außer einem Atomkrieg vielleicht - 
wird verhindern, dass sich diese Zahl noch verdoppelt. Man 
nennt es Wirtschaftskrise, aber in Wirklichkeit wird einfach 
um die letzten Reste Leben gekämpft. Und wir, die wir 
nichts abbekommen, betrinken uns, nehmen Drogen oder 
tanzen uns bei hypnotischer Musik zu Tode.« 

»Und das gerade zum Jahr 2000, wie passend.« 

Brück sah seinen Gast irritiert an. »Wie bitte?« 

»Ich habe nur überlegt, was für ein merkwürdiger Zufall 
es ist, dass das Ende der Menschheit gerade 
zusammenfallen soll mit dem Ende eines Jahrtausends.« 

Brück musterte den Unbekannten, der da auf seinem 
abgewetzten Sofa saß und zufrieden lächelte. Diese 
Wendung des Gesprächs kam ihm reichlich seltsam vor. 
»Das haben Sie sich aber nicht gerade jetzt ausgedacht.« 

»Nein, zugegeben. Ich arbeite über die 
Jahrtausendpsychosen der Menschheit.« 

»Jahrtausendpsychosen?« 

»Religiöser Wahn. Exzesse. Hysterie. Gewalttätigkeiten. 
Endzeitstimmung. Kurz - die Angst, die das kollektive 


Unbewusste zu allen Zeiten erfasst, wenn ein neues 
Jahrtausend anbricht.« 

»Hmm«, machte Brück. »Originell. Eine originelle 
Variante des Versuchs, die Realität nicht sehen zu müssen.« 

Der Fremde sah ihn mit einem unergründlichen Lächeln 
an und schwieg einen Moment, als müsse er sich die 
Munition seiner Argumente zurechtlegen. »Wandern Sie 
doch einmal, forderte er ihn schließlich auf, »in Gedanken 
die imaginäre Reihe der Jahre entlang, oder wie immer Sie 
sich die Zeit vorstellen. Ist es nicht so, dass Sie eine 
beinahe körperliche Empfindung haben, wenn Sie das Jahr 
2000 überschreiten? Eine Art geistige Kerbe, als würde 
man mit der Zunge über die Zähne tasten und ein Loch 
erspüren?« 

»Hmm«, machte Brück widerwillig. »Ja.« 

»Und nun frage ich Sie: Warum ist das so, wenn wir doch 
angeblich nicht an die Magie der Zahlen glauben? Die 
Antwort ist, dass in unseren endlosen seelischen Tiefen 
Zahlen etwas Magisches sind, sich an ihnen der Willen der 
Götter offenbart. Deshalb spüren wir Jahrhunderte und 
Jahrtausende am ganzen Körper.« 

»Das mag ja sein«, meinte Brück. »Aber die Fakten 
reichen auch ohne Ihre Zahlenmagie für eine handfeste 
Endzeitstimmung.« Um überhaupt etwas zu tun, beugte er 
sich vor und schenkte nach. Er betrachtete die Flasche. Der 
Sekt war eine Marke, die er nicht kannte - was nichts 
heißen mochte -, und das Etikett wirkte sehr edel und 
teuer - was auch nichts heißen mochte -, aber irgendetwas 
irritierte ihn daran. . 

»Glauben Sie nicht, dass Fakten durch Überzeugungen 

erst geschaffen werden?« 
.‚>Nein. Ich bin der ganz altmodischen Ansicht, dass 
Uberzeugungen auf Wahrnehmung von Fakten beruhen 
sollten.« Brück kam nicht darauf, was ihn an der 
Sektflasche so beschäftigte. Er stellte sie zurück auf den 
Tisch. 

Der Fremde lächelte. »Nehmen Sie sich selbst: Wie weit 
reichten die Zukunftsprognosen, die Sie von Ihrer 
frühesten Jugend an gehört haben? Immer nur bis zum Jahr 


2000, nicht wahr? Das heißt, mit derselben Hartnäckigkeit, 
mit der man Ihnen das Alphabet eintrichterte, brachte man 
Ihnen bei, dass das Jahr 2000 das Ende der Zeitrechnung 
ist.« 

»Bilde ich mir denn die Übervölkerung ein? Ist die 
Umweltverschmutzung eine Ausgeburt meiner Fantasie?« 
Brück starrte immer noch die Sektflasche an. Vorhin war 
sein Auge an irgendeinem Detail, einem bedeutsamen 
Detail, hängengeblieben. 

»Nein. Was ich behaupte, ist, dass die Angst vor dem 
Ende des Jahrtausends die Menschen lähmt. Am 
Neujahrstag des Jahres 2000 werden die Menschen 
aufwachen und unfassbar erleichtert sein: Endlich hat das 
lange Zittern ein Ende, endlich liegt wieder ein unauslotbar 
großer Zeitraum vor ihnen wie weites, jungfräuliches 
Land.« 

»Woher wollen Sie das wissen?« 

»Ich weiß es.« 

»Sie wissen eine ganze Menge«, meinte Brück abwesend, 
und plötzlich fiel sie ihm wieder auf, die merkwürdige 
Einzelheit, die ihn vorher stutzig gemacht hatte. Er nahm 
die Sektflasche in die Hand und las das Etikett. 
»Jahrgangssekt 1999 ...« 

Er sah auf und sah in die Augen seines Gegenüber. 
Erschrockene Augen. Er sah den Gesichtsausdruck eines 
Mannes, der tödlich erschrocken war über einen Fehler, 
der ihm nicht hätte passieren dürfen. 

Dieser Gesichtsausdruck, nur eine Hundertstelsekunde 
lang, verriet ihm alles. In diesem magischen Moment war 
es, als lüfte eine Gottheit einen Schleier, um ihn ungeahnte 
Geheimnisse schauen zu lassen. 

»Jahrgangssekt 1999 ...«, wiederholte Brück langsam. Es 
klang weder anklagend noch ahnungsvoll. Er stellte nur 
Tatsachen fest, mit kühler, leidenschaftsloser Genauigkeit. 
»Sie haben einen Sekt aus dem nächsten Jahrtausend 
mitgebracht. Das ist der Grund, warum Sie so sicher über 
die Zukunft sprechen können: Sie sind ein Zeitreisender, 
der seine eigene Vergangenheit besucht.« 


Seine Worte standen plötzlich im Raum wie aus Stahl 
gehämmert, und ihre Wahrheit war so offenkundig, dass es 
unmöglich schien zu leugnen. Der fremde Gast starrte ihn 
an wie erstarrt, wie von Panik gelähmt. 

»Sie sind ein Zeitreisender«, wiederholte Brück. 

Schließlich nickte der andere unwirsch. »Verdammt, ja.« 

»Aus welchem Jahr?« 

»2991.« 

Unwillkürlich musste Brück lachen. 
»Zweitausendneunhundert ... Leidet Ihre Welt etwa auch 
wieder an einer Jahrtausendpsychose?« 

»Ja, natürlich.« Es schien ihm nun peinlich zu sein, wie er 
vorhin mit seiner Kenntnis der Zukunft regelrecht 
angegeben hatte. 

»Und Sie sind in die Vergangenheit gereist, um die 
Symptome zu vergleichen ... sicherheitshalber!« 

»So ungefähr.« 

»Warum sind Sie nicht stattdessen in die Zukunft 
gereist?« 

Der andere wand sich förmlich. »Das geht nicht.« 

Brück musterte den blonden, stämmigen Mann, der da 
auf seiner Couch saß und sein Sektglas verlegen zwischen 
den Fingern drehte. Erst jetzt wirkte der Fremde real - so, 
als könne man ihn anfassen, ohne mit den Fingern durch 
ein Trugbild zu stoßen. Komisch, dachte Brück, als ob ich 
es geahnt hätte, seit er zur Tür hereinkam ... 

»Immerhin scheint es noch Menschen zu geben im Jahr 
2991.« 

»Natürlich. Mehr denn je.« . 

»Gibt es Kolonien im Weltraum? UÜberlichtschnelle 
Raumschiffe?« 

Jetzt lächelte er, so wie Brück gelächelt hätte auf die 
Frage eines Zeitgenossen von Wilhelm dem Eroberer, der 
sich nach künftigen Pferderassen erkundigt. »Raumschiffe, 
ja - und anderes, für das Ihre Sprache keine Worte hat ...« 

Brück lehnte sich zurück, sehr behutsam und vorsichtig. 
Plötzlich hatte er Angst, er könnte die Magie dieser 
Begegnung durch ein unbedachtes Wort oder eine hastige 
Bewegung zerstören. »Erzählen Sie mir etwas über die 
Zeitreise. Wie machen Sie das, dass Sie unsere Sprache 


sprechen, die richtige Kleidung tragen, wissen, wie Sie sich 
zu benehmen haben?« 

»Das ist einfach. Ich bin Historiker; wir erforschen die 
Vergangenheit mit Hilfe der Zeitreise, und wir haben 
technische Möglichkeiten, unglaublich schnell zu lernen 
ER 
»Ist es nicht gefährlich? Haben Sie nicht Angst, den 
Verlauf der Geschichte zu verändern?« 

Der Mann aus der Zukunft nickte. »Man muss sehr 
aufpassen. Es ist auch nicht ganz ... legal, dass ich hier 
bin.« 

»Wie war das mit dem Sekt? Woher stammt der?« 

»Ich habe zuerst die Zeit nach der Jahrtausendwende 
besucht. 1999 wird ein sehr guter Weinjahrgang. Ich habe 
die Flaschen verwechselt.« 

»Und warum haben Sie ausgerechnet mich besucht?« 

»Es war wirklich so, wie ich sagte. Allerdings habe ich 
auch die Bücher gelesen, die Sie noch schreiben werden, 
und sie haben mir gut gefallen. Ich wollte Sie 
kennenlernen; Ihnen Mut machen, sie zu schreiben.« 

Brück schwindelte bei diesen Worten, aber zu seiner 
Verwunderung gab es einen Teil in ihm, der den 
verzwickten Verwicklungen mühelos zu folgen vermochte. 

»Gut«, sagte er, »machen Sie mir Mut. Was passiert in 
den nächsten Jahren?« 

Das Gesicht seines Gegenübers verschloss sich. »Das darf 
ich Ihnen nicht sagen. Es ist zu gefährlich.« 

Brück fühlte plötzlich seinen eigenen Atem, spürte die 
Unebenheiten des sperrmüllreifen Sessels, auf dem er saß, 
und hörte das feine, ameisenhafte Ticken der 
Regentropfen, die gegen die hohen, schlierigen 
Fensterscheiben nieselten. In weiter Ferne schlug eine 
Turmuhr, drei viertel zwölf. Dies war die Wirklichkeit, er 
träumte nicht. Der Mann, der aus einer tausend Jahre 
entfernten Zukunft gekommen war, saß ihm gegenüber, 
und nur die fast greifbare Stille trennte sie. 

»Sie wollten mir Mut machen«, sagte Brück schließlich. 
»Dazu müssen Sie mir eine Frage beantworten - wie 
überlebt die Menschheit?« 

»Sie überlebt.« 


»Wie?«, beharrte Brück. »Sie brauchen mir keine 
Einzelheiten zu erzählen, wenn das so gefährlich ist - aber 
Sie müssen mir eine Idee geben. Mir fällt dazu nichts ein. 
Was könnte die Situation der Menschheit noch 
entscheidend verändern? Was könnte das sein?« 

Der Zeitreisende verfiel in brütendes Nachdenken. Dann 
beugte er sich langsam vor und stellte sein Sektglas auf 
dem Tisch ab. »Der Kontakt mit einer außerirdischen 
Zivilisation«, sagte er schwerfällig. 

Eine heiße Woge brandete durch Brücks Körper bei 
diesen Worten. »Was?«, entfuhr ihm. 

»Eines Abends«, erklärte der seltsame Gast, und er 
schien zu leiden, während er sprach, »eines Abends werden 
Sie die Tagesschau einschalten, und es wird nur eine 
einzige Schlagzeile geben: die Entdeckung einer 
nichtmenschlichen, außerirdischen, intelligenten 
Lebensform. Diese Entdeckung wird nicht einfach eine 
Sensation sein, sondern der größte Schock, den die 
Menschheit je erlebt hat; ein Erdbeben in der Seele der 
Menschen, das Mächte zerfallen und Religionen 
verschwinden lassen wird. Wirkliche Fremde, verstehen 
Sie? Das wird die Welt verändern wie nichts zuvor. Es wird 
eine andere Menschheit sein, die das nächste Jahrtausend 
sieht.« 

Brück hielt es plötzlich nicht mehr aus in seinem Sessel, 
stellte sein Glas ab und stand auf, um ans Fenster zu 
treten. Die Sterne funkelten milde und fern am dunklen 
Himmel, zwischen den wattigen, regenschweren Wolken, 
die im Mondlicht schwarzviolett glänzten. Er spürte ein 
Gefühl in seiner Brust, als breche eine Stahlklammer, die 
sein Herz bis jetzt umkrallt hatte. 

»Es gibt also Leben da draußen«, sagte er halblaut. 

»Das Universum wimmelt von Leben«, bekräftigte die 
Stimme in seinem Rücken. 

»Es geht also weiter?« 

»Wir hatten Besuch aus einer Zeit, die über 
fünfzehntausend Jahre in der Zukunft liegt. Und sie 
erzählten uns von einem Kontakt mit ... nun, menschlichen 
Wesen aus einer Jahrmillionen entfernten Zeit. Die Zukunft 


der Menschheit scheint unauslotbar zu sein, immer weiter 
und weiter zu gehen ...« 

Brück sah die ersten, verfrühten Feuerwerksraketen 
aufsteigen. Er schob den muffigen Vorhang weiter zur 
Seite, als gelte es, dem neuen Jahr Einlass zu verschaffen. 

»Und wissen Sie was?«, fuhr der Gast aus einer anderen 
Epoche fort - es klang, als wundere es ihn selbst -, »zu 
allen Zeiten suchen die Menschen das Paradies, aber was 
immer sie auch anstellen, das Leben wird immer dieses 
seltsame Chaos bleiben, das man nie ganz zu fassen kriegt. 
Immer wird es Freude geben und Leid, immer Geburt und 
Tod; zu allen Zeiten wird man Niederlagen und Heimtücke 
und Hass kennen - aber auch Siege, Ehrlichkeit und Liebe 
Be 

Mitternacht. Die Kirchenglocken begannen zu läuten, 
grüne und rote Leuchtkugeln glitten majestätisch durch die 
Luft, und in den Straßen wirbelten die grellen Sonnenräder 
auf dem feucht glitzernden Asphalt. Zum ersten Mal nach 
langer Zeit faszinierte es ihn wieder wie ein Kind. Brück 
hatte plötzlich das Gefühl, dass es ein gutes Jahr werden 
würde. 

Zeit, darauf anzustoßen. Er drehte sich um, doch das 
Sofa war plötzlich leer. Der merkwürdige Gast war 
verschwunden, und die Sektflasche mit ihm. Nur die beiden 
Gläser standen noch auf dem Tisch, und als Brück sie 
verwundert in die Hand nahm, sah er, dass sie völlig leer 
und sauber waren, wie frisch gespült. 
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Jenseits der Berge 


Kommen wir da wir es gerade von den Anfängen einer 
schriftstellerischen Laufbahn hatten, zu einer ziemlich 
frühen Geschichte. Geschrieben habe ich sie irgendwann in 
den 80ern, um sie während meiner ersten Gehversuche als 
Autor auf ein paar extrem schlecht besuchten Lesungen im 
Stuttgarter Umland vorzutragen, und ein Dutzend 
(vielleicht auch nur ein halbes Dutzend) (oder noch 
weniger) Leute mögen bei einer dieser Gelegenheiten einen 
Reader erworben haben, den ich dafür zusammenstellte 
und der diese Geschichte enthielt und das erste Kapitel der 
»Haarteppichknüpfer«. Ein Lesungsbesucher kritisierte sie 
einmal als »nicht literarisch«; er würde auf einer Lesung 
Junger Autoren doch etwas anderes erwarten. 

Ich nahm das als Kompliment. 

Später habe ich sie der Website www.sf-fan.de zur 
Verfügung gestellt, wo sie all die Jahre als hübsch 
formatierte PDF-Datei abrufbar war. 

Und hier ist sie nun endlich dort, wo eine Geschichte 
hingehört: zwischen zwei Buchdeckeln. 

Mir gefällt sie noch immer. 


Sie hatten Livet erwischt. Sie waren aus dem Nachthimmel 
heruntergekommen wie ein einstürzendes Dach, schwarzes 
Geflatter dunkler als die Nacht, wirbelnde Krallen, 
messerscharf, gierig zischende Mäuler hatten Livet mit sich 
fortgetragen und Bran zurückgelassen, einfach so. Und ihr 
ohrenbetäubendes Kreischen hatte geklungen wie 
höhnisches Gelächter. 

Bran blieb liegen, bis er glauben konnte, dass es vorbei 
war. Als die Schreie sich verloren, hob er den Kopf aus dem 
kalten Schlamm, aber er konnte sich nur auf den Rücken 


drehen, so sehr zitterte er noch. Seine Hand bekam den 
Dornenstock zu greifen, und ein wütendes, hilfloses 
Schluchzen drang wie von selbst aus ihm heraus. Nutzlos. 
Es gab keine Waffen, keinen Schutz. Wenn Opferzeit war, 
musste Blut fließen, so war es. Wenn sie nachts keine Beute 
fanden, kamen sie bei Tage. Wenn sie auf den Feldern und 
in den Gassen niemanden kriegen konnten, drangen sie in 
die Häuser ein. Wenn die Vampire hungrig waren, dann 
musste ein Mensch sterben. 

Und heute Nacht war die Reihe an Livet gewesen. Bran 
stemmte sich elend hoch. Gellende Schreie hallten von den 
Bergen wieder, weit entfernt. Jetzt waren sie im Blutrausch. 
Er musste machen, dass er das Dorf erreichte. Heute Nacht 
würden sie jeden nehmen, den sie kriegen konnten, ob sie 
noch hungrig waren oder nicht. 

Aber er war genug gerannt heute Nacht. Seine Schenkel 
brannten vor Erschöpfung, und der kalte Wind, der den 
Schnee von den Bergen herabtrug, fror ihm das Leben aus 
dem Leib. Einfach vornüberkippen, liegenbleiben, selbst 
zur Beute werden. Es endlich überstanden haben. Nur die 
Füße waren nicht einverstanden, trugen ihn weiter, 
stapften durch aufgeweichte Gassen, fanden den Weg zum 
Versammlungshaus, und dort zogen ihn Hände zur Tür 
herein, in dampfende Wärme. 

»Bran ... er ist zurück ... er lebt ...« Gemurmel um ihn 
herum. Man setzte ihn an den Ofen, jemand reichte ihm 
eine Schale mit Brühe. Es war eine sehr dünne Brühe. 
Dieses Jahr reichte es kaum zum Leben. Die Vampire 
hatten die Felder verwüstet wie selten zuvor. 

»Geht es dir besser?« 

Er nickte, wärmte die Hände an der Schale. Aber die 
Wahrheit war, dass er nicht wusste, ob es ihm gut ging oder 
nicht. 

»Livet?« 

»Sie haben ihn geholt.« 

Das Raunen trug Livets Namen weiter Aus dem Raum 
der Frauen drang gleich drauf Wehklagen. Aber 
gleichzeitig war so etwas wie Aufatmen zu spüren - 


Hoffnung, dass die Vampire nun wieder einmal zufrieden 
sein würden für eine Weile. 

»Dies ist ein Abend der Wunder, rief plötzlich jemand. 
»Von dreien, die wir tot glaubten, sind zwei unversehrt 
zurückgekehrt!« 

»Ehre sei dem Herrn des Tages und der Nacht«, 
murmelte ein Chor dumpfer Männerstimmen. 

Bran sah den neben sich fragend an. 

»Siren ist zurückgekommen«, erklärte der. 

»Siren? Aber wie kann das ...?« Bran erinnerte sich, dass 
der junge Bursche vor zwei Monden verschwunden war. 
Natürlich hatte ihn jeder für tot gehalten. Es war 
unglaublich, dass er diese lange Zeit ohne den Schutz des 
Dorfes überstanden haben sollte. 

»Dort hinten sitzt er. Und erzählt Dinge, die nicht mal das 
dümmste Kind glauben würde.« 

»Ja? Was denn?« 

»Kannst ihm ja zuhören. Er hört gar nicht auf zu reden.« 

Bran erhob sich mühsam und mischte sich unter die 
Männer. Sie umringten einen Tisch, an dem wahrhaftig 
Siren saß, gesund und lebendig, und der aufgeregt 
anredete gegen die Wand aus zweifelnden oder spöttisch 
grinsenden Gesichtern rings um sich herum. 

»Stellt euch Wiesen vor, grün und saftig, so weit der Blick 
geht. Stellt euch Felder vor, jedes so groß wie unser ganzes 
Dorf, die herrlich blühen. Stellt euch Bäume vor, Hunderte 
davon, die voller süßer Früchte hängen ...« 

»Märchenland!«, warf jemand ein. 

»Die Menschen dort«, rief ihm Siren entgegen, »wissen 
nicht einmal, was Vampire sind. Sie versammeln sich 
nachts unter freiem Himmel und feiern, zünden große 
Feuer an, um die herum sie fröhlich tanzen, lachen, singen, 
essen und trinken. Sie haben keine Angst vor der Nacht - 
sie lieben sie geradezu!« 

»Geschichten erzählen konntest du schon immer, Siren«, 
meinte einer und erntete zustimmendes Gelächter. 

»Ich habe das alles gesehen!«, erregte sich Siren. »Ich 
habe das alles gesehen, mit diesen Augen! Mit diesen 
Händen habe ich reife Früchte von Bäumen gepflückt, 


ganze Körbe voll. Mit diesen Beinen bin ich durch Felder 
gegangen, deren Korn mir bis zur Hüfte reichte -« 

»Wo ist dieses Land?«, fragte Bran. 

Siren sah ihn an. »Ich sagte es doch schon - jenseits der 
Berge. Ich habe einen Weg über die Berge gefunden. Und 
ich sage euch, auf der anderen Seite liegt ein Land, das 
unvorstellbar schön und reich ist; ein Land, in dem es keine 
Vampire gibt!« Er hob hilflos die Hände. »Warum versteht 
mich denn keiner? Sehe ich so aus, als sei ich verrückt 
geworden? Ich hätte dort bleiben können. Ich hätte nicht 
zurückzukommen brauchen, um euch davon zu berichten. 
Ich hätte nicht riskieren müssen, dass die Vampire mich 
doch noch erwischen. Ich hätte einfach bleiben können. Ihr 
glaubt mir nicht, schön - aber ihr braucht mir nicht zu 
glauben! Ihr könnt einfach mit mir kommen, und ich zeige 
euch den Weg, den ich gegangen bin. Wir brauchen nicht 
hierzubleiben, versteht ihr? Wir brauchen uns nicht sinnlos 
den Vampiren zu opfern. Wir können einfach fortgehen in 
ein besseres Land.« 

»Vielleicht«, warf eine bedächtige, Ehrfurcht gebietende 
Stimme ein, »hat das alles seinen guten Grund.« Der Spott 
und das Gelächter erstarben. Die Männer wichen 
respektvoll beiseite, um den alten Gurot durchzulassen. 
Man machte ihm Platz, damit er sich an den Tisch setzen 
konnte, Siren gegenüber. 

Gespannte Stille herrschte plötzlich. Gurot legte die 
Heilige Schrift vor sich hin, rieb sich die Reste der 
Opferkräuter von den Fingerspitzen und musterte den 
jungen Siren aufmerksam, der unter diesen Blicken kleiner 
zu werden schien. Langsam sagte er: »Ich möchte dir 
zunächst sagen, Siren, dass ich mich freue, dass du noch 
am Leben bist, und dass ich dich beglückwünsche.« 

»Danke«, sagte Siren tonlos. 

»Man hat mir von deinen Erzählungen berichtet, während 
ich das Huldigungsopfer darbrachte«, fuhr der Alte 
bedächtig fort, »und ich denke, ehe du dich immer wieder 
und wieder wiederholst, sollten wir alles einmal gründlich 
bedenken und von allen Seiten betrachten.« 

Siren sagte nichts. 


»Du bist der Überzeugung, dass du uns etwas von 
enormer Wichtigkeit mitzuteilen hast; hat man mir das 
richtig überbracht?« 

»Ja.« 

»Und du wunderst dich, dass deine Schilderungen hier 
auf, sagen wir einmal, Skepsis stoßen. Sehe ich das recht?« 

»Genau.« 

Gurot faltette die Hände in einer Geste der 
Nachdenklichkeit. »Nun, Siren, ich möchte, dass du dich 
einen Moment in die Lage dieser Leute hier versetzt. Du 
bist noch jung, gerade mannbar geworden, in dir brennt 
noch die Hitze der Jugend und ihre Fantasie. Überdies 
weißt du selbst, dass du nicht eben das warst, was man ein 
wohlerzogenes Kind nennt; du erinnerst dich sicher selber 
am besten an manche Streiche, Lügen und andere Vorfälle, 
die man beim besten Willen nicht als Zeichen übermäßiger 
Zuverlässigkeit verstehen kann. Versteh mich recht, ich 
verurteile damit weder dich noch das, was du sagst, ich 
möchte im Gegenteil alles gründlich bedenken, aber ich 
möchte zunächst, dass du mir sagst, ob ich gerade etwas 
Unwahres über dich erzählt habe.« 

»Nein«, gestand Siren, »aber ...« 

Gurot hob eine Hand, um ihn zu unterbrechen. »Ferner 
möchte ich wissen, ob du dir vorstellen kannst, dass einige 
der hier Anwesenden einfach aufgrund deiner Jugend und 
der Erinnerungen an deine Kinderstreiche 
voreingenommen gegen dich sind. Kannst du dir das 
vorstellen?« 

»Ja.« 

»Gut. Aber wie gesagt, wir wollen alles gründlich 
bedenken, unabhängig von all diesem.« Der alte Mann 
legte seine Hand auf das Buch vor ihm. »Du weißt, dass ich 
mich eingehend mit den alten Schriften und 
Überlieferungen befasst habe. Danach zu urteilen, hat es 
immer diese zwei Seiten gegeben: auf der einen Seite wir, 
die Menschen - auf der anderen Seite sie, die Vampire. 
Man kann natürlich fragen, warum. Viele alte Schriften tun 
das auch. Meistens fragen sie gleichzeitig nach Gott, dem 
Schöpfer aller Dinge, und nach der Rolle, die wir oder die 


Vampire in seinem Plan spielen. Die unangenehmste 
Antwort ist meist die, dass wir Menschen vielleicht einfach 
nur als Futter für die Vampire dienen sollen. Das gefällt uns 
nicht. Mir gefällt das auch nicht, ebensowenig wie dir, aber 
andererseits können wir unser Gefallen oder Missfallen 
nicht zum Maßstab aller Dinge machen, nicht wahr? Etwas 
ist so, wie es ist, unabhängig davon, ob es uns gefällt oder 
nicht. Eine andere Erklärung, die immer wieder gefunden 
wird, ist, dass es einfach stets ein Gleichgewicht geben 
muss zwischen der Zahl der Menschen und der Zahl der 
Vampire. Wenn es viele Menschen gibt, steigt die Zahl der 
Vampire, und diese dezimieren wieder die Anzahl der 
Menschen. Gibt es umgekehrt zu wenig Menschen, 
verhungern viele Vampire, und die Menschen können sich 
wieder vermehren. Ohne die Vampire, heißt das, würden 
wir Menschen uns schrankenlos, ins Unermessliche 
vermehren.« Gurot spreizte die Finger. »Aber, wie gesagt, 
das ist auch nur ein Erklärungsversuch, der uns nicht zu 
gefallen braucht. Was man mit Sicherheit sagen kann, ist, 
dass wir nicht wissen, wozu Vampire da sind. Wir wissen 
aber auch nicht, wozu der Tag da ist oder die Nacht. Wir 
wissen nicht einmal, wozu wir selber da sind oder wozu es 
so etwas wie Leben überhaupt gibt. Letztlich ist alles ein 
Mysterium. Alles ist einfach so, wie es ist.« 

Gurot sah in die Runde, in andachtsvoll lauschende 
Gesichter. »Ich muss wohl nicht erwähnen, dass in den 
alten Schriften nirgends, nicht an einer einzigen Stelle, die 
Rede davon ist, dass es jenseits der Berge so etwas wie ein 
gesegnetes Land geben könnte. In den Überlieferungen 
existiert nicht der geringste Hinweis auf ein Land, wo keine 
Vampire, sondern nur glückliche Menschen leben. Zwar 
sprechen die Schriften durchaus von einem gelobten Land, 
aber um dorthin zu gelangen, muss man ein gottgefälliges 
Leben im Diesseits führen, ein Leben der Arbeit, der 
Entsagungen und der Prüfungen. Das ist natürlich 
anstrengend und unangenehm. Dass man dieses gelobte 
Land auch anders, nämlich durch einen einfachen 
Fußmarsch erreichen könne - das hat noch nie jemand 


behauptet. Noch nie bis heute Abend. Bis du kamst, Siren. 
Sag mir eines: Findest du das nicht selber merkwürdig?« 

»Vielleicht ist vor mir noch nie jemand zurückgekehrt von 
dort?« 

»Ah ja?« Gurot hob die Augenbrauen. »Aber jetzt bist ja 
du da, nicht wahr? Jetzt wird alles anders. Die heiligen 
Schriften, die alten Bücher, das können wir nun alles 
bedenkenlos verbrennen, denn du bringst uns die Wahrheit. 
Unsere zahllosen Toten können wir vergessen, denn sie 
sind ja ganz sinnlos gestorben. Denn ein Zeitalter geht zu 
Ende heute Abend, nicht wahr, und ein neues beginnt. 
Sollen wir es das Zeitalter des Siren nennen?« Seine 
Stimme war schneidend scharf geworden. 

Siren schaute hilflos drein. »Ich kann euch nur sagen, 
dass ich ...« 

»Ganz zweifellos glaubst du, was du sagst, Siren«, nickte 
Gurot. »Ich glaube dir. Wirklich. Ich bin der festen 
Überzeugung, dass du wirklich glaubst, jenseits der Berge 
liege die Erlösung.« 

»Ja?« 

»Ja, sicher. Siehst du, Siren, mir geht es so, dass ich das 
gerne auch glauben würde. Wirklich, mein Herz brennt 
danach, dir zu glauben. Aber mein Kopf ...« Er lehnte sich 
zurück und lächelte wehmütig. »Mein Kopf kennt 
mittlerweile die Schliche des Herzens. Das Herz glaubt, 
was es sich wünscht. Höre mir nun gut zu, Siren, und 
versuche von meiner Lebenserfahrung zu profitieren. Ich 
will dich nicht verurteilen. Ich möchte dir nur erklären, was 
in dir vorgeht. Man glaubt das, von dem man sich wünscht, 
es wäre So. Und es ist immer das Herz, das sich etwas 
wünscht. Es ist auch das Herz, das Angst hat. Und wenn 
das Herz in Aufruhr ist, dann denkt der Kopf nicht mehr 
klar, dann gerät er in Fieber und verstrickt sich in die 
unglaublichsten Hirngespinste. Wer von uns hat das noch 
nicht erlebt? Man verliebt sich in ein Mädchen - und schon 
gewinnt man aus der kleinsten Freundlichkeit, die sie 
einem erweist - und ebenso leicht aus jeder 
Unfreundlichkeit -, die unumstößliche Gewissheit, dass sie 


unsere Liebe insgeheim erwidert. Sagt, erinnere ich mich 
da richtig?« 

Die Männer lachten. 

»Versuche dich zu erinnern, was in dir vorgegangen ist, 
Siren. Ich weiß es nicht, du allein weißt es. Du hast 
vielleicht überlegt, was für ein erbärmliches Leben das ist, 
das da auf dich wartet: ein Leben, in dem es heißt, einem 
kargen, felsigen Boden Nahrung abzutrotzen, und dabei 
ständig Angst haben zu müssen vor den Vampiren. Du 
weißt nicht, ob du einmal so alt wirst wie ich oder ob du 
morgen schon stirbst. Es ist unangenehm, über all das 
nachzudenken. Vielleicht hast du dich deswegen in eine 
Fantasie geflüchtet. Doch eine Fantasie kann einen nicht 
trösten, solange man noch weiß, dass es nur eine Fantasie 
ist. Damit die Angst vergeht, muss es zur Gewissheit 
werden. Also steigerst du dich hinein, glaubst fest daran, 
zweifelst nicht mehr an der Realität dessen, was du glaubst 
- aber unter der Oberfläche bleibt ein leiser Zweifel. Dieser 
heimliche Zweifel ist es, der dich antreibt, andere 
überzeugen zu wollen. Dein Kopf ist in Fantasien verstrickt, 
und er will die Bestätigung anderer: Wenn andere dir 
zustimmen, dir sagen, dass du recht hast, dann kannst du 
es besser glauben, als wenn du allein bleibst damit ...« 

»Es ist genug, alter Mann!«, rief Siren wütend und 
sprang auf. Becher fielen um. Jeder hielt den Atem an. 
Noch nie hatte jemand gewagt, Gurot derart zu 
unterbrechen. »Du versuchst mit tausend klugen Worten 
die Wahrheit hinwegzuerklären, nichts weiter. Bleib von 
mir aus bei deinen staubigen alten Büchern, wenn sie dir 
mehr bedeuten als dein Leben! Ich sage euch nur, ich bin 
dort gewesen, im gelobten Land, und morgen Früh werde 
ich wieder dorthin zurückgehen. Und wer von euch will, 
der kann mit mir kommen.« 

Ein Raunen ging durch die Reihen. Siren kam hinter dem 
Tisch vor und sah sich um in den Gesichtern. »Nun? Was 
ist?« 

Niemand sagte etwas. Ein paar Männer wandten sich ab. 

»Es scheint nicht so leicht zu sein, ein neues Zeitalter 
einzuläuten, wie?«, ließ Gurot sich spöttisch vernehmen. 


»Was war ich für ein Narr, zurückzukehren!«, rief Siren 
aus. »Ihr sagt, ich sei verrückt? Ich war es, dass ich mein 
Leben noch einmal aufs Spiel gesetzt habe!« 

»Ich komme mit«, sagte Bran leise. 

»Siren!«, rief jemand aus dem Hintergrund des Raums. 
»Du hast so schönes Lockenhaar - du solltest zu den 
Frauen hinübergehen, die kannst du sicher leichter 
verführen!« Alle lachten. 

»Wenigstens einer«, sagte Siren zu Bran. »Dann hat es 
sich doch gelohnt.« 

Am nächsten Morgen bei Sonnenaufgang, als alle 
anderen noch schliefen, verließen Siren, Bran und drei 
Frauen das Dorf und kehrten nie mehr wieder. 
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Der Supermarkt im Nebel 


Wie entstehen eigentlich Ideen zu Geschichten? Das werde 
ich oft gefragt. Am Beispiel der folgenden Erzählung lässt 
es sich, glaube ich, bemerkenswert gut nachvollziehen. 
Alles, was ich dazu erklären muss, ist, dass hier in der 
Bretagne, wo meine Frau und ich seit einiger Zeit leben, 
sehr oft sehr dichter Nebel herrscht - und dass wir anfangs 
auf den vielen kleinen Straßen zwischen all den kleinen 
Orten mit nahezu gleichlautenden Namen öfter mal die 
Orientierung verloren haben. 
Der Rest - ist Fantasie ... 


»Völlig unnötig«, sagte Ulrich. »Dass wir beide in der 
Gegend herumfahren nur wegen einem Glas Meerrettich, 
meine ich.« 

»Ich bin eben solidarisch«, sagte Juliane. 

»Und dann an Heiligabend. Haben die Geschäfte 
überhaupt noch auf?« 

»Bis dreizehn Uhr.« 

Ulrich riss das Steuer zur Seite. »Hast du den gesehen? 
So zu rasen bei dem Nebel.« 

»Mmh.« 

»Dass auch immer was fehlen muss. Für wie viel haben 
wir gestern eingekauft? Zweihundertsechzig Euro, und 
dann vergessen wir den Meerrettich. Wenn was nicht geht, 
dann Nürnberger Rostbratwürste ohne Meerrettich.« 

»Wir hätten ja auch was anderes machen können.« 

Ulrich schüttelte entschieden den Kopf. »Nein, nein, nein. 
Wir werden nicht unsere Traditionen aufgeben, nur weil 
wir keine Vorratshaltung hinkriegen. Das ist ja fast 
peinlich. Wenn ich da an deine Freundin Gertrude denke -« 

»Gerda. Du sagst immer Gertrude, aber sie heißt Gerda.« 


»Gerda, mein ich doch. Ist dir schon mal aufgefallen, dass 
man bei der reinschneien kann, wann man will - die hat 
immer alles da? Nachtische, Eis, frisches Obst, was du 
willst ... Und das, wo sie allein lebt. Ich frag mich, wie sie 
das macht. Ich frag mich sowieso, wie so was geht, mit dem 
mickrigen Gehalt. All die Reisen, die sie unternimmt. Und 
gut angezogen ist sie auch immer.« 

»Sie näht viel selber. Das spart eine Menge.« 

Ulrich schob den Kopf vor, spähte hinaus. »Wo muss ich 
denn jetzt ab? Der Nebel wird immer dichter, hab ich das 
Gefühl. Rechts, oder?« 

»Ich weiß nicht. Ich hab nicht aufgepasst.« 

»Na toll. Da hätte ich auch gleich allein fahren können.« 

Juliane seufzte. »Müssen wir denn unbedingt streiten? An 
Weihnachten?« 

»Ich streite doch gar nicht.« 

»Klang aber so.« 

Ulrich holte geräuschvoll Luft, schwieg aber. Nach einer 
Weile sagte er in bemüht konziliantem Ton: »Ich habe mich 
bloß gefragt, wieso wir das mit dem Einkaufen nicht 
hinkriegen. Zwei erwachsene Leute. In der Firma geht’s 
doch auch. Man hat ein Lager, hat ein Verzeichnis - 
Lagerhaltung eben. Das ist in einem Haushalt doch nicht 
anders. Wir müssten uns einfach nur angewöhnen, jede 
Woche einen Speiseplan aufzustellen. Vielleicht auch 
systematisch die Prospekte mit den Sonderangeboten 
durchsehen - dass man die nicht bloß wegschmeißt und 
sich ärgert, verstehst du, sondern auch nutzt! Und immer 
eine Einkaufsliste zu schreiben.« 

»Für Weihnachten müssen wir ja wohl keinen Speiseplan 
aufstellen.« 

»Eben. Da könnten wir sogar dieselbe Einkaufsliste jedes 
Jahr -« 

»Ulrich!«, schrie sie. 

Das Auto legte sich zur Seite, als Ulrich reagierte und das 
Steuer herumriss. »Ups«, machte er. »Scheiß-Nebel. Das ist 
aber auch eine blöde Kurve ...« Er ging mit dem Tempo 
runter. »Ich weiß ehrlich gesagt nicht, wo wir im Moment 
sind.« 


Juliane zeigte nach links, wo etwas durch den Nebel 
schimmerte. »Da. Da ist ein Supermarkt.« 

»Superkauf?«, las Ulrich. »Waren wir hier schon mal? 
Kommt mir ganz unbekannt vor.« 

»Ist doch egal. Meerrettich werden sie schon haben.« 

»Stimmt auch wieder.« 

Der Nebel lag dick und wattig über dem Parkplatz, 
beschlug Ulrichs Brille, als sie ausstiegen, und feuchtete 
ihre Mäntel. Die Leuchtreklame über dem Eingang war von 
einem Heiligenschein umhüllt. 

»Der muss ganz neu aufgemacht haben«, konstatierte 
Juliane, als sie ins Innere kamen. Alles war ganz neu und 
sauber und von geradezu überirdischem Glanz erfüllt ... 
Was aber vermutlich an der beschlagenen Brille lag. Oder 
überhaupt an dem Kontrast zu dem Sauwetter draußen. 

»Einen Wagen’%«, tadelte Ulrich, als Juliane nach einem 
der Einkaufswagen griff. »Um ein Glas Meerrettich zu 
kaufen?« 

»Wenn wir schon mal da sind ...« 

»Nein, nein, nein.« Er nahm ihr den Wagen aus der Hand 
und schob ihn zurück. »Nicht schon wieder Spontankäufe 
für hundertzwanzig Euro.« 

Das Obst sah märchenhaft aus, das Gemüse wie gerade 
eben geerntet. Die Fischtheke war eine Offenbarung, die 
Auswahl der Weine ein Traum, und in der Ecke mit den 
Backwaren roch es wie im Himmel. 

»Und gar nicht teuer!«, flüsterte Juliane. »Im Gegenteil, 
billiger als bei uns im -« 

»Auch das günstigste Sonderangebot kostet Geld«, 
widersprach Ulrich kategorisch. 

Also widerstanden sie allen Versuchungen tapfer und 
schritten schließlich mit nichts als einem Glas Meerrettich 
in der Hand auf die Kassen zu, vor denen lange Schlangen 
turmhoch gefüllter Einkaufswagen warteten. 

Im letzten Moment schnappte sich Juliane einen 
Cremetiegel aus dem Regal mit den Kosmetika. 
»Gesichtscreme«, erklärte sie. »Brauch ich dringend.« 

Ulrich sagte nichts. Erst auf dem Weg zum Auto brummte 
er etwas von wegen, dass der Laden tatsächlich nicht 


schlecht gewesen sei und sie in Zukunft durchaus Öfter mal 
hier einkaufen konnten. 

Doch so oft sie es auch versuchten, sie fanden den 
Supermarkt nicht wieder. Sie mussten in dem Nebel völlig 
die Orientierung verloren haben. 


Ein Jahr später, wieder an Weihnachten, hielt Ulrich das 
Meerrettichglas in der Hand und studierte das Etikett. 
»Das hat gar kein Haltbarkeitsdatum. Meinst du, der ist 
noch gut?« 

»Meerrettich hält lange«, sagte Juliane. 

Ulrich schraubte den Deckel ab, roch am Inhalt. »Ja, ich 
glaub, der ist noch gut. Und noch halb voll, wäre schade 
drum gewesen.« Er tat sich einen ordentlichen Klecks auf 
den Teller. »Scheint irgendwie nie alle zu werden, oder? 
Das ist doch das Glas, das wir damals -« 

»Ja«, sagte Juliane. »Schon seltsam. Meine Creme habe 
ich auch noch.« 


Zwei Jahre später, am Abend des zweiten Advents, waren 
sie wieder einmal zu Gast bei Julianes Freundin Gerda. Sie 
saßen in ihrer gemütlichen kleinen Küche und aßen einen 
wunderbaren Tafelspitz mit Salzkartoffeln, dazu 
Meerrettich. 

»Der gleiche, den wir auch haben«, meinte Ulrich und 
nahm das Glas in Augenschein. »Auch kein 
Haltbarkeitsdatum. Unserer ist immer noch halb voll oder 
so, den müssen wir mal wegwerfen.« 

»Wieso?«, fragte Gerda. Gerda war nur wenig älter als sie 
beide, wirkte mit ihrem graumelierten Haar und ihrer 
aufrechten Haltung aber wie eine weise Alte. 

»Weil wir ihn vor ziemlich genau zwei Jahren gekauft 
haben«, lachte Ulrich. 

»Und wo?« 

»Bei einem Supermarkt, der hieß ... Juliane, wie hieß der 
noch mal? Das war eine verrückte Geschichte.« Sie 
erzählten sie ihr. Von der Fahrt durch den Nebel und wie 
sie sich gestritten hatten wegen dieses fehlenden Glases 
Meerrettich für ihr traditionelles Weihnachtsessen. 


Gerda hatte große Augen bekommen. »Und ihr habt nur 
ein Glas Meerrettich und eine Gesichtscreme gekauft? Ja, 
kennt ihr denn die Legende nicht?« 

Ulrich klappte der Kinnladen herunter. »Was für eine 
Legende?« 

»Der Supermarkt im Nebel. Der magische Supermarkt. 
Nie gehört?« 

Juliane und Ulrich schüttelten die Köpfe, synchron. 

»Was man dort eingekauft hat, geht einem nie wieder 
aus«, erklärte Gerda ernst. »Allerdings gelangt man nur ein 
einziges Mal im Leben dorthin - und zwar dann, wenn man 
am wenigsten darauf gefasst ist.« 

Juliane wandte den Kopf. Ihr Blick wanderte über die 
Regale der angrenzenden Speisekammer, die voll standen 
mit Dosen, Packungen, Flaschen und Körben voller Obst 
und Gemüse. »Du hast jedenfalls gut reagiert«, sagte sie. 


Auf der Heimfahrt schwiegen sie beide lange, bis Juliane 
schließlich sagte: »Einkaufslisten, hmm? Speisepläne?« 

Ulrich sagte nichts. 

»Dieses Weihnachten«, fuhr Juliane fort, »kochen wir auf 
jeden Fall was anderes als sonst.« 

Ulrich räusperte sich. »Und was?« 

Ihr Kinn schob sich vor, während sie hinaussah in die 
kalte, klare Winternacht. »Weiß ich noch nicht. Das 
entscheiden wir ganz spontan.« 

© 2007 Andreas Eschbach 


Rain Song 


Es war vor langer, langer Zeit. Ich war noch wesentlich 
Jünger und schlanker als heute, und ich weilte in 
Griechenland, in einer beschaulichen kleinen Ferienanlage. 
Es war Mai, und das Wetter war herrlich. 

Die Ferienanlage war in der Tat so klein und beschaulich, 
dass man mit den anderen Gästen durchaus in Kontakt 
kam. Wie viel waren es? Ein Dutzend vielleicht, soweit ich 
mich erinnere. Man saß abends lange auf der Terrasse 
beisammen, bei Ouzo und Retsina, Mondlicht und 
Zikadengezirpe, und redete über Gott und die Welt. 

Einer war dabei, der eine Gitarre hatte, und er brachte 
uns eines Abends alle auf die Beine um gemeinsam zu 
singen und zu tanzen. Keinen Sirtaki, sondern indianische 
Tänze. Behauptete er zumindest. Es waren einfache 
Melodien und einfache Schritte und es war gut 
nachvollziehbar, dass man sich damit in so etwas wie eine 
Trance hineintanzen kann. 

Am nächsten Morgen war der Himmel bewölkt. Das sei 
nicht ungewöhnlich um diese Jahreszeit, meinte der Leiter 
der Anlage. Irgendjemand meinte scherzhaft, vielleicht 
habe man am Abend zuvor versehentlich einen Regentanz 
getanzt und sich damit den Rest des Urlaubs verdorben. 

Ich weiß noch, wie sich meine Augen weiteten, als ich das 
hörte. Was für eine Idee für eine Geschichte! 


Abergläubische Leute machen mich rasend. Ich meine, man 
hat uns gewarnt, oder? Und nicht nur einmal. Das Wetter 
hat schon lange verrückt gespielt, und all die 
Wissenschaftler, die uns in den Ohren gelegen sind von 
wegen, dass wir zu viele Treibhausgase in die Luft blasen, 


zu viele Gifte, zu viel Dampf und so weiter. Man konnte es 
irgendwann doch nicht mehr hören. 

Also: Das Klima stand schon lange dicht davor, 
umzukippen. Und dann ist es eben umgekippt. Darüber 
sollten all die Leute mal nachdenken, die jetzt hinter mir 
her sind. 

Ich jedenfalls denke viel über all diese Dinge nach. Als 
Briefträger habe ich eine Menge Zeit zum Nachdenken, 
wenn ich die nassen Straßen entlangstapfe, während der 
Regen meine Hosen durchweicht, meine Brille beschlagen 
lässt und mir unter dem Regenmantel den Rücken 
runterläuft. Die Gärten stehen alle unter Wasser. Was 
einmal gepflegter englischer Rasen war, ist nur noch 
bleiche, schlammige Masse. Vielen Schlammlöchern kann 
ich ausweichen, aber oft muss ich durch Wasserströme 
waten, um zu den Briefkästen zu gelangen. Die Briefe sind 
oft schon durchweicht, wenn ich sie in die angerosteten 
Schlitze stopfe. Für Pakete gab es bis vor kurzem 
Schutzsäcke aus Plastik, aber die sind jetzt aus. Es 
verschickt außerdem kaum noch jemand Pakete. 

In den Straßengräben Sammeln sich ertrunkene Mäuse 
und Ratten. Es ist Juli, aber es ist kalt und nass. Jeder, dem 
ich begegne, sieht aus, als wollte er jeden Moment in 
Tränen ausbrechen. Wie der Himmel, der nicht aufhört zu 
weinen. 

Ich sage mir, dass ich trotz allem Glück gehabt habe. Das 
Haus, das ich bewohne, hat meiner Tante gehört, die 
zeitlebens Angst hatte, die Deutschen könnten den Krieg 
neu anfangen, und deswegen erstaunliche Vorräte von 
allem gehortet hat. Ich kann es mir leisten, ein Zimmer fast 
durchgehend zu heizen, sodass es nahezu schimmelfrei 
bleibt. Ich schaffe es oft sogar, meine Kleidung wieder 
trocken zu kriegen, was heutzutage der größte denkbare 
Luxus ist. Das sage ich mir, wenn ich abends in meinem 
Zimmer sitze, die Wäscheleinen vor dem Ofen anstarre und 
dem wütenden Pladdern auf Fensterscheiben und 
Vordächer zuhöre. Und dem Geräusch, mit dem all das 
Wasser die Abflussrohre hinabgurgelt. 


Leider wird das Brennholz knapp. Danach bleiben noch 
fünf große Kanister Heizöl. Am längsten werden die Vorräte 
reichen. Alles in Dosen, was nicht besonders gesund ist - 
mir sind schon zwei Zähne ausgefallen -, aber wenn man 
bedenkt, wie unbezahlbar Nahrungsmittel heute sind, ein 
Segen. Auf den überfluteten Feldern wächst inzwischen 
nichts mehr, alles, was es noch gibt, stammt aus ein paar 
Treibhäusern. Für Nahrungsmittel wird gemordet. Die 
Regierung gibt Bezugsscheine aus, aber sie hat immer 
weniger zu verteilen. Und ich bin so ungefähr der Letzte, 
der sich Hoffnung machen dürfte, einen Bezugsschein zu 
kriegen. 

Natürlich war ich nicht immer Briefträger. In meinen 
besseren Zeiten, in unser aller besseren Zeiten, als die Welt 
noch in Ordnung war, bekleidete ich den Posten des A&R- 
Managers bei einer der ganz großen Schallplattenfirmen: 
ein aufreibender Job, der zu einem nicht geringen Teil darin 
bestand, sich die Nächte in Kneipen und In-Lokalen um die 
Ohren zu schlagen auf der Suche nach Bands und Sängern, 
die genug drauf hatten für eine professionelle Karriere. Ich 
bekam eine Menge zweitklassiger Sängerinnen ins Bett, die 
es auf die Tour schaffen wollten, aber zu einer festen 
Beziehung hat es nie gelangt. Ich hätte auch nicht gewusst, 
wie ich eine hätte unterbringen sollen in meinem High- 
Performance-Lebensstil. 

Ich war gut in dem Job. Richtig gut. Wenn ich aufzählen 
würde, wen ich alles entdeckt und unter Vertrag 
genommen habe: Sie würden leuchtende Augen kriegen. 

Ich selber wurde allerdings ziemlich nachdenklich, als ich 
in einer meiner wenigen ruhigen Minuten einmal alle 
Namen auflistete und jeweils dazuschrieb, wie viel Geld 
meine Company mit ihnen verdient hatte. Und mein Gehalt 
damit verglich. 

So war ich bereit für den Sprung, als ich Don Maddison 
über den Weg lief. Wir machten einen Vertrag, danach 
kündigte ich und wurde sein Manager. So riskant, wie das 
jedem vorkam, war es nicht. Ich kannte die Regeln, und die 
Regeln sagten, das wir beide eine Menge Geld machen 
würden. Ich war mir da nicht nur sicher - ich wusste es. 


Oder wenigstens dachte ich, dass ich es wüsste. 

Don war eine neue Art Künstler, ein außergewöhnlicher 
Musiker, ja, ein Phänomen. Dabei war er weit davon 
entfernt, ein Teenie-Idol zu sein: Er war um die 
fünfundvierzig Jahre alt, ein Berg von einem Mann mit 
Händen so groß wie Schaufeln und einer Stimme so tief 
und voll, dass Johnny Cash oder Leonard Cohen daneben 
wie Kastraten geklungen hätten. Und diese unglaubliche 
Stimme war alles, was er brauchte. 

Don war sein Leben lang durch die entlegensten Winkel 
der Welt gezogen, war zu Gast bei Ureinwohnern und 
aussterbenden Völkern gewesen und hatte sich deren 
Lieder und Gesänge beibringen lassen. Er beherrschte 
buchstäblich Zehntausende von Volksliedern, 
Stammesgesängen und alten Melodien auswendig. Wann 
immer er Geld brauchte, um weiterzureisen, stellte er sich 
einfach in irgendeine Ladenpassage und sang zur Gitarre, 
stundenlang. Dort entdeckte ich ihn auch, inmitten einer 
Menschenmenge, die sich um ihn versammelt hatte, ihm 
geradezu andächtig lauschte. Die vorderen Reihen tanzten 
und sangen sogar mit. 

Ich war an dem Morgen verkatert und schlecht drauf, 
aber sogar in dem Zustand erkannte ich, was hier 
passierte. Wenn man so viele Sänger gesehen hat wie ich, 
dann weiß man, ob jemand Bühnenpräsenz besitzt oder 
nicht, und dieser Mann hatte sie, mehr als jeder andere. 
Ich starrte ihn eine ganze Weile an wie ein Maulwurf, der 
zum ersten Mal einen Sonnenaufgang sieht, während in mir 
eine ganz neue Vision meines Lebens entstand. Dann 
bahnte ich mir den Weg bis zu ihm, zerrte ihn ins nächste 
Cafe und nahm ihn unter Vertrag. Und ging ins Büro, um 
meine Kündigung zu schreiben. 

Es lief von Anfang an großartig, genau wie ich es mir 
gedacht hatte. Die Leute hatten die künstlichen Moden der 
Popwelt schon lange satt gehabt, die ewig gleichen 
Mätzchen und infantilen Rituale, die Coverversionen von 
Coverversionen, und sich nach etwas Echtem, Wirklichem, 
Wahrhaftigem gesehnt. Don Maddison verkörperte genau 


das, und das Publikum strömte ihm zu wie einem 
Propheten. 

Don sang nicht für die Leute, er sang mit ihnen. Das war 
sein Ding. Er machte keine Show, er machte viel mehr als 
das: Er bezog alle, die da waren, mit ein, machte ein 
Ereignis daraus, verwandelte die Menschen, die als 
Zuhörer gekommen waren, in Sänger. Er hat nie einen 
einzigen eigenen Song geschrieben - was hieß, dass wir 
keine Einkünfte aus Urheberrechten erzielen würden -, 
aber er konnte jeden beliebigen Raum auf diesem Planeten 
betreten - sei es einen Konzertsaal, eine verrauchte 
Kneipe, ein Geheimtreffen der russischen Mafia oder das 
Enklave einer Papstwahl -, sich ein Tamburin schnappen, 
zwei oder drei Zeilen eines Liedes in einer nie zuvor 
gehörten Sprache sprechen und eine simple Melodie 
summen - und fünf Minuten später sang und tanzte alles 
mit ihm, klatschte jeder mit den Händen und sang. 

Zugegeben, ich war nie dabei, wenn die Kardinäle einen 
neuen Papst wählten, und auch meine Kontakte mit der 
russischen Mafia hielten sich erfreulicherweise in Grenzen 
- aber ich kann es mir nicht anders vorstellen. Don 
Maddison war, in einem Satz, der größte Performer, den die 
Welt jemals gesehen hatte. Oder, wie mehr als ein Kritiker 
schrieb: Er konnte zaubern. 

Nachdem wir das erste Album draußen hatten, gingen 
wir auf Tour. USA, Europa, England. Je höher das Album in 
den Charts kletterte, desto größer wurden die Hallen und 
Clubs, die wir füllten. Irgendwann reichten Hallen und 
Clubs nicht mehr. Ich ließ meine Verbindungen spielen und 
buchte das Wembley Stadion. 

Wembley. Queen hatten hier gespielt, U2, Michael 
Jackson. Live Aid hatte hier stattgefunden. Neunzigtausend 
Sitzplätze, dazu der Innenraum. Wir verkauften 
einhundertvierundvierzigtausend Karten innerhalb von fünf 
Stunden. Das Fernsehen rückte an, um Don Maddison 
weltberühmt zu machen. Wir hatten die Sterne berührt. Ich 
machte mir ein bisschen Sorgen, ob er mit einem derart 
großen Publikum zurechtkommen würde, aber selbst wenn 


nicht, würde er das Stadion als Superstar verlassen. Fin 
Superstar mit einem Super-Manager. 

Eine Stunde vor Beginn der Show war ich noch backstage 
in meinem Büro und mit diversen Telefonaten beschäftigt, 
als ein Mann hereinkam. Er sah aus wie ein Penner, aber 
ich war mir ziemlich sicher, dass sich kein Penner auch nur 
das billigste Ticket hätte leisten können, deshalb legte ich 
die Hand über die Sprechmuschel und fragte höflich, was 
er wolle. 

»Ich muss mit Ihnen reden«, stieß er hervor. 

Ich roch Alkohol. Ich versprach, zurückzurufen, legte auf 
und wählte eine andere Nummer. Eine Notnummer, die 
zwei Sicherheitsleute in Bewegung setzen würde. »In 
Ordnung«, sagte ich um den Eindringling in der 
Zwischenzeit nicht unnötig aufzuregen. »Darf ich fragen, 
wer Sie sind?« 

»Ich bin Medizinmann White Eagle vom Stamm der 
Lakota«, erklärte er mit wildem Augenrollen. »Ich bin hier, 
um zu fragen, ob Mister Maddison heute Abend das 
Regenlied singen wird.« Er trug tatsächlich etwas um den 
Hals, das wie eine Art indianisches Lederamulett aussah, 
wie man es auf Fotos von Schamanen manchmal sieht. 

»Der Rain Song ist Don Maddisons größter Hit«, sagte 
ich. »Natürlich wird er ihn singen.« 

Der Mann schnaubte. »Er hat kein Recht dazu. Das Lied 
gehört ihm nicht. Das Lied gehört meinem Volk. Und es ist 
heilig.« 

ich war nicht in der Stimmung, ihn über das 
internationale Urheberrecht zu belehren und darüber, dass 
es weltweit anerkannte Übereinkunft ist, jedes kreative 
Werk, sei es ein Lied, ein Roman oder sonst etwas, siebzig 
Jahre nach dem Tod seines Urhebers als Bestandteil des 
kulturellen Erbes der Menschheit zu betrachten, zur freien 
Verfügung für jedermann. Ich seufzte nur und erwiderte: 
»Wie ich gerade gesagt habe, es ist sein größter Hit. Die 
Leute werden ihn nicht gehen lassen, ehe er ihn gesungen 
hat. Keine Chance.« 

Er kam auf mich zu, kam mir ungemütlich nahe. »Sie 
dürfen das nicht erlauben. Es ist ein heiliges Lied, und es 


hat Macht. Seine Worte sind Worte göttlicher Macht. Seine 
Melodie ist heilig. Sie wissen nicht, was geschehen wird, 
wenn all diese Leute es gemeinsam singen.« 

Wie ich schon erwähnte: Abergläubische Leute machen 
mich rasend. »Quatsch«, sagte ich. »Er hat es auf der 
Tournee schon mit Tausenden von Leuten gesungen. Und 
nichts ist passiert.« Ich grinste spöttisch und wiederholte 
betont: »Nichts.« 

Etwas in seinem Gesicht veränderte sich. Er sah mich auf 
eine Weise an, die mich fast an alles hätte glauben lassen 
können. Höchste Zeit, dass die Wachleute kamen. 

»Nein«, sagte er düster, »weil es nicht der richtige 
Zeitpunkt war.« 

Endlich kamen sie, schnappten ihn bei den Armen und 
zerrten ihn aus meinem Büro. »Heute Nacht ist Vollmond!«, 
konnte ich ihn noch schreien hören, während Joe und Bill 
ihn den Korridor entlang schleppten. »Vollmond ...!« 

Es stimmte: Ein voller Mond hing an einem klaren blauen 
Himmel, und der Abend war so warm und sanft, wie ein 
Sommerabend nur sein konnte, als Don Maddison auf die 
Bühne trat und die Menge ihm zujubelte, als wäre es ein 
Rockkonzert. Einen Augenblick später war es wieder still - 
einhundertvierundvierzigtausend Leute, die in absoluter 
Stille zuhörten. Er hatte sie. Und wieder einen Moment 
später begannen sie alle miteinander zu singen. 

Er begann mit dem Rain Song. Auf meine dringende Bitte 
hin, denn ich hatte wirklich Sorge, der verrückte 
Medizinmann könne mit ein paar Polizisten und einer 
einstweiligen Verfügung wieder auftauchen, noch ehe das 
Konzert vorüber war. 

Ich stand am Bühnenrand und sah zu. Ich will erst gar 
nicht versuchen zu beschreiben, wie es war oder wie es 
sich anfühlte, da zu stehen, das ganze Wembley-Stadion 
singen zu hören und Hunderttausende von Armen wogen zu 
sehen wie Gras im Wind - was immer ich darüber sagen 
würde, klänge nur wie ein armseliges, weit entferntes Echo 
einer überwältigenden Erfahrung. Alles, was ich sagen will, 
ist, dass ich da stand und zusah, und während ich zusah, 


bemerkte ich, dass sich der blaue Himmel mit Wolken 
sprenkelte. 

Zarte weiße Wolken, aber ich wurde ein wenig unruhig. 
Einhundertvierundvierzigtausend Kehlen sangen den Rain 
Song, und auf einmal wünschte ich mir, ich hätte sie 
stoppen können. Einhundertvierundvierzigtausend Sänger, 
die das heilige Lied zum Himmel hinaufschickten. Die die 
Worte sangen, die Macht hatten. 

Es fing zu regnen an, noch ehe das Lied vorüber war. 

Das war vor drei Jahren. Seit diesem Tag hat es nie 
wieder aufgehört zu regnen. 

© 2007 Andreas Eschbach 


Garten Eden 


Einer der häufigsten Fehler, den Anfänger machen, wenn 
sie Kurzgeschichten schreiben, ist der, viel zu langsam zu 
beginnen. Da steht der Held erst mal eine Seite lang auf. 
Die nächste Seite braucht es um aufs Klo zu gehen, sich zu 
waschen und rasieren und herauszufinden, welcher Tag ist. 
Weitere zwei Seiten lang frühstückt er. Dann stellt er fest, 
dass Aliens die Welt übernehmen wollen, eine fiese 
Verschwörung mit ihnen im Bunde ist und er, der Held, der 
Einzige ist, der all das verhindern kann - was er dann auf 
den restlichen anderthalb Seiten erledigt. 

Auch diese Geschichte, eines meiner frühen Werke, hatte 
zunächst eine Einleitung, von der ich erst Jahre später 
merkte, dass sie überflüssig war wie ein Kropf. Nicht nur 
ersatzlos, sondern überdies zum Vorteil der Story 
streichbar. Denn sie enthielt nur vorgezogen an den Anfang 
eine Art »Moral von der Geschicht’«, und wenn eine Story 
etwas nicht braucht, dann das. 

Mangels Veröffentlichungsmöglichkeit stand sie lange 
einfach auf meiner Homepage. Was einer Veröffentlichung 
in papierner Form natürlich zunächst im Wege stand, denn 
alle, die mich fragten, wollten dann doch lieber was Neues, 
Exklusives oder jedenfalls nicht allgemein Erhältliches. 

Bis eines Tages eine Dame vom Bertelsmann Buchclub 
anrief und genau diese Geschichte für eine Anthologie 
wollte. 

Und natürlich bekam. So schnupperte der »Garten Eden« 
den Papierduft erstmals in der 2004 von Iris Grädler 
herausgegebenen Anthologie »Sommer am Meer und 
anderswo« im Bertelsmann Buchclub, zusammen mit 
Kurzgeschichten von Charlotte Link, Patricia Shaw, Diana 


Gabaldon, Elke Heidenreich, Maeve Binchy, Harlan Coben 
und anderen. 


Die Party nach der offiziellen Hochzeitsfeier war 
verschwenderisch ausgestattet, und die vielen Leute! Tonak 
kannte die wenigsten. Das sollten alles seine Verwandten 
sein? Kaum zu glauben. 

»Tonak!« Eine tiefe Männerstimme. Tonak drehte sich 
um, den Teller in der Hand, den er am Buffettisch zu füllen 
im Begriff war. 

Die gewaltige Gestalt Onkel Perets. »Tonak, mein Junge - 
du bist groß geworden, seit ich dich das letzte Mal gesehen 
habe!« 

Typisches Verwandtengeschwätz, dachte Tonak. Dasselbe 
hatte er heute schon mindestens fünf Mal zu hören 
bekommen, und ihm war immer noch keine geeignete 
Antwort darauf eingefallen. So sagte er nur: »Hallo, Onkel 
Peret.« 

»Na, wie gefällt es dir bei uns im Amazonas? Du bist das 
erste Mal hier, nicht wahr?« 

»Ja, stimmt.« Tonak sah sich um. Es stimmte, und es 
stimmte auch wieder nicht. Sein Blick ging über die 
Terrasse, den weitläufigen Park dahinter, die anderen 
Wohneinheiten, die sich sanft in die Landschaft 
schmiegten. »Allerdings habe ich mir das Amazonasgebiet 
immer ganz anders vorgestellt. Anders als bei uns zu Hause 
zumindest.« 

Onkel Peret lachte. »Ja, ja, dein Vater hat mir schon von 
deiner Leidenschaft für die alten Abenteuerbücher erzählt. 
Aber diese Zeiten sind wirklich sehr, sehr lange her. Heute 
gibt es keine Wilden und keinen Dschungel mehr, und die 
gefährlichen Krankheiten sind längst ausgerottet. Auch 
hier hat die Kultur gesiegt, letzten Endes.« 

»Ja, sieht so aus.« Sie waren alle so begeistert davon, 
alle, die er kannte. 

»Kennst du eigentlich schon deine Cousine Gham’bia?« 
Er bedeutete einem schlaksigen Mädchen, herzukommen. 
»Gham’bia, ich möchte dir deinen Cousin Tonak aus Europa 


vorstellen. Er ist mit seinen Eltern erst heute angekommen, 
gerade noch rechtzeitig zum Fest.« 

Sie musterte ihn mit einem Gesichtsausdruck, der 
deutlich verriet, was sie von dieser Art, ein Gespräch 
anzubahnen, hielt. »Hallo, Tonak.« Sie gab ihm betont artig 
die Hand. 

Tonak war die Situation unbehaglich. »Hallo, Gham’bia.« 

»Tja, ich glaube, ich muss jetzt weiter, meinen Pflichten 
als Gastgeber nachkommen«, meinte Onkel Peret, wie nicht 
anders zu erwarten gewesen war. »Unterhaltet euch schön, 
ihr zwei. Wir sehen uns später, Tonak, ihr seid ja noch ein 
paar Tage hier.« 

Er bedachte sie mit einem Lächeln, das wohl harmlos 
wirken sollte, aber nur sehr künstlich aussah, und 
verschwand rasch zwischen den anderen Gästen. 

Die Sonne war dabei unterzugehen, und Dämmerung 
senkte sich über die Landschaft. Ein sanfter Wind strich 
durch die Bäume, fremdartiges Zirpen ertönte von 
irgendwoher. Auf den Tischen brannten Kerzen in 
gläsernen Schalen, und Fackeln beleuchteten das Buffet 
und die Wege. 

»Tut mir leid, Tonak, dass ich gerade so pampig war«, 
sagte Gham’bia. »Es hat nichts mit dir zu tun. Ich hasse es 
nur, wie er mich dauernd umherkommandiert - tu dies, tu 
das! O Gott! Und dauernd versucht er, mich zu verkuppeln. 
Als ob ich wer weiß wie hässlich wäre und trickreich an 
den Mann gebracht werden müsste.« 

»Also hässlich bist du nicht«, entfuhr es Tonak, der fast 
rot wurde, als ihm die Kühnheit seines spontanen Ausrufs 
zu Bewusstsein kam. »Entschuldige.« 

»Wieso denn, ist doch ein nettes Kompliment«, kicherte 
das Mädchen belustigt und schlug dann vor: »Magst du ein 
bisschen mit mir durch den Park spazieren?« 

»Ja,a gern. Ich muss nur meinen Teller irgendwo 
hinstellen.« 

Als sie die Treppen hinuntergingen, die in den Park 
führten, betrachtete er sie verstohlen von der Seite. Sie 
hatte langes schwarzes Haar und ziemlich dunkle, samtene 
Haut. Vielleicht sechzehn, schätzte er. Sie wirkte irgendwie 
praktisch und lebenserfahren. 


»Was ist das für ein Mann, den deine Schwester 
geheiratet hat?«, fragte er, mehr aus dem Wunsch heraus, 
als gewandter Gesprächspartner zu erscheinen, als aus 
wirklichem Interesse. 

»Bjoot?« Sie gluckste. »Diese blasse Type? Dieser zum 
Erbrechen langweilige Kleiderständer? Dieser Inhaber der 
einzigen vakuumgefüllten Hirnschale auf diesem Planeten? 
Er arbeitet in irgendeiner Verteilungsbehörde, und 
wahrscheinlich rechnet er sich jetzt Karrierechancen aus, 
weil seine Schwiegermutter im Rat der Regierung sitzt.« 

»Du kannst ihn wohl nicht leiden?« 

»Ach, merkt man das? Nein, ich kann ihn nicht 
ausstehen. Der Junge, mit dem Alaina die ganzen Jahre 
vorher zusammen war, der war wirklich nett. Den hätte sie 
nehmen sollen. Aber mit dem gab es genetische Probleme; 
die beiden hätten keine Genehmigung für Kinder 
bekommen.« 

»Deswegen hätte sie ihn aber doch heiraten können.« 

»Zufällig ist Alaina verrückt danach, Kinder zu kriegen. 
Und Bjoot muss, so blöd er auch aussieht, der Träger 
geradezu fantastischer Gene sein. Mit ihm hat sie die 
Konzession für zwei Kinder gekriegt.« Gham’bia seufzte. 
»Jedenfalls hoffe ich, dass sie ihn wenigstens aus diesem 
Grund geheiratet hat und nicht, weil sie an galoppierender 
Geschmacksverirrung erkrankt ist.« Sie sah ihn keck von 
der Seite an. »Und du bist also der Tonak, der die ganzen 
alten Bücher liest.« 

»Jeder scheint hier über mich Bescheid zu wissen«, 
wunderte sich Tonak. Er wusste nicht so recht, ob er sich 
geschmeichelt oder unwohl fühlen sollte. 

»Ich glaube, meine Mutter und deine Mutter telefonieren 
ziemlich viel miteinander. Und am Esstisch verkündet sie 
dann immer die neuesten Nachrichten aus Europa«, 
erklärte Gham’bia. »Das mit den Büchern finde ich echt 
interessant. Woher bekommst du die denn? Ich wüsste gar 
nicht, wo ich hier Bücher auftreiben sollte. Wenn mich 
etwas interessiert, frage ich es aus der Datenbank ab; das 
ist doch viel praktischer. « 


»Bei uns im Wohnbereichszentrum gibt es eine 
Bibliothek; dorthin gehe ich immer zum Lesen«, erzählte 
Tonak. 

»Und dort gibt es so alte Bücher? Dreihundert Jahre alt?« 

»Ja. Manche sind sogar über vierhundert Jahre alt. Man 
darf sie nur in einem speziellen Lesesaal lesen, weil sie 
unerhört wertvoll sind.« 

»Ist ja witzig. Ich muss mich glatt mal erkundigen, ob es 
so was bei uns nicht auch gibt.« 

»Bestimmt.« 

»Und was für Bücher liest du da? Abenteuerromane, sagt 
meine Mutter, aber ich kann mir darunter nichts 
vorstellen.« 

Tonak holte tief Luft. »Das sind spannende Erzählungen 
aus den Zeiten, als die verschiedenen Gegenden der Erde 
entdeckt und erstmals bereist wurden. Marco Polo ... Jack 
London ... Robinson Crusoe ... Karl May ... über die 
Konquistadoren, die Wikinger, die Ritter, die Großwildjäger 


ER 

»Merkwürdig. Und das gefällt dir?« 

»Ja, es ist einfach aufregend. Ich versuche immer, mir 
vorzustellen, was das für Zeiten gewesen sein müssen, als 
jemand zu einem anderen Erdteil aufbrechen konnte, über 
den er so gut wie nichts wusste. Manche zogen los und 
fanden sagenhafte Schätze, oder unbekannte Völker, oder 
sie entdeckten Tiere, die bis dahin unbekannt gewesen 
waren ...« 

»Das muss ziemlich gefährlich gewesen sein, oder?« 

»Natürlich, das ist ja das Abenteuerliche daran: dass sie 
sich in Gefahr begaben und sie doch bewältigten, mit ihrer 
eigenen Kraft und Klugheit. Heutzutage ist das überhaupt 
nicht mehr möglich. Heute sieht es überall auf der Welt 
gleich aus, die ganze Erde ist eine Art Parklandschaft 
geworden, sauber, gepflegt und ungefährlich. Alles Leben 
läuft nur noch in geregelten Bahnen.« 

»Ich glaube, du bist ein ziemlicher Träumer, Cousin«, 
meinte Gham’bia. »Das war doch klar: Wenn deine 
Abenteurer ständig ausziehen und die Welt erforschen, 
muss logischerweise der Tag kommen, an dem alles 
vollständig erforscht ist. Und so ist das eben heute. 


Vielleicht gibt es heute keine solchen Gefahren mehr, aber 
dafür muss niemand mehr hungern oder Angst um sein 
Leben haben.« 

Tonak nickte betrübt. »Ja, sicher. Das weiß ich alles auch. 
Aber ist das denn das ganze Leben? Dass man zu essen hat 
und eine Wohnung, eine Arbeit, eine Familie ... und weiter 
nichts?« 

»Das ist doch schon eine ganze Menge«, meinte 
Gham’bia. »Was willst du denn außerdem noch?« 

»Ich weiß nicht«, gab Tonak zu. »Ich habe nur irgendwie 
das Gefühl, dass das nicht genug ist.« 

Gham’bia schüttelte den Kopf in einer Art, die etwas 
Mütterliches an sich hatte, trotz ihrer Jugend. »Ich glaube, 
du bist einfach gerade in einer Umbruchphase. Die Schule 
geht zu Ende, und du weißt noch nicht so recht, was 
kommt. Wenn du dich erst auf deinem Platz eingelebt hast, 
wirst du anders über all das denken.« 

Eine Umbruchphase? Tonak seufzte innerlich. Wenn das 
eine Phase war, dann dauerte sie verflixt lange. Schon sein 
ganzes Leben lang. 

Wahrscheinlich stimmte irgendwas mit ihm nicht. 

»Liest du eigentlich nur solche alten Abenteuerromane?«, 
fragte Gham’bia. »Sonst nichts? Vielleicht ist das ein 
bisschen einseitige Kost.« 

Tonak dachte nach. Plagte ihn diese Sehnsucht, weil er so 
viele dieser Bücher las, oder las er so viele dieser Bücher, 
weil ihn diese Sehnsucht plagte - woher auch immer sie 
kommen mochte? 

»Ich lese ziemlich viel, das stimmt«, gab er zu. »Und 
meistens Abenteuerromane. Manchmal auch 
Zukunftsromane.« 

»Zukunftsromane?«, wunderte sich Gham’bia. »Was ist 
denn das?« 

»Das sind Erzählungen, wie sich die Leute früher ihre 
Zukunft vorstellten - also unsere Zeit heute. Fast alle 
waren davon überzeugt, dass wir über eine weit 
entwickelte Raumfahrt verfügen würden. Ich habe viele 
Romane gelesen, die beschreiben, wie Menschen der 
Zukunft mit Raumschiffen in die Tiefen des Weltraums 


vorstoßen, ferne Planeten erkunden und fremden 
Lebewesen begegnen.« 

»So ein Unsinn. Was hätten wir denn davon?« 

»Muss man denn immer etwas davon haben?« Tonak 
zeigte hinauf zum Nachthimmel, dessen funkelnde Sterne 
ihn auszulachen schienen. »Irgendwo dort draußen ist der 
Mars, mit seinen endlosen roten Staubwüsten. Der Saturn, 
mit seinen grandiosen Ringen. Und unermesslich viele 
weitere Wunder, von denen wir nicht einmal wissen. Wozu 
das alles, wenn niemals jemand dort oben stehen und das 
alles sehen soll?« 

»Raumfahrt würde die Atmosphäre verschmutzen, und 
irgendwelche Raketen, die durchs All fliegen, kann man 
nicht mehr recyclen«, erklärte Gham’bia. »Meine Mutter 
hat mir das genau erklärt; sie sitzt schließlich auch im 
Forschungskontrollausschuss der Vereinten Nationen. Wir 
können uns keine Raumfahrt leisten, nur weil jemand die 
Ringe des Saturn sehen will.« 

»Aber wozu sind wir denn geschaffen, wenn nicht, um 
alles anzuschauen, was es gibt?« 

»Wir sind nicht geschaffen, wir sind entstanden. Und 
zufällig sind auch die Ringe des Saturn entstanden. Das 
eine hat nichts mit dem anderen zu tun. Und wenn jemand 
den Saturn anschauen will, soll er ein Teleskop benutzen.« 

Tonak wusste nicht, was er darauf sagen sollte. Alles, was 
er gelernt und erfahren hatte, bestätigte ihm, dass 
Gham’bia recht hatte. 

Sie hatten den Rundgang über den Parkweg gerade 
vollendet. »Komm«, forderte Gham’bia ihn auf, »setz dich 
ein wenig zu uns an den Tisch.« 

An dem Tisch herrschte eine ausgelassene Stimmung. 
Den Löwenanteill der Unterhaltung bestritt eine 
hochgewachsene blonde Frau mit dem Erzählen von 
Anekdoten. Das musste Tante Vataia sein. Tonak wusste, 
dass sie seit einiger Zeit der Regierung von Südbrasilien 
angehörte und in allerlei wichtigen Gremien mitwirkte. 

»... die Bolivianer waren harte Burschen, wirklich hart. 
Da war harter Widerstand. Bis jemand aus unserer 
Delegation die geniale Idee hatte, die Berechnungen für die 


Umweltverträglichkeit des Sonnenkraftwerks auf dem 
Ilampu nachzuprüfen, und siehe da - Fehler über Fehler! 
Das war der entscheidende Durchbruch. Der nahm den 
Falken buchstäblich die Waffen aus der Hand.« 

»Bolivien!«, warf eine untersetzte ältere Frau ein. »Ich 
weiß noch, wie entsetzt ich auf meiner ersten Reise dorthin 
war. Die klotzen ihre Häuser einfach in die Landschaft, und 
ihre Fabriken gleich daneben. Schrecklich. Wirklich tiefstes 
zwanzigstes Jahrhundert, möchte man meinen.« 

Eine kleine Weckuhr, die Tante Vataia an einer silbernen 
Kette um den Hals trug, gab einen melodischen Ton von 
sich. Sie sah auf das Zifferblatt, dann erhob sie sich und 
klatschte in die Hände. »Liebe Gäste, darfich kurz um eure 
Aufmerksamkeit bitten? Die Wetterkontrolle hat für zehn 
vor elf Regen angekündigt. Wir verlegen die Feier 
deswegen jetzt nach drinnen. Bitte seid so gut und helft 
alle, die Sachen hineinzutragen!« 

Ein großes und lautstarkes Tischerücken, Stühleschleifen 
und Schüsseltragen brach los. Unter Gekicher und 
Geschnatter wurden Türen geöffnet, Vorhänge aufgezogen, 
Tischdecken zusammengefaltett und Anrichteplatten 
leergescharrt. Tonak überließ die klirrenden 
Getränkekisten den anderen und half den Frauen, die 
Kerzen von den Tischen einzusammeln und nach drinnen zu 
bringen. 

Als er zwei der Kerzen auf eine Vitrine stellte, fiel sein 
Blick auf einen gerahmten Druck, der darüber an der Wand 
hing. Es war eine kunstvoll gestaltete Landkarte 
Südbrasiliens. Sie zeigte die Aufteilung des Landes in 
Wohnbereiche, Erholungsgebiete, Arbeitsareale und 
landwirtschaftliche Nutzflächen, die Straßen, Flüsse und 
Flughäfen. Er wollte sich schon wieder abwenden, als sein 
Blick an einem weißen Fleck auf dieser Karte hängenblieb, 
auf dem stand: Wildnis. 

Ihm war, als setze sein Herz einen Schlag lang aus. 
Unmöglich konnte Christopher Kolumbus anders 
empfunden haben, als damals tatsächlich Land am Horizont 
auftauchte in einer Richtung, in der alle anderen nur das 
Ende der Weltenscheibe erwartet hatten. 


Wildnis! F 

Gab es also noch Überreste des legendären Amazonas- 
Dschungels, ungezähmt gebliebene Relikte des ungeheuren 
Urwalds, der diesen Kontinent einmal überwuchert haben 
musste? 

Er hob mit bebender Hand eine der beiden Kerzen und 
sah genauer hin. Kein Zweifel. »Wildnis« stand da, und 
rings um den weiß gebliebenen Fleck auf der Karte 
menschlichen Einflusses war eine gestrichelte Linie 
gezogen: die Grenzbefestigungen markierend, mit denen 
die Zivilisation sich das Ungezähmte, Unheimliche vom 
Leib hielt. Tonak studierte die Namen der Wohngebiete, die 
Namen der Straßen und Flüsse. Sein Herz machte einen 
weiteren Satz - irrte er sich auch nicht? Spielte ihm sein 
sehnlichster Wunsch auch keinen Streich? Er vergewisserte 
sich wieder und wieder, aber es schien ihm so, als befänden 
sie sich hier, in diesem Haus, in unmittelbarer Nähe dieses 
weißen Flecks, in direkter Nachbarschaft zum Urwald. 

Er suchte und fand seine Cousine. »Gham’bia, stimmt 
das, dass hier ganz in der Nähe die Wildnis beginnt?« 

»Der Dschungel?« Sie sah ihn mit großen, 
verständnislosen Augen an. »Ja, der ist auf der anderen 
Seite des Flusses. Aber du brauchst dir keine Sorgen zu 
machen, wir sind hier absolut sicher.« 

»Wie kommt man dorthin?« 

»Wie meinst du das, wie kommt man dorthin?« 

»Wohin muss ich gehen, wenn ich in den Urwald gehen 
will?« 

»In den Urwald?« 

»Ja. In den Dschungel. In die Wildnis.« 

Völlige Verständnislosigkeit. »Man kann nicht in den 
Dschungel gehen. Es gibt keinen Weg dorthin. Und selbst 
wenn es einen gäbe, man braucht eine staatliche Erlaubnis 
dafür.« 

»Ist der Dschungel eingezäunt?« 

»Nein, aber es gibt einfach keine Brücke über den Fluss. 
Tonak, was soll das? Was stellst du mir für komische 
Fragen?« 

Tonak sah sie an. »Vergiss es. Es hat mich nur 
interessiert.« 


Sie musterte ihn von oben bis unten aus ihren 
unergründlichen schwarzen Augen. »Mach bitte keinen 
Unsinn, Tonak. Du kennst den Dschungel nur aus 
Erzählungen, aus Büchern ... Es ist wirklich gefährlich dort, 
weißt du?« 

»Ja, natürlich. Es hat mich nur interessiert.« Er machte, 
dass er fortkam, ehe er noch mehr preisgab von dem, was 
in ihm vorging. 

»Es regnet!«, rief jemand. Tonak sah beinahe 
automatisch auf seine Uhr: zehn vor elf. Pünktlich wie 
immer. Zuerst nur kleine, glitzernde Punkte auf den großen 
Glasscheiben und dunkle Flecken auf der Terrasse, dann 
setzte der Regen ein, weich und gleichmäßig 
niederpladdernd, so, wie es am besten war für die Pflanzen. 


In dieser Nacht fand Tonak keine Ruhe, und das lag nicht 
nur an dem engen Gästebett. Der Urwald! Ganz in der 
Nähe! Das letzte Stück ungezähmter Natur auf der ganzen 
Welt, und er war nur einen Fußmarsch davon entfernt. Er 
konnte nicht schlafen, wälzte sich wie im Fieber. 

Wann würde eine solche Chance einmal wiederkehren in 
seinem Leben? Das war leicht auszurechnen: nie. Er stand 
am Ende seiner Ausbildungszeit, Beruf und 
Familiengründung warteten auf ihn, und dann ... nichts 
weiter. Das war es dann. 

Tonak schlug die Decke zurück und setzte sich auf. Es 
war nackter Wahnsinn, was er vorhatte, das wusste er. Aber 
in ihm war ein Verlangen, ein brennendes Sehnen, das 
stärker war als er und alle vernünftigen Argumente. Er zog 
sich rasch und geräuschlos an und schlüpfte aus dem 
Zimmer. 

Das Haus lag dunkel und still. Später sollte er sich daran 
erinnern, dass er sich nie vorher und nie mehr danach so 
sehr lebendig gefühlt hatte wie in diesem Moment, als er 
mit verhaltenem Atem und leise wetzenden Schritten durch 
die dunklen Korridore schlich. 

Er nahm eine der Kerzen, die von der Party übrig 
geblieben waren, und zündete sie an. In der Küche und im 


Keller fand er einiges von dem, was er suchte. Dann verließ 
er das Haus durch eine der Terrassentüren. 

Die Nacht war kühler, als er erwartet hatte Er 
marschierte entschlossen los, inständig hoffend, dass er 
sich richtig orientiert hatte. Er stapfte voran, so schnell es 
ging, und ihm wurde rasch warm. 

Er erreichte den Fluss nach ungefähr anderthalb 
Stunden. Die letzte halbe Stunde hatte er querfeldein 
gehen müssen, weil kein Weg und keine Straße bis ans 
Flussufer führte. Schließlich kam er bei den Bäumen an, 
die das Wasser säumten, stolperte die Böschung hinab und 
stand am Ufer. 

Da floss er, träge glitzernd, ein breiter Flusslauf, der die 
Zivilisation vor dem letzten Dschungel schützte wie ein 
Burggraben. Tonak hockte sich hin und steckte die Hand 
ins Wasser. Es war eiskalt. 

Darin besteht das Abenteuer, dachte er Die 
Herausforderung anzunehmen. Er begann, sich 
auszuziehen und seine Kleider in den Plastiksack zu 
stopfen, in dem er die hastig zusammengesuchte 
Ausrüstung bei sich trug. 

Schließlich war er nackt. Schlotternd knotete er den 
Beutel zu, wobei er ein kurzes Seil mit einflocht, dessen 
anderes Ende er um den rechten Oberarm schlang. Er 
zerrte kräftig an dieser Befestigung, aber sie hielt. Um 
keinen Preis durfte er diesen Sack verlieren. 

Und nun ins Wasser. Er tat zitternd und bebend einen 
Schritt vor in den Schlamm des Flusses, sodass das Wasser 
seine Knöchel umspülte. Es war beißend kalt. Noch nie 
hatte er derartige Kälte am eigenen Leib gespürt. Hätte 
man ihm das befohlen, was er aus eigenem Entschluss zu 
tun im Begriff war, er hätte sich mit aller Kraft geweigert. 
Nun aber stieg ein nie gekanntes Gefühl von Freiheit in ihm 
auf, einer Freiheit, die auf nichts anderem beruhte als auf 
seinen eigenen Kräften und Fähigkeiten, eine Freiheit, die 
ihm niemand geben musste, sondern die schon immer sein 
Eigen gewesen war und die er jetzt erst, endlich, entdeckt 
hatte. 


Schritt um Schritt watete er weiter in den Fluss hinein, 
mit zusammengebissenen Zähnen und am ganzen Leib 
fröstelnd. Der Strom zerrte gewaltig an ihm, als ihm das 
Wasser bis zu den Oberschenkeln reichte, und als es tiefer 
und tiefer wurde, musste er schließlich ganz eintauchen, 
was ihm nicht ohne einen Schrei gelang, und loslassen, sich 
forttragen lassen von der Strömung. 

Er schwamm mit kräftigen, gleichmäßigen Zügen. Die 
Kälte raubte ihm fast den Atem, umschloss ihn mit 
erbarmungslosem Griff. Aber er spürte eine animalische 
Wildheit in sich erwachen, eine rohe Entschlossenheit, das 
andere Ufer zu erreichen, und wenn es das Letzte sein 
sollte, was er im Leben tun würde. Diese Kraft setzte sich 
der Kälte entgegen und ließ ihn weiter kraftvoll ausholen. 

Und endlich langte er auf der anderen Seite an, auf einer 
flachen Sandbank. Keuchend riss er den Beutel auf und 
zerrte das Handtuch hervor um sich damit 
trockenzureiben, die Glieder seines Körpers wieder ins 
Leben zurückzumassieren. Er hätte jauchzen können. Er 
hatte es geschafft. Er hatte es tatsächlich geschafft. 
Triumphierend blickte er zurück auf die Seite, die er hinter 
sich gelassen hatte, sah vereinzelte Lichpunkte in weiter, 
weiter Ferne. Dann drehte er sich um, und da war nur 
Dunkelheit, reine, finstere Nacht, in der kein Licht außer 
dem des Mondes existierte. Er hatte es geschafft. Er war 
ihnen entkommen. 

Er war ... draußen! 

Nachdem er sich wieder angezogen hatte, drang er 
behutsam in den Wald vor. Fremdartige Gerüche umfingen 
ihn, süßliche Düfte, ekelerregende Ausdünstungen, der 
Moder von faulendem Holz. Aste knackten unter seinen 
Füßen und lösten zischelnde Geräusche irgendwo im 
Dunkel aus, die ihm Schauder über den Rücken jagten. Ab 
und zu blieb er stehen und lauschte, am ganzen Körper 
angespannt. Es war still, bis auf fernes Zirpen und 
Rascheln. Er konnte den Urwald um sich herum spüren wie 
einen einzigen riesigen Organismus, und es war ihm, als 
marschiere er geradewegs in den Schlund eines kolossalen 
Ungeheuers. 


Er begriff, dass es nicht ratsam war, bei völliger 
Dunkelheit durch einen Dschungel zu stolpern, von dem er 
nichts wusste. Er kehrte um und suchte einen geschützten 
Platz am Waldrand. Sein Körper glühte noch immer von 
dem kalten Wasser, und er fühlte alle Lebenskräfte in sich 
beben und pulsieren, aber er spürte auch bleierne 
Müdigkeit aufsteigen, die Müdigkeit eines anstrengenden 
Transatlantikfluges, eines langen Tages und einer 
ereignisreichen Nacht. Er legte sich nieder, zwischen Moos 
und raschelnden Blättern, und schlief auf der Stelle ein. 

Als er erwachte, war es hell. Er brauchte einen Moment, 
bis ihm wieder einfiel, was geschehen war. Wäre er an 
diesem Morgen in seinem Bett erwacht, er hätte das 
Erlebte bereitwillig als fantastischen Traum akzeptiert. 
Aber dies war die Wirklichkeit. Mit einem Schlag war er 
hellwach. 

Die Sonne stand schon recht hoch am Himmel und 
brannte kraftvoll auf ihn herab. Er sah sich blinzelnd um. 
Bei Tag wirkte alles weit weniger bedrohlich, fast schon 
gewöhnlich. Da war der Fluss, den er durchschwommen 
hatte. Und wenn er sich umdrehte, der Wald mit seiner 
sinnverwirrenden Vielfalt verschiedener Pflanzen, Bäume, 
Sträucher und Blüten. Tonak nahm sein Bündel und stand 
auf. Der Dschungel wartete auf ihn. 

Mit dem großsen, scharfen Messer, das er aus Tante 
Vataias Küche entwendet hatte, arbeitete er sich durch das 
Unterholz vorwärts. Jetzt war der Wald wach. Um ihn 
herum, unsichtbar im Dickicht, spektakelte und krakeelte 
es ohrenbetäubend, war unentwegt von irgendwoher ein 
Schnattern und Gackern, Zischen und Rascheln, 
Zwitschern und Gurren zu hören. Das grelle Sonnenlicht 
brach funkelnd durch das Dach der hohen Bäume und 
zauberte Schatten und Reflexe in unzählbaren Farben auf 
die Blätter, Blüten und Zweige ringsherum. 

Tonak verspürte Hunger, und das in nicht geringem Maß. 
Er konnte sich kaum erinnern, jemals derart hungrig 
gewesen zu sein. Sein Blick fiel auf einige Beeren. Sie 
mochten essbar sein oder das pure Gift, er wusste es nicht. 
Misstrauisch pflückte er einige der Beeren und roch daran, 


zerquetschte eine zwischen den Fingern und schnupperte 
wieder. Sie roch nicht gut, faulig und stechend. Er warf die 
restlichen Beeren weg und setzte seinen Weg fort. 

Er würde nicht umhinkommen, ein Tier zu töten, um es 
zu essen. Vorsichtshalber hatte er die Schusswaffe 
mitgenommen, die er im Keller in einer Schublade 
gefunden hatte und von der er vermutete, dass sie Onkel 
Peret gehörte. Es würde eine Weile dauern, bis er sich eine 
eigene Waffe, einen Bogen etwa, gebaut hatte und gelernt, 
damit umzugehen. Vordringlich musste er eine Stelle 
finden, an der er ein ständiges Nachtlager errichten konnte 
und an der ihm frisches Wasser zur Verfügung stand. 

Diese Überlegungen machten ihn beinahe trunken vor 
Ekstase. Nie hätte er zu hoffen gewagt, einmal tatsächlich 
Abenteuer zu erleben, vergleichbar jenen, von denen er all 
die Jahre in dem unterirdischen, muffigen Lesesaal unter 
dem wachsamen Auge des Bibliothekars gelesen hatte. Und 
nun war es geschehen. Er war hier. Dies war die Erfüllung 
seines Lebens. Was immer jetzt noch kommen mochte, dies 
konnte ihm keiner mehr nehmen. 

Und dann war da plötzlich das Tier Eine große 
Raubkatze, die unvermittelt zwischen den Bäumen stand 
wie hingezaubert und ihn aus glühenden Augen musterte. 

Tonaks Herz schien mit einem Mal groß und pochend 
seinen gesamten Brustkorb auszufüllen. Blitzartig wurde 
ihm klar, dass diese Situation gemeint gewesen war, wenn 
die alten Bücher vom >Gesetz der Wildnis< gesprochen 
hatten. Einer würde jetzt das Frühstück des anderen 
werden - es war nur noch nicht ausgemacht, wer. 

Die Katze starrte ihn unverwandt und, wie es schien, 
unschlüssig an, während sie langsam und unhörbar näher 
kam. Offenbar konnte sie ihr Gegenüber noch weniger 
einordnen, als dies umgekehrt der Fall war. Tonak griff mit 
einer langsamen, hoffentlich unauffälligen Bewegung nach 
dem Revolver in seiner Tasche. Im letzten Moment 
rechtzeitig fiel ihm ein, die Waffe zu entsichern, dann hob 
er den Lauf und feuerte. 

Das Tier zuckte zusammen und wich fauchend zurück. 
Tonak schoss erneut, und die Bestie jaulte auf. Es war nicht 


so leicht, zu töten, wie er sich das vorgestellt hatte. Er hielt 
den Atem an und zielte zwischen die Augen, und gerade als 
die Katze zum Sprung ansetzen wollte, drückte er ein 
drittes Mal ab. Die Raubkatze fiel um wie von einer Axt 
gefällt. 

Mit einem nie zuvor erlebten Gefühl der Befriedigung 
blickte er auf das tote Tier hinab. Sein Herz schlug ihm 
immer noch bis zum Hals. 

In dem Protokoll der Polizei, das er später unterschreiben 
musste und aufgrund dessen er angeklagt wurde wegen 
»unbefugten Eindringens in ein Naturreservat, unerlaubten 
und artfremden Tötens eines geschützten Tieres und 
vorsätzlicher Beschädigung staatlichen Eigentums«, erfuhr 
er, dass sich dieser Kampf im Planquadrat 234/9 
zugetragen hatte. Davon wusste er in diesem Augenblick 
nichts. Er setzte das Messer an, um seiner Beute den 
Bauch aufzuschlitzen, sie zu zerlegen in essbare Teile. 
Mitten im Schnitt blieb die Klinge an etwas Metallischem 
hängen, und als er nachsah, fand er eine kleine 
implantierte Plakette mit der Aufschrift »Staatl. 
Wildnisverwaltung, Inventar-Nr. 32/00072/14200278«. 

© 1994 Andreas Eschbach 


Der Amaryllis-Virus 


Im April 2002 meldete sich die Redaktion des »Reader’s 
Digest Jugendbuchs« bei mir und wünschte sich eine 
Kurzgeschichte, und zwar zum Thema »Computer und 
Internet«. 

In meiner Jugend habe ich »Reader’s Digest« regalweise 
gelesen, insofern war ich der Anfrage von vornherein 
gewogen. Bestrickend war aber, in diesem Zusammenhang 
zu erfahren, dass besagtes Jugendbuch seit einigen Jahren 
bei einem anderen Verlag mit anderem Cover auch unter 
dem Titel »Das Neue Universum« erschien. 

Das war nun was. Denn ich meine, dass ich in einem 
Band eben dieser Reihe die erste Science-Fiction- 
Geschichte meines Lebens gelesen habe. Sein kann es, 
denn unter anderem kein Geringerer als Hans Dominik hat 
SF-Kurzgeschichten veröffentlicht in diesem »Jahrbuch für 
Haus und Familie«, wie es hieß, als es erstmals 1880 
erschien. 

Leider wurde die Reihe »Das Neue Universum« genau 
eine Ausgabe, ehe meine Story erschienen wäre, 
eingestellt, mit der 119. Ausgabe. So sind Hans Dominik 
und ich einander doch nicht näher gekommen. Das 
»Reader’s Digest Jugendbuch« dagegen erschien weiter 
und wird 2009 fünfzigstes Jubilaum begehen. 


Sie bemerkte gar nicht, dass er sie anstarrte über den 
ganzen Schulhof hinweg. Sie redete mit zwei 
breitschultrigen Kleiderständern aus der Zwölften, 
Grinsegesichter mit Pullovern in den angesagten Farben, 
na klar doch, und so was von cool. Die fand sie wohl toll, 
oder? 


»Displays von dem Typ sind praktisch überall eingebaut«, 
quengelte Sven ihm ins Ohr. »In Handys, in Routenplanern, 
in medizinischen Geräten, in Flachbildschirmen, einfach 
überall.« 

»Sagt dein Vater«, meinte Fabian missgelaunt. Jetzt legte 
ihr dieser geschleckte Typ den Arm um die Schulter. Und 
sie ließ es sich gefallen. Grinste sogar. Verdammt. 

»Klar. Er sagt, der Fehler in der Displaysoftware existiert 
seit mindestens sechs Jahren, ohne dass es bisher einer 
bemerkt hat.« Sven war klein, hatte grauenhaft 
schiefstehende Zähne und von Computern keine Ahnung. 
Er spielte Computerspiele und so, aber was im Innern der 
Maschine abging, wie man programmierte zum Beispiel, 
davon hatte er keinen Schimmer. Er hielt sich für einen 
Hacker, weil sein Vater für eine große Computerfirma 
arbeitete und beim Abendessen gerne Firmengeheimnisse 
ausplauderte. 

»Irre interessant«, murmelte Fabian geistesabwesend. 

Sie hieß Amaryllis und ging in die Parallelklasse. 
Amaryllis Weber, und dabei war ihr Vorname noch nicht 
einmal das Auffallendste an ihr. Sie hatte lange weißblonde 
Haare und eine traumhafte Figur und war so was wie der 
Star der Oberstufe. 

Kein Wunder, dass jeder hinter ihr her war. 

Kein Wunder, dass sie jemanden wie Fabian Fuller nicht 
einmal zur Kenntnis nahm. 


Fabian hatte bisher nie viel über Mädchen nachgedacht. 
Was ihn interessierte, waren Computer. Die beherrschte er 
in- und auswendig. Im Informatikunterricht setzte ihn Herr 
Klopstock immer an einen PC im Nebenzimmer, wo er nach 
Herzenslust im Internet surfen oder sonstwas machen 
durfte, weil dem Lehrer klar war, dass er ihm nichts mehr 
beibringen konnte und Fabian in seinen Tests noch mit 
verbundenen Augen volle Punktzahl schreiben würde. Er 
fragte ihn sogar um Rat, wenn er was nicht wusste, und 
Klopstock wusste eine Menge nicht, das stand mal fest. 

Da war dieses Sportfest gewesen. Leichtathletik 
irgendwas, Fabian machte sich nichts aus Sport und hatte 


es vergessen. Befehl vom Rex war jedenfalls, alle schulfrei, 
ab ins Stadion und klatschen. Sie also hingeschlappt, 
schwitzen auf der Tribüne, vorn, wo den ganzen Tag kein 
Schatten hinkommt, und zuschauen, wie gerannt und 
weitgesprungen und so weiter wurde. Zum Gähnen. 

Bis der Hundertmeterlauf der Mädchen begann und 
Amaryllis Weber auf die Aschenbahn trat. In einem 
dunkelblauen, absolut hautengen Bodysuit, als wäre 
Olympiade. Der Anblick war Fabian in die Augen gefahren 
wie ein Stromstoß und durch den ganzen Körper hinab bis 
in die Zehenspitzen und zurück, absoluter Overload, Buffer 
overflow, genereller Systemfehler. Er hatte das Atmen 
vergessen, glatt aufgehört damit. Manchmal träumte er 
noch davon. Wie sie da stand und den nackten Arm hob und 
sich die überirdisch leuchtenden Haare aus der Stirn strich 
und die Ziellinie anvisierte und voll konzentriert wirkte. 
Wie sie in die Fußrasten stieg und die Beine beugte und in 
Startposition ging und einen Moment lang aussah, als sei 
ihr Trikot nur aufgemalt samt der Startnummer. Und wie 
sie rannte ... 

Er war verknallt. Man konnte es nicht anders sagen. Und 
er wusste verdammt noch mal nicht, was er machen sollte. 
Er glotzte sie in den Pausen an und hoffte und wünschte 
sich, aber er wusste gar nicht, worauf er hoffte und was er 
sich wünschte, nur dass sie eben merken sollte, dass er ... 
dass sie ... Es war wirklich zum Verrücktwerden. 

Warum gab es für so was eigentlich kein Users Manual, 
keine Website, keine Newsgroup? Nachmittags hockte er 
an seinem Computer wie immer - er versuchte, mit ein 
paar Tricks aus seiner Grafikkarte etwas herauszukitzeln, 
was nicht gehen sollte laut Hersteller, bloß ging es eben 
doch, wenn man es schlau genug anstellte -, aber anstatt 
den Sourcecode zu sehen, glotzte er stundenlang vor sich 
hin und träumte mit offenen Augen. Wünschte, auch cool 
und groß und so verdammt selbstsicher zu sein wie die 
Typen, auf die Amaryllis offenbar abfuhr. (Himmel, wie er 
diese Kerle hasste!) Wie es wäre, einfach zu ihr hinzugehen 
und ... Nein, das konnte er nicht. Sie würde ihn auslachen. 
Ihre ganze Clique würde ihn auslachen. Er musste es 


anders anstellen. Beweisen, dass er cool war. Sie irgendwie 
beeindrucken. Alle. Besonders Amaryllis. 


Dienstags hatten sie Unterricht bis viertel sechs, und auf 
dem Heimweg traf er eines Tages - Herzschlag! - Amaryllis 
an der Bushaltestelle. Sie sah frisch geduscht aus, hatte 
eine Sporttasche dabei und vermutlich gerade trainiert, 
und sie begrüßte ihn mit »Hallo«. 

Völliger Systemstillstand im Prozessor. Blackout im Hirn. 
Fabian hörte sich »Hallo« erwidern, automatisch, dann fiel 
ihm nichts mehr ein. Nichts Gescheites, nichts Cooles, 
nichts Lustiges, einfach gar nichts. 

»Ist das dein Lieblingstier?«, fragte Amaryllis und 
deutete auf sein T-Shirt. »Der Pinguin, meine ich.« 

»Was?« Fabian sah an sich herab. »Nein. Das ist das Logo 
von LINUX«, erklärte er und fügte hinzu, weil er aus 
Erfahrung wusste, dass man das hinzufügen musste: »Das 
ist ein Betriebssystem. Für Computer.« 

Amaryllis nickte. Warum sah sie ihn so durchdringend 
an? Sie sah unwirklich aus, so, als träume er das alles nur. 
»Du bist aus der 11A, nicht wahr? Der Typ, der dem 
Klopstock in Informatik helfen muss.« 

»Ja«, sagte Fabian. Beeindruckte sie das etwa? Sah fast 
so aus. Und da hieß es immer, Mädchen ließe alles, was mit 
Computern zu tun hat, kalt! Das war seine Chance. Sie war 
beeindruckt. Das musste er nutzen. 

Ein paar unzusammenhängende Gedanken zischten ihm 
durchs Hirn, Ideen wie, sie nach ihrem Training zu fragen 
und ob sie gern an einer Olympiade teilnehmen würde oder 
zu erzählen, dass er sie beim Sportfest laufen gesehen 
hatte ... Aber passte das, jetzt, wo sie gerade von ihm 
beeindruckt war? 

Jetzt hieß es, cool zu sein. Er langte nach dem Buch in 
seiner Tasche, setzte sich, klappte es auf und tat, als lese 
er. Seine Brust wummerte im Megahertz-Takt, und er sah 
eigentlich nur verschwommene graue Flecken, aber er 
schaffte es, die Stirn zu furchen und konzentriert 
auszusehen. 

»TCP/IP«, hörte er sie sagen. Sie hatte sich vorgebeugt 
und las den Buchtitel. »Ist auch was mit Computern, 


schätze ich?« 

»Das ist das Internetprotokoll«, sagte Fabian. »Darüber 
werden alle Daten weltweit ausgetauscht.« 

»Du kennst dich echt gut aus, was?« 

»Ja«, sagte Fabian. »Stimmt genau.« 

Sie musterte ihn, mit einem irgendwie komischen Blick, 
nickte und biss sich auf die Lippen. Aber sie sagte nichts 
mehr, schaute nur umher und wartete, und Fabian tat 
weiter so, als lese er, aber eigentlich las er immer nur die 
Kapitelüberschrift: Communication Protocol. Das Buch war 
in Englisch. Englisch konnte er auch echt gut. Er hatte es 
sich beibringen müssen, um die wirklich interessanten 
Sachen lesen zu können. 

Dann kam ihr Bus, sie nickte ihm nochmal zu, sagte aber 
nicht »Tschüss« oder so was, gar nichts, stieg nur ein und 
setzte sich auf die gegenüberliegende Seite und fuhr 
davon. Fabian sah dem Bus nach und hatte das Gefühl, 
irgendwas versiebt zu haben. 

Und auf einmal wusste er, was er machen würde. Er 
würde es ihr beweisen. Er würde beweisen, dass er der 
verdammt noch mal beste Programmierer der Welt war. Er 
würde den raffiniertesten Computervirus aller Zeiten 
schreiben. Und würde ihn nach ihr benennen. Amaryllis- 
Virus. Klang gut. 


Fabian hatte sich mit Computerviren bisher nur nebenbei 
befasst. Natürlich hatte er Material darüber, natürlich 
kannte er das Grundprinzip. Ein Computervirus ist ein 
Programm, das sich gewissermaßen heimlich an andere 
Programme anhängt, wie ein Parasit, und das zunächst vor 
allem eines tut: sich fortpflanzen. Das heißt, es sucht nach 
weiteren, noch nicht infizierten Programmen und hängt 
diesen Kopien seiner selbst an. Erst wenn das erledigt und 
seine weitere Verbreitung gesichert ist, widmet sich der 
Computervirus anderen Aufgaben. Manche Viren tun 
überhaupt nichts. Manche Viren warten bis zu einem 
bestimmten Datum, um dann eine mehr oder weniger 
sinnvolle Botschaft auf Bildschirmen erscheinen zu lassen. 
Und andere Viren schließlich schlagen so schnell wie 


möglich und so rabiat wie möglich zu - vernichten Daten, 
blockieren Tastaturen, wüten und zerstören, was ihnen vor 
die wildgewordenen Bytes kommt. 

Fabian wusste, dass seit dem ersten Auftauchen 
derartiger Programme in den Achtzigerjahren ein ständiger 
Wettlauf zwischen Virenprogrammierern und den 
Entwicklern von Virenschutzsoftware im Gange war. Es gab 
Virenwächterprogramme, die Tausende von Viren an ihrer 
Programmsignatur erkannten und Alarm schlugen, wenn 
ihnen eines unterkam. Es gab Firewalls, also Programme, 
die verhindern sollten, dass Viren aus dem Internet in 
Computer eindrangen. Es gab ein ganzes Arsenal von 
Abwehrtechniken. 

Und immer wieder Programmierer, die allen ein 
Schnippchen schlugen. 

In den folgenden Wochen durchstöberte Fabian die 
entlegensten Winkel des Internets, besuchte die obskursten 
Newsgroups, tauschte, um an Informationen zu kommen, 
Mails mit Unbekannten, die sich hinter Namen wie 
WizardOfOz oder CaptainCrackz verbargen. Er zerlegte 
kleine Programme, die in so gut wie jedem Computer 
anzufinden waren, in ihre elementaren Programmschritte, 
versuchte zu verstehen, wie sie funktionierten, und suchte 
nach einer Schwachstelle, in die er mit seinem geplanten 
Supervirus einhaken konnte Schließlich wurde er 
ausgerechnet bei dem Programm fündig, das Sven erwähnt 
hatte: der Firmware des weltweit verbreitetsten LCD- 
Displays. Sie enthielt eine sogenannte trapdoor, eine 
»Falltüre«, wie man eine geheime, wungeschützte 
Schnittstelle nennt, die ein Hersteller einbaut, um in 
Notfällen Zugriff auf das System zu bekommen. Nach und 
nach schrieb Fabian ein Virenprogramm, das diesen 
Zugang verwendete, um in die verschiedensten Systeme 
einzudringen, und das im Stande war, sich über das 
Internet fortzupflanzen. 

Die Weihnachtsferien kamen und damit eine Zeit, in der 
er endlich durcharbeiten konnte, ohne permanent durch 
Schule, Tests und ähnliche lästige Dinge unterbrochen zu 
werden. Mit rotgeränderten Augen hockte er bis in die 


Morgenstunden vor den Bildschirmen seiner Computer, 
programmierte, testete, installierte neu, was 
durcheinandergekommen war, programmierte um und 
testete abermals. Kurz vor Weihnachten hatte er 
herausgefunden, wie er die gängigsten 
Antivirenprogramme täuschen konnte, zumindest einige 
von ihnen und zumindest einige Zeit. Er ließ sich am 
Weihnachtsbaum seiner Eltern blicken, freute sich 
pflichtschuldigst über die beiden Hemden, die ihm seine 
Mutter, und den Rasierapparat, den ihm sein Vater 
schenkte - ein Wink mit dem Zaunpfahl, oder was? -, und 
verschwand so früh wie möglich wieder. Während draußen 
Silvesterraketen böllerten, brachte er drinnen sein 
Testnetzwerk zum Durchdrehen. Und kurz vor Ende der 
Ferien war er fertig. Eine kleine, blaue Diskette enthielt ein 
kleines, absolut harmlos aussehendes, absolut 
unaufhaltsames Programm. 

Falls er sich nicht verkalkuliert hatte, hieß das. 

Die geeignete Stelle, um den Virus zu starten, hatte er 
schon ausgespäht: die Stadtbücherei im Nachbarstadtteil, 
wo man gegen geringe Gebühr und ohne dass jemand einen 
Ausweis sehen wollte einen Internet-PC benutzen konnte, 
der in einem stillen Eck stand und dessen 
Diskettenlaufwerk nicht abgesperrt war. Er sah auf die Uhr. 
Anderthalb Stunden noch, bis die schlossen. Seine Hand 
zitterte. Kein Wunder, er hatte die letzten Tage praktisch 
nicht geschlafen und sich nur von Schokomüsli, Cola und 
Weihnachtskeksen ernährt. Absoluter Tunnelblick. Er schob 
die Diskette in die Tasche seines neuen Hemdes. Raus 
damit, und dann nur noch schlafen, schlafen, schlafen. 

Es klappte wie im Traum. Er kam hin, und der PC war 
frei. An der Ausleihtheke eine Aushilfskraft, die nur nickte, 
nicht mal Geld wollte. Diskette rein, Internetverbindung 
aufbauen, ab damit. Diskette raus und gehen, ohne dass 
jemand aufsah. 

Es wurde dunkel, als er aus der Bücherei ins Freie trat, 
eine kühle, gläserne Dämmerung, die sich sanft und 
unnachgiebig auf die Welt herabsenkte. Die Zweige der 
Bäume glommen silbern und die Leute hatten 


Dampfwolken vor dem Mund. Vor ihm ging eine Frau, die 
per Handy jemandem zu erklären versuchte, welche 
Packung er aus der Tiefkühltruhe nehmen und was er 
damit machen sollte. »Ach, komm, lass es«, rief sie 
irgendwann entnervt. »Lass es. Ich bin in zwanzig Minuten 
zu Hause und -« 

Sie brach ab, nahm ihr Handy vom Ohr, betrachtete 
entgeistert das Display, versuchte es nochmal. »Peter?« 
Keine Antwort, wie es aussah. 

Es war, als packe ihn eine kalte Faust ganz tief unten in 
seinem Bauch, als Fabian begriff, was geschehen war. 
Amaryllis Weber war in der Woche nach Silvester mit ihren 
Eltern zum Skifahren nach Österreich gefahren. Der 
Freitag sollte der letzte Tag sein, und die Abfahrt kurz vor 
Sonnenuntergang die letzte Abfahrt des Urlaubs. Die Piste 
war, wie das ganze Skigebiet, mit modernen Signalanlagen 
ausgestattet, die vor Lawinen warnten und anzeigten, 
welche Routen wie stark befahren waren. Amaryllis war auf 
der Route, die in den letzten Tagen zu ihrer 
Lieblingsstrecke geworden war, als das Signalsystem 
plötzlich verrückt spielte. Irritiert von den sich 
widersprechenden Anzeigen kam ein Pulk älterer Skifahrer 
ins Straucheln, ein Mann stürzte und überfuhr Amaryllis, 
wobei ein scharfes Teil seiner Skibindung ihr den 
Oberschenkel aufschlitzte. Sie spürte einen jähen, scharfen 
Schmerz, und im nächsten Moment sah sie nur noch den 
sich verdunkelnden Himmel und wunderte sich, warum ihre 
Handschuhe eine andere Farbe hatten. 

Der Mann rappelte sich aus dem Schnee auf, sah, was er 
angerichtet hatte, und schrie in einem fort: »O Gott, 0 
Gott!« Ein junger Mann, der den Unfall mitbekommen 
hatte, zückte sein Handy, doch das fand - ungewöhnlich für 
ein Skigebiet - kein Netz. »Ich fahre runter und sage der 
Rettungswacht Bescheid«, versprach er, nachdem er mit 
wenig Erfolg versucht hatte, die Blutung durch Abbinden 
des Oberschenkels mit seinem Schal einzudämmen. 

Er glitt knirschend davon. Der Himmel nahm die Farbe 
grauen Stahls an. Der Schnee rings um Amaryllis Bein 
färbte sich blutrot. 


Auf der Heimfahrt blickte Fabian aus dem Bus heraus in 
hell erleuchtete Büros, in denen Leute diskutierend oder 
ratlos dreinblickend vor ihren Computern standen. Manche 
Ampeln funktionierten, andere blinkten nur. Der Verkehr 
stockte. Die Straßenbahnen standen an den Haltestellen, 
manchmal zwei hintereinander, und rührten sich nicht von 
der Stelle. Der Bus fuhr ein Stück über eine Schnellstraße 
mit einem Verkehrsleitsystem, dessen Anzeigen plötzlich 
erloschen, um wirren Mustern in rot und gelb zu weichen. 

Fabian wagte kaum zu atmen. Das war alles ein 
schlechter Traum. Bestimmt würde er gleich erwachen. 
Ganz bestimmt. Eine Sicherheitsschaltung hatte den Skilift 
abgeschaltet, sodass der Notarzt auf einen der Helikopter 
warten musste, die wegen schwerer Verkehrsunfälle alle im 
Einsatz waren. Als er endlich starten konnte, war es bereits 
dunkel, und nur dank eines älteren Mannes, der wild 
gestikulierend in den Lichtkegel des Suchscheinwerfers 
sprang, gelang es, das verunglückte Mädchen zu finden. Es 
hatte viel Blut aus einer verletzten Oberschenkelarterie 
verloren, war bewusstlos, unterkühlt und in kritischem 
Zustand. Der Notarzt versorgte sie, so schnell es ging, und 
die Helfer luden sie auf eine Trage. 

»Wir bekommen keine Verbindung zum medizinischen 
System«, rief der Pilot und wies auf einen 
Computerbildschirm, der verrückt spielte. »Keine Ahnung, 
welches Krankenhaus Kapazitäten hat.« 

»Dann fliegen Sie zum nächstgelegenen«, schrie der Arzt 
zurück. »Und so schnell wie möglich!« 


In der Tagesschau kam es als erste Meldung. Ein 
neuartiger Computervirus, im Stande, fast alle 
Sicherheitssysteme zu überwinden, breitete sich mit 
verheerender Geschwindigkeit über die ganze Welt aus und 
legte nicht nur normale Computer, sondern auch 
Telefonnetze, Steuerungsanlagen und Telemetriesysteme 
lahm. Telefone waren gestört, der E-Mail-Verkehr zum 
Erliegen gekommen, das Arbeiten in den meisten Büros 
unmöglich. Flugzeuge mussten notlanden, Züge auf offener 


Strecke stehenbleiben, die Havarie eines großen 
Rohöltankers war nur durch Glück verhindert worden. 
Weltweit stellten Börsen den Handel ein und Banken den 
Zahlungsverkehr. Bargeldautomaten waren außer Betrieb. 
Es würde in den kommenden Tagen zu 
Versorgungsengpässen kommen, weil in 
Lebensmittellagern die Fördertechnik streikte. In vielen 
Fabriken weltweit stand die Produktion still. Der Schaden 
belief sich auf Milliarden von Dollar. 

Fabian saß da, hörte alles und hatte das Gefühl, bis in die 
letzte Zelle seines Körpers zu Eis zu werden. Es kam ihm 
immer noch vor wie ein Traum, und er war so müde, so 
furchtbar müde, aber er begriff, dass es kein Traum war, 
sondern die Wirklichkeit. Etwas, das er angerichtet hatte. 

Als es später am Abend klingelte und seine Mutter gleich 
darauf mit flackernder Panik in der Stimme rief: »Fabian? 
Kommst du bitte?«, da wusste er, dass es nur die Polizei 
sein konnte, und war beinahe erleichtert. 


Das Gesicht eines Mannes, der einen weißen Kittel trug 
und weiße Haare hatte, war das Erste, was Amaryllis sah, 
als sie zu sich kam. Es lächelte wohlwollend, das Gesicht. 
Vielleicht war doch alles nicht so schlimm, wie es sich 
anfühlte. 

»Sie werden es überstehen, Fräulein Weber«, sagte der 
Mann mit gemütlich klingendem österreichischem Akzent. 
»Das Blut, das wir Ihnen geben mussten, war 
bedauerlicherweise nicht ganz genau die richtige Sorte. 
Unser Labor war komplett ausgefallen, wissen Sie? Oh, die 
Blutgruppe hat gestimmt, das können wir alten Ärzte 
gerade noch von Hand. Aber die ganzen anderen Faktoren, 
die es da zu beachten gibt ... Na ja, wie gesagt, Sie werden 
es überstehen. Nach so viel Glück, wie Sie trotz allem 
gehabt haben.« 

»Was ist passiert?« 

»So genau weiß ich das auch nicht«, sagte der Arzt. 
»Man könnte allerdings fast glauben, dass es etwas mit 
Ihnen zu tun hat.« Er zog ein klobiges medizinisches Gerät 


heran, das mit zwei Kabeln in der Wand steckte, und drehte 
es so herum, dass sie den Bildschirm sehen konnte. 

Amaryllis, ich liebe dich. Fabian war darauf zu lesen, in 
dicken, klotzigen Buchstaben. 


Sie begleiteten ihn bis zur Tür des Krankenzimmers, zwei 
Beamte in dunklen Mänteln, unter denen sie Pistolen 
trugen. »Keine Tricks«, sagte der eine, als Fabian die Hand 
auf die Klinke legte, und die Schwester sagte: »Zehn 
Minuten. Höchstens.« 

Es war ein Einzelzimmer. Amaryllis legte die Zeitschrift 
weg, in der sie gelesen hatte. »Hallo«, sagte Fabian und 
nestelte das Papier um die Blumen weg, zu denen Mutter 
ihm geraten hatte. »Hier. Die habe ich ... die sind für dich.« 

»Setz dich doch«, sagte Amaryllis. 

»Vielleicht soll ich eine Blumenvase ...?« 

»Das macht die Schwester nachher. Setz dich.« Sie nahm 
ihm den Strauß ab und legte ihn auf das Tischchen neben 
dem Bett. Sie trug ein hellblaues Nachthemd und einen 
dünnen weißen Pullover darüber und sah gut aus, 
abgesehen von dem dicken Verband um das Bein und die 
Hüfte, den man unter der Bettdecke ahnte, und den 
Schläuchen und Beuteln am Bett, in die rote und hellgelbe 
Flüssigkeiten tropften. 

Er setzte sich also. »Deine Eltern haben mir gesagt, dass 
du aus Österreich zurückverlegt worden bist, und da wollte 
ich ... na ja ... ich wollte dir sagen, dass es mir leidtut. 
Alles. Das mit dir besonders. Das wollte ich nicht.« 

»Und ins Fernsehen, wolltest du das?« 

»Auch nicht.« 

»Wär ja auch noch schöner gewesen.« Sie zog sich die 
Decke zurecht. »Was werden sie denn jetzt mit dir machen? 
Köpfen?« 

Fabian betrachtete seine Hände. »So ein berühmter 
Anwalt aus München will mich verteidigen. Er meint, ich 
komme vielleicht mit ein paar Jahren davon oder mit 
Bewährung. Und ich hab Angebote von Computerfirmen, 
die mich gleich einstellen wollen, ohne Studium und alles.« 

»Oh, gratuliere. Dann hat sich’s ja gelohnt.« 


»Na ja. Mein Gehalt wird vermutlich gepfändet, solange 
ich lebe«, sagte Fabian. »Da komm ich nicht drumrum. Ich 
werde nie im Leben über das absolute Existenzminimum 
rauskommen, egal, was ich anstelle.« 

Sie musterte ihn. »Ich schätze, es wäre billiger gewesen, 
mir eine SMS zu schicken, was? Ich meine, wenn es nur 
darum gegangen wäre.« 

»Ich wollte nur ... Ich ... Hast du es denn überhaupt 
gelesen?« 

»Ich hab’s gelesen.« 

Fabian betrachtete das matte braunweiße Muster des 
Bodens. »Wirst du wieder laufen können? Ich meine, 
Leichtathletik und so?« 

»Mit ein bisschen Glück. In einem halben Jahr, sagt der 
Doc.« 

»Gut.« Fabian nickte, ein wenig erleichtert. »Ich weiß 
nicht, was ich mir bei all dem eigentlich gedacht habe.« 

»Nicht?« Sie schien amüsiert. »Kann ich dir sagen. Du 
wolltest mich beeindrucken. Mir zeigen, dass du ein toller 
Typ bist. Das hab ich schon verstanden, ich bin ja nicht 
blöd. Außerdem hat das bis jetzt noch jeder Kerl versucht, 
den ich je getroffen habe.« 

»Aber ich wollte nicht, dass so etwas passiert.« 

Die Worte versickerten in einem Moment der Stille. 
Amaryllis sah ins Leere. »Damals an der Bushaltestelle, 
warum hast du da eigentlich nicht mit mir geredet? Mann, 
ich habe extra auf dich gewartet, weißt du das? Ich habe 
echt alles versucht, um mit dir ins Gespräch zu kommen. 
Aber du Idiot ziehst dein Buch raus und lässt mich kalt 
abfahren.« 

Fabian war geplättet. »Echt? Du hast gewartet? Auf 
mich?« 

»Meinst du, ich habe nicht bemerkt, wie du mich die 
ganze Zeit angestarrt hast? Ich wollte wissen, was du für 
einer bist. Ob du vielleicht anders bist als die anderen.« Sie 
lachte auf; ein hartes, schmerzerfülltes Lachen. »Aber du 
warst auch nur so ein Angeber.« 

Fabian merkte plötzlich, dass er bis zu diesem Moment 
insgeheim gehofft hatte, wenigstens noch als zerknirschter 
Sünder der sich Asche aufs Haupt häuft, ihr Herz zu 


gewinnen. Aber die Masche würde nicht ziehen. »Ich hab 
es echt verschissen, was?«, flüsterte er. 

Amaryllis sah ihn an, und ihre dunklen Augen wurden 
schwarz dabei. »Ich wäre fast gestorben, Fabian. Wegen 
dir Das macht mich - wie soll ich sagen? - etwas 
voreingenommen.« 

»Verstehe«, sagte Fabian, und diesmal verstand er 
wirklich. Einen Computer rebootet man, installiert ihn zur 
Not neu, und alles beginnt von vorn, egal, was an 
Systemabstürzen gewesen ist. Doch das Leben geht immer 
weiter, kein Schritt kann rückgängig gemacht werden, 
nicht einer, und endgültige Dinge bleiben endgültig. Das 
war der Unterschied. 
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Ein Fest der Liebe 


Man hat mich schon oft gefragt, ob ich nicht mal eine 
Weihnachtsgeschichte schreiben wolle. Es muss trotz der 
zahllosen Erzählungen rund um dieses Thema einen schier 
unstillbaren Bedarf an weiteren Erzählungen rund um 
dieses Thema geben. 

Aber leider ist Weihnachten ein Feiertag, der bei mir 
irgendwie keine kreativen Funken schlägt. Deshalb blieb es 
immer dabei, dass ich - durchaus ehrlichen Herzens - 
versprach, darüber nachzudenken, mir weiter aber nichts 
dazu einfiel. 

Bis Carsten Polzin vom Piper-Verlag mich das fragte. Der 
Unterschied war, dass er hinzufügte: »Aber es sollte etwas 
Schräges sein.« 

Schräg. 

Nun - damit kann ich etwas anfangen ... 


Sie hieß Helena, ließ sich von allen Leuten aber nur Lena 
nennen, war siebenunddreißig Jahre alt und würde zum 
ersten Mal Weihnachten allein verbringen. 

Das Wetter war so traurig wie diese Aussicht. Nasskalte 
Tage reihten sich auf das Fest zu. Der Himmel blieb grau 
und inkontinent, kein Schnee sank, nur die Temperaturen 
draußen. Hässliche Dinge geschahen. Zweimal fand Lena 
ein totes Tier am Straßenrand, erst einen überfahrenen 
Fuchs und am Tag darauf eine zerquetschte Katze. Sie sah 
eine Amsel, die an dem Kadaver herumpickte, und eine 
andere Katze, die sich mit glitzerndem Jägerblick näherte, 
ganz offensichtlich nur an der möglichen Beute 
interessiert, nicht am Schicksal ihrer Artgenossin. 

Fressen oder gefressen werden, das war die Devise in der 
Welt der Tiere. Von einem Fest der Liebe, erkannte Lena, 


wussten Tiere nichts. 

Um so trostloser zu erleben, dass auch Menschen dieses 
Fest auf den bloßen Anlass reduzierten, Geld auszugeben 
und Geschäfte zu machen, obwohl sie es besser hätten 
wissen können. 

So überrumpelte sie ein Makler, indem er es verstand, 
den Eindruck zu erwecken, er käme von einer Behörde. 
Ehe Lena recht begriffen hatte, was los war, stand der 
Mann schon in ihrer Eingangshalle, sah sich um und sagte, 
sie solle das Haus verkaufen, es sei viel zu groß für sie. 
»Die vielen Räume! Da sind Sie ja nur am Putzen. Von den 
anstehenden Reparaturen ganz zu schweigen. An denen 
zahlen Sie sich tot, und wofür?« 

Lena erklärte ihm kühl, das Haus sei seit über hundert 
Jahren im Besitz ihrer Familie und nichts käme weniger in 
Frage, als es zu veräußern. 

Der Mann hob die Schultern. »Ich kann Ihnen nur sagen, 
dass solche alten Herrenhäuser heutzutage sehr gesucht 
sind. Organisationen und Firmen, die einen repräsentativen 
Sitz wünschen, sind bereit, dafür viel Geld zu zahlen. Sie 
hätten ausgesorgt, um es plastisch auszudrücken. 
Überlegen Sie es sich. Sie bekämen leicht anderswo ein 
schönes kleines Haus oder eine komfortable Wohnung und 
hätten genug Vermögen übrig, um den Rest Ihres Lebens 
finanziell unabhängig zu sein.« 

»Ich bin noch jung«, sagte Lena. 

»Gerade deshalb sage ich es«, erwiderte der Makler und 
reichte ihr seine Karte. »Hier, für alle Fälle. Sie erreichen 
mich jederzeit, auch an den Feiertagen.« 

Lena nahm die Karte und legte sie, nachdem der Mann 
gegangen war, auf den großen, staubigen Stapel Werbepost 
im Flur neben dem Telefon, den zu entsorgen es wirklich 
höchste Zeit wurde. Gleich nach Weihnachten und noch vor 
Silvester, schwor sie sich. 

Ihr Haus zu verkaufen, was für eine Idee! Ihr 
Urgroßvater, ein Fabrikant, hatte es erbaut und mit zwei 
Ehefrauen insgesamt elf Kinder darin großgezogen. Ihr 
Großvater hatte es noch auf vier Kinder gebracht, wozu 
fünf Ehen notwendig gewesen waren, und ihr Vater und 


ihre Mutter schließlich hatten nur ein einziges Kind 
bekommen: Lena, die ihrerseits kinderlos war und es, wie 
es aussah, auch bleiben würde. 

Doch war das wichtig? Dies war ihr Zuhause, war es 
immer gewesen. Ihr Schloss. Ihre Burg. Wenn sie die 
eichene Haustür hinter sich zuzog, kam es ihr immer noch 
so vor, als zöge sie eine Fallbrücke hoch. Die Zinnen um 
das Dach herum erschienen ihr seit Kindertagen wie 
Wehrgänge, die Erker an den Hausecken wie Wachtürme. 

Groß war es, ja. Drei Etagen, das Erdgeschoss mit 
herrschaftlich hohen Decken und einer imposanten Treppe 
hinauf in die oberen Stockwerke ... 

Was hatte es nur auf sich mit diesem verdammten 
Weihnachten, diesem so raumgreifenden Kalendereintrag, 
dass es ihr vorkam, als sei das Haus größer und stiller und 
leerer als sonst? Eine Halluzination, weiter nichts. Vaters 
Tod hatte schließlich an den tatsächlichen Verhältnissen 
nichts geändert; dass ihr nach seinem Schlaganfall vor 
dreieinhalb Jahren keine andere Wahl geblieben war, als 
ihn in ein Pflegeheim zu geben, war doch die weitaus 
dramatischere Veränderung der Situation gewesen! 

Alle zwei Wochen mindestens hatte Lena ihn besucht. 
Zwei Stunden mit dem Auto waren das immer gewesen, 
über schmale Straßen zwischen Kuhweiden und Feldern, 
vorbei an Höfen, in denen Hühner frei herumliefen. Das 
Heim selber lag am Rand eines ehrfurchteinflößenden 
Waldes, aus dem manchmal Rehe traten und mit 
furchtsamer Neugier die Bauwerke der Menschen 
musterten. Über die Weihnachtsfeiertage hatte Lena sich 
dann jeweils in einem Gasthof im Dorf ein Zimmer 
genommen, immer dasselbe, mit einem Blick auf den Bach 
hinter dem Haus, an dessen Ufer sich stets ein paar Enten 
und Gänse zu schaffen machten, selbst im Winter. 

Zum Schluss hatte Lena nur noch verfolgen können, wie 
der Geist ihres Vaters zerfiel, und als schließlich der Anruf 
der Heimleiterin kam, er sei friedlich eingeschlafen, war es 
beinah eine Erlösung gewesen. Lena ließ ihn neben ihrer 
Mutter begraben, deren Tod zwölf Jahre zuvor sie zum 
Anlass genommen hatte, ihrem Studium der Germanistik 


den Rücken zu kehren, wieder nach Hause zu ziehen und 
ihrem Vater den Haushalt zu führen, da er das selbst nicht 
gekonnt hätte; er hatte noch zu jener Generation gehört, 
die in haushälterischer Hilflosigkeit gehalten worden war. 
Ohne Lena wäre ihm damals nur der Weg ins Altersheim 
geblieben, und sie wusste, dass er ihr für ihren Entschluss 
dankbar gewesen war, wenngleich er es nie ausgesprochen 
hatte. 

Allerdings hatte sie ihre wissenschaftlichen Ambitionen 
mit ihrer Rückkehr ins elterliche Haus nicht aufgegeben, es 
ging eben nur langsamer voran. Nach wie vor schrieb sie, 
wann immer sie die Zeit dazu fand, an ihrer Magisterarbeit 
über Friedrich von Hausen, den großen Minnesänger aus 
dem 12. Jahrhundert. Dessen berühmtestes Lied 
»Abschied«, das den Kampf zwischen Herz und Leib zum 
Thema hatte, hing in einer farbenprächtig ausgemalten 
Fassung über ihrem Schreibtisch, und so manches Mal, 
wenn sie lange in ihrem Arbeitszimmer hoch unter dem 
Dach saß, war ihr, als müsse sie in einem früheren Leben 
selber eine Burgdame gewesen sein. Sie meinte bisweilen, 
die ferne, schmachtende Stimme eines Ritters zu hören, 
der zu ihr emporsang: »Min herze und min Iip, diu wellent 
scheiden, diu mit ein ander wären nu manige zit ...« 

Zweifellos, sagte sie sich, war das eine bessere Zeit 
gewesen. 

Kein Tannenbaum, beschloss Lena nach langem Grübeln. 
Genau genommen beschloss es sich von selbst, denn Lena 
hatte noch nie einen Baum für Weihnachten gekauft; das 
war immer die Aufgabe ihres Vaters gewesen. Es wäre ihr 
ungehörig erschienen, sich einer Aufgabe zu bemächtigen, 
die so sehr eine elterliche, väterliche war. 

Immerhin hängte sie, einer Tradition ihrer Mutter 
folgend, Meisenknödel vor das Fenster ihres 
Arbeitszimmers; ein Weihnachtsgeschenk an die Vogelwelt. 
Wenn sie über ihren Büchern saß, war es bisweilen eine 
schöne Abwechslung, von den mittelalterlichen Sagen und 
Märchen aufzuschauen und zu beobachten, wie sich die 
Meisen über den Kloß aus Fett und Körnern her machten. 
Kopfüber krallten sie sich daran, schwangen mit ihm 


herum, während ihre kleinen Köpfe vor jedem Pick schier 
endlos oft hierhin und dahin ruckten, ob auch von nirgends 
Gefahr drohte. 

Dieses Jahr kamen fast jeden Tag sechs Blaumeisen, und 
nach einiger Zeit war Lena, als erkenne sie jedes der Tiere 
wieder. Die blaugelben kleinen Wesen sahen aus wie aus 
Wolle gemacht, doch so niedlich ihr Treiben auch war, man 
kam nicht umhin zu bemerken, dass sie untereinander eine 
strenge, geradezu erbarmungslose Rangordnung einhielten 
- eine Rangordnung, die dem größten und stärksten Tier 
stets den Vorrang einräumte. Erst wenn dieses nicht mehr 
weiter fressen wollte, durften sich die anderen dem 
Futterbatzen im grünen Netz nähern. Manchmal duldete 
einer der Vögel einen Artgenossen auf der anderen Seite 
der Kugel, doch wenn, dann nicht für lange. Und immer 
war es der Kleinste und Schwächste, der am Schluss an die 
Reihe kam, wenn kaum noch etwas übrig war. 

Und so waren es seit ein paar Tagen nur noch fünf 
Meisen, die sich um den Knödel sammelten. Lena musste 
unwillkürlich seufzen, als ihr aufging, was das bedeutete. 

Doch so war das nun mal in der Natur. Tiere kannten 
keine Gnade, kein Erbarmen, kein Mitgefühl. Lieben, sagte 
sich Lena, war etwas, das nur Menschen konnten. Und 
auch die konnten es nicht besonders gut. 

Aber sie würde der Versuchung widerstehen, sich dieser 
trostlosen Stimmung zu ergeben. Auch wenn es traurig 
war, an einem solchen Fest allein zu sein: Andere hatten es 
auch nicht leicht oder sogar noch schwerer. Die Bergers 
von nebenan zum Beispiel, deren damals elfjähriger Sohn 
vor vier Jahren verschwunden war. Lena hatte das Kind 
gekannt. Nun, was hieß gekannt? Vom Fenster ihres 
Zimmers aus hatte sie im nachbarlichen Garten einen 
Knaben spielen sehen, meistens alleine. Im Sommer hatte 
er nackt in einem blaugelben Planschbecken gesessen, 
dessen Wasser offenbar nie ausgewechselt wurde, 
jedenfalls war es im Lauf der Wochen immer schmutziger 
geworden. Und nun war er nicht mehr da, war 
verschwunden - an Weihnachten auch noch, hieß es -, und 


seine Eltern mussten damit leben, dass nie irgendeine Spur 
von ihm gefunden worden war. 

Sicher musste man, wie meistens in solchen Fällen, vom 
Schlimmsten ausgehen, also davon, dass der kleine Julius 
nicht mehr lebte, aber solange man keine Gewissheit hatte, 
blieb eben doch ein quälender Rest Hoffnung. Lena 
begegnete den Eltern gelegentlich auf der Straße. Der 
Vater war ein verbitterter Mann Mitte fünfzig, der seit 
damals eine Privatfehde gegen die in seinen Augen 
unfähige Polizei führte, indem er immer wieder 
Beschwerden einreichte und jede Zeitungsmeldung über 
unaufgeklärte Verbrechen zum Anlass für ätzende 
Leserbriefe nahm, die das Lokalblatt auch stets abdruckte. 
Seine Frau, dicklich und etwa zehn Jahre jünger, tröstete 
sich mit einem mageren kleinen Schäferhundmischling, der 
ihr kurz nach dem Verschwinden Julius’ zugelaufen war 
und den sie seither mit inbrünstiger Liebe umhegte - ja, 
Lena hatte durchaus den Eindruck, dass diese Frau den 
Hund im Grunde mehr liebte, als sie ihren Sohn geliebt 
hatte. 

Für die Bergers war Weihnachten jedenfalls bestimmt 
schlimmer, dachte Lena, und die Einsicht, dass es 
Menschen gab, die schlechter dran waren als sie selbst, 
veranlasste sie, an keinem Bettler vorbeizugehen, ohne ihm 
ein paar Münzen in den Hut oder die Pappschale zu werfen. 
Ihr schauderte, wenn diese abgehärmten, schlecht 
gekleideten Menschen ihr mit schwülstigen Worten 
dankten, und sie fragte sich, wo sie wohl den 
Weihnachtsabend verbringen würden und unter welchen 
Umständen. Sie konnte wahrhaft froh sein, dass sie ein gut 
geheiztes Haus besaß und nichts entbehrte außer 
menschlicher Gesellschaft. 

Und trotzdem ... 

Je näher Heiligabend rückte, desto größer wurde die 
Unruhe, die sie erfüllte. Sie drehte jeden Abend ihre 
übliche Runde durchs Haus, um zu prüfen, dass alle Türen 
und Fenster auch wirklich verschlossen waren - und das 
Haus besaß von beidem eine Menge -, doch vor dem 
Schlafengehen konnte sie nicht anders, als noch einmal 


einen zweiten Rundgang zu machen. Dass dieser stets 
erbrachte, dass das Haus tatsächlich im Rahmen des 
Möglichen verrammelt und verriegelt war, änderte nichts 
an diesem Zwang. 

Vielleicht, überlegte Lena, musste sie im neuen Jahr doch 
einmal psychologische Hilfe suchen. 

Diese zwanghaften Rundgänge waren vermutlich 
Ausdruck ihres Unbewussten, einer uneingestandenen 
Angst, vielleicht sogar eines Wunsches, es möge jemand 
kommen, es möge jemand in ihr Leben eindringen ... Das 
war ihr klar; sie hatte etliche Bücher darüber gelesen. Das 
Problem war nur, dass das Lesen von Büchern wenig half 
gegen solche Angste. Nichts eigentlich. Dabei konnte sie 
sich schon denken, dass ein Psychologe ihr auch nichts 
anderes raten würde als das, was sie sich selber immer 
wieder sagte: dass sie ihr Leben ändern musste, das schon 
viel zu früh in ein viel zu festes Gleis geraten war. 

Aber wie stellte man das an? Sie hatte keine Ahnung. 
Also kamen die Angste, logisch. 

Und sie kamen in Wellen. Am schlimmsten war es eben 
immer um Weihnachten herum. Die letzten Jahre hatte sie, 
wenn sie von den Besuchen bei ihrem Vater zurückgekehrt 
war, manchmal das Gefühl geplagt, es sei in ihrer 
Abwesenheit jemand im Haus gewesen. Jemand, der nichts 
gestohlen und keine Spuren hinterlassen hatte, was 
natürlich nicht für einen Einbrecher aus dem wirklichen 
Leben sprach. Es war ihr vorgekommen, als fehlten 
Lebensmittel - doch war sie in Dingen des täglichen Lebens 
kein so systematischer Mensch, dass sich dieser Verdacht 
irgendwie hätte bestätigen lassen. Einmal hatte sie bei 
ihrer Rückkehr einen aufgedrehten Heizkörper 
vorgefunden, worüber sie sich sehr erschreckt hatte, bis ihr 
eingefallen war, dass sie ihn wahrscheinlich selbst geöffnet 
und dann vergessen hatte vor ihrer Abfahrt. 

Das war ihr alles klar, und sie nahm sich das mit dem 
Psychologen fest vor, während sie an Heiligabend bei 
Einbruch der Dämmerung den zweiten, überflüssigen 
Rundgang absolvierte. Sie suchte danach sogar ein paar 


Nummern aus dem Telefonbuch heraus und legte den 
Zettel zwischen die entsprechenden Seiten ihres Kalenders. 

Und machte, sicherheitshalber, noch einen dritten 
Rundgang. 

Diesmal kam ihr die Idee, auch die nach innen führenden 
Türen der einzelnen Kellerräume abzuschließen. Den 
Heizkeller. Die Waschküche. Die Werkstatt, in der das 
Werkzeug ihres Vaters verstaubte. Den Keller mit den 
uralten Schlafzimmerschränken, in denen die Kleider ihrer 
Mutter und die Anzüge ihres Vaters hingen, die 
wegzuwerfen sie bisher nicht über sich gebracht hatte. Den 
Keller, in dem die Tiefkühltruhe stand und das Weinregal, 
das inzwischen ohnehin so gut wie leer war. 

Als alles verriegelt war, fühlte sie sich besser. Sie stieg 
die Kellertreppe wieder hinauf, bereitete sich in der Küche 
das Abendessen, etwas festlicher als gewöhnlich, weil 
Heiligabend war, aber wiederum auch nicht so festlich, 
dass die Abwesenheit eines Gegenübers sich schmerzlich 
bemerkbar machen würde. Nach dem Essen sah sie sich 
einen Film im Fernsehen an, dann ging sie schlafen. Es 
gelang ihr, den Drang, noch einen allerletzten Rundgang zu 
machen, niederzukämpfen und ins Bett zu gehen. Es war 
bestimmt besser, derartigen Impulsen nicht nachzugeben, 
sagte sie sich und schloss die Augen. 

Sie erwachte mitten in der Nacht, überzeugt, dass es ein 
Geräusch im Haus gewesen war, das sie geweckt hatte. 

Aufrecht im Bett sitzend, umgeben von wogender 
Dunkelheit, die Hand auf dem Lichtschalter, lauschte sie. 
Nichts. Ein Auto in der Straße, ein Knacken im Gebälk, 
rätselhaft, aber vertraut. Ansonsten Stille. Natürlich. Ein 
dummer Traum. 

Lena seufzte und schaltete das Licht ein. Nein, das ging 
zu weit. Sie konnte nicht am heiligen Abend einen 
Psychotherapeuten anrufen. Schon gar nicht mitten in der 
Nacht. 

Die Telefonseelsorge vielleicht? Dort war bestimmt 
jemand zu erreichen. Auch an Weihnachten. An 
Weihnachten erst recht. 


Zum ersten Mal fragte Lena sich, ob alles so enden 
würde, dass sie sich in eine psychiatrische Klinik einweisen 
lassen musste. Der Gedanke krampfte ihr das Herz 
zusammen. 

Bitte nicht, dachte sie, ein banges Gebet an eine 
namenlose Schicksalsmacht, Jass mein Leben nicht so 
verfahren enden. 

In diesem Augenblick hörte sie das Geräusch wieder. 

Es kam aus dem Keller. Es hörte sich an, als werfe sich 
jemand gegen eine der Innentüren, die sie verschlossen 
hatte. 

»Gott im Himmel«, murmelte Lena. Also war es doch 
keine Einbildung gewesen. Also war sie doch kein Fall für 
die Psychiatrie. Obwohl sie das in diesem Moment beinahe 
vorgezogen hätte. 

Was jetzt? Polizei. Sie musste die Polizei anrufen. Jemand 
war in ihrem Keller, mitten in der Nacht. Das würde ja wohl 
Grund genug sein. 

Schnell. Das Telefon stand unten im Flur. Ein uraltes 
Modell, weil ihr Vater nichts von den modernen, 
herumtragbaren Geräten gehalten hatte. Schnell, ehe 
etwas geschah, das sich zwischen sie und das Telefon 
stellte. 

Lena schlüpfte aus dem Bett, hatte keine Zeit für 
Pantoffeln, hastete auf nackten Füßen hinaus und die 
Treppe hinunter. 112. Das war die Notrufnummer. 

Die Hand auf dem Hörer verharrte sie. Stille. Auf einmal 
war sie sich nicht mehr sicher, ob sie dieses Geräusch 
wirklich gehört hatte. Was, wenn es nur Einbildung 
gewesen war? Sie konnte doch nicht die Polizei rufen, und 
dann war da nichts. 

Sie hielt den Atem an. Stille.e Dröhnende, 
ohrenbetäubende Stille. Lena ließ den Hörer los. 

Das Geräusch war aus dem Keller gekommen. Wenn sie 
alle Peinlichkeit vermeiden wollte, blieb ihr nichts anderes 
übrig, als dort nachzusehen. Sie schluckte. 

Vielleicht genügte es ja, am oberen Ende der Kellertreppe 
stehenzubleiben und zu horchen. Bestimmt genügte das. 
Ein Geräusch, das im Stande gewesen war, sie oben im 


Schlafzimmer zu wecken, würde von da aus zweifellos zu 
hören sein. 

Sie drehte den Schlüssel, leise, öffnete die Tür. Lauschte. 

Ja. Da war ein Geräusch. 

Jemand weinte. 

Es klang nicht nur harmlos, es klang entsetzlich 
hilfebedürftig. So, als ob jemand, der klein und schwach 
war, Schmerzen litt. 

Was natürlich ein Trick sein konnte. Eine Falle. 

Aber nachsehen musste sie, daran führte kein Weg 
vorbei. Lena eilte so leise wie möglich ins Wohnzimmer, zu 
dem mächtigen offenen Kamin, der zuletzt angeheizt 
gewesen war, als Vater noch im Haus gelebt hatte, nahm 
geräuschlos den hundert Jahre alten Schürhaken aus 
Schmiedeeisen vom Gestell und kehrte damit zur 
Kellertreppe zurück. 

Ihr Herz pochte so laut, dass sie meinte, es als Echo von 
den Kellerwänden widerhallen zu hören. Doch das Weinen 
und Stöhnen war keine Einbildung. Es kam von der Tür, die 
zur Waschküche führte. 

Die Waschküche, die eine Tür in den Garten besaß. Unter 
dem Türspalt schimmerte Licht. 

Was ging hier vor sich? 

Den Schürhaken fest umklammert, lauschte Lena an der 
Tür. Das Stöhnen kam in Abständen, und es klang wie das 
Stöhnen eines Kindes. Was um alles in der Welt machte ein 
stöhnendes Kind an Heiligabend in ihrer Waschküche? 

Auf einmal ertrug Lena all diese Fragen nicht mehr, die 
sich in ihrem Kopf jagten und überschlugen. Sie hob den 
Schürhaken mit der einen Hand, bereit, zuzuschlagen, 
drehte mit der anderen in einer heftigen, ungeduldigen 
Bewegung den Schlüssel und riss die Tür auf. 

Der Korb mit der Schmutzwäsche war umgestoßen. Auf 
dem traurigen Haufen aus Slips und Handtüchern lag ein 
Junge von vierzehn oder fünfzehn Jahren, in einer seltsam 
verkrümmten Haltung, das Gesicht verzerrt, am ganzen 
Körper zitternd. 

Was kein Wunder war, denn es war kalt, und er war 
splitternackt. 

»Wer bist du?«, stieß Lena hervor. 


Der Junge antwortete nicht. Er machte auch keinerlei 
Anstalten, seine Blöße zu bedecken. Lena sah auf sein 
Geschlecht, das zwar von dunklem Haar umrahmt war, aber 
trotzdem so klein und niedlich aussah wie das eines 
Puttenengels auf einem Barockgemälde. 

Es gehörte sich nicht, darauf zu starren. Sie hob den 
Blick und begegnete dem seinen. 

Und erkannte ihn. 

»Julius?« 

Der verschwundene Sohn der Bergers ...? Sie verstand 
überhaupt nichts mehr. 

Er sagte immer noch nichts, aber sein Gesicht spannte 
sich an, wie unter einer alle Kräfte fordernden 
Anstrengung. 

»Was machst du?« 

Da war ihr Blick auf seine Füße gefallen, o Gott, seine 
Füße, oder was immer das war, und ein Schrei stieg in ihr 
hoch, blieb ihr in der Kehle stecken, wollte hinaus ... Das 
waren keine Füße, keine menschlichen zumindest, das 
waren die Hinterbeine eines Tiers, längliche, fellbedeckte 
Läufe mit Krallen! Der Schrei drang nach außen, aber nur 
in Form eines erstickten Keuchens. 

»Gleich«, stöhnte der Junge. Julius. »Die Füße brauchen 
immer am längsten.« 

Was? Wovon redete er? 

»Einen Moment noch -« 

Wie gelähmt stand Lena da und sah zu, wie sich die Läufe 
verformten, langsam und zäh, wie das Fell dünner wurde, 
durchscheinender, und wie es schließlich verschwand und 
nur Haut zurückließ, wie sich die Krallen zu Zehennägeln 
umbildeten und die langgezogenen Hinterbeine zu 
menschlichen Füßen wurden. Julius ächzte während dieses 
gespenstischen Prozesses leise; was da vor sich ging, 
schien nicht nur anstrengend, sondern auch schmerzhaft zu 
sein. 

»Kann ich bitte etwas zum Anziehen haben?«, flüsterte 
der Junge schließlich. »Mir ist kalt.« 

»Was?« Lena war, als erwache sie aus einem schlechten 
Traum, nur um zu sehen, dass es kein Traum gewesen war. 
»Zum Anziehen ...?« Sie fuhr sich mit der Hand durch das 


Haar. »Ich weiß nicht, was ich dir da ... welche Größe und 
so ... für einen Jungen ...« 

Julius zog die Beine an sich, rollte sich zusammen. Zu 
mehr schien er im Augenblick nicht in der Lage zu sein. 
»Im Raum nebenan. Dort, wo all die Schränke stehen .... 
Also, in der untersten Schublade ganz rechts, da müsste 
ein grauer Trainingsanzug liegen.« 

Lena starrte ihn an, außerstande, sich zu bewegen. 

»Den habe ich die letzten Male immer getragen«, 
hauchte der Junge verlegen. 

Die letzten Male?, fuhr es ihr durch den Kopf. Also doch. 
Sie hatte sich nichts eingebildet. Es war beinahe eine 
Erleichterung, das zu hören. 

»Warte«, sagte Lena. 

Sie ging hinaus, öffnete die Tür zum Nebenraum, machte 
Licht. Tatsächlich, in der Schublade lag ein dicker grauer 
Trainingsanzug, der einst ihrem Vater gehört hatte. Er roch 
muffig, aber er war warm, einigermaßen jedenfalls. 
Darunter lagen dicke, handgestrickte Socken, die Lena 
ebenfalls herausnahm. 

Als sie damit in die Waschküche zurückkehrte, stand 
Julius da und wartete. Er schien seine Nacktheit überhaupt 
nicht zu bemerken, so, als habe er vergessen, was es damit 
auf sich hatte, nackt zu sein. 

Sie reichte ihm die Sachen. »Hier. Und jetzt würde ich 
gern erfahren, was hier los ist.« 

Er schlüpfte in die Hose. »An Weihnachten muss ich 
immer Mensch werden. An Heiligabend kurz vor 
Mitternacht geht es los, und irgendwann am nächsten 
Morgen ist es wieder vorbei.« Er warf ihr einen scheuen 
Blick zu, griff nach den Socken. »Ich bin die letzten Jahre 
immer hier im Haus gewesen, während Sie nicht da waren. 
Tut mir leid.« 

»Und wie bist du hereingekommen?« 

»Ich wusste, dass Sie Ihren Reserveschlüssel in der 
kleinen blauen Vase auf dem Fensterbrett im Anbau 
aufbewahren.« Er streifte das Oberteil über. »Ich hab Sie 
mal beobachtet, als ich noch klein war. Von einem der 
Bäume aus.« 


Lena nickte, in Gedanken ganz woanders. »Du sagst, an 
Weihnachten musst du Mensch werden ... Was heißt das? 
Was bist du das restliche Jahr über?« 

Er zögerte. Dabei wusste sie schon, was er antworten 
würde. 

»Da bin ich ein Hund«, sagte er. 

Ein Fluch, durchfuhr sie die Erkenntnis. Ein Fluch lastet 
auf ihm, genau wie in den Märchen. Und heute Nacht ist 
die Gelegenheit, den Bann zu brechen. 

Lena sah sich blinzelnd um, betrachtete die Kellertür, den 
Schlüssel, der nun von innen steckte, die Waschmaschine, 
die auf dem Betonboden verstreute Schmutzwäsche, die 
kahlen Wände, die nach dem Krieg das letzte Mal 
gestrichen worden waren. »Wir müssen nicht hier unten in 
der Kälte herumstehen«, sagte sie. »Gehen wir nach oben. 
Möchtest du etwas essen?« 

»Ja, gern«, sagte Julius. 

Sie stiegen die Treppe hoch, und Lenas Gedanken 
nahmen Fahrt auf. Das Schicksal des Jungen hing jetzt von 
ihr ab, höchstwahrscheinlich zumindest. Sie durfte keinen 
Fehler machen, musste richtig entscheiden ... Die plötzliche 
Last der Verantwortung nahm ihr fast den Atem. 

»Was möchtest du?«, fragte sie, als sie die Küche 
betraten. Hier war es angenehmer als im Keller, aber auch 
nicht gerade gemütlich. Lena drehte die Heizung auf, 
obwohl sie wusste, dass das nichts nützen würde, weil es 
schon spät war und der Kessel nur noch auf 
Nachttemperatur lief. 

»Etwas Warmes«, bat der Junge und fügte mit 
unüberhörbarer Begeisterung in der Stimme hinzu: »Etwas 
mit Schokolade.« 

Das also hatte er vermisst. Natürlich. Was bekam ein 
Hund zu fressen? Fleisch, aus der Dose. Kalt. 

»Etwas Warmes mit Schokolade«, wiederholte Lena. »Soll 
ich dir einen Kakao machen?« 

»Das wäre prima«, nickte Julius. 

Sie nahm eine Kasserolle vom Haken, entzündete die 
Gasflamme, holte Milch aus dem Kühlschrank. Ihre 
Gedanken rotierten derweil weiter. Wie war ein Bann zu 
brechen? Sie brauchte einen Hinweis, irgendeine Spur ... 


Kakaopulver war noch da, zum Glück. 

»Die letzten Male - letztes Weihnachten und die 
Weihnachten davor - wusstest du da, dass ich nicht zu 
Hause war?«, fragte sie, während sie die Milch rührte. 

»Ja«, sagte er. 

»Woher?« 

»Ein Hund weiß so was.« 

Aha. »Und diesmal?« 

»Ich wusste nicht, wo ich sonst hin sollte. Ich wollte ganz 
leise sein, im Keller bleiben ...« 

»Verstehe.« Sie steckte einen Finger in den Kakao. Heiß 
genug. Sie füllte alles in eine große Tasse und stellte sie 
ihm hin. »Erzähl doch mal. Wie ist das alles gekommen?« 

Er griff mit beiden Händen nach der Tasse. »Was?« 

»Dass du zum Hund geworden bist.« 

»Genau weiß ich das auch nicht .. Es war an 
Weihnachten. Ich denke, deswegen fällt die Zeit, in der ich 
Mensch werden muss, immer auf Heiligabend.« Er trank, 
immer noch mit beiden Händen. Es wirkte ungeschickt, so, 
als wäre er den Gebrauch seiner Hände nicht mehr 
gewöhnt. 

Immerhin hat er den Schlüssel ins Schloss bekommen, 
dachte Lena. »Was ist passiert?« 

»Ach, es war ein ganz blöder Anlass. Ich hatte mir einen 
MP3-Player zu Weihnachten gewünscht, und zwar wirklich 
gewünscht, ganz fest. Ich meine, es hätte ja irgendeiner 
sein können, auch ein ganz billiger; alle in der Schule 
hatten so ein Teil, bloß ich nicht, das war wirklich nicht 
mehr witzig, verstehen Sie? Jedenfalls habe ich meiner 
Mutter damit monatelang in den Ohren gelegen, hab es 
wirklich bei jeder Gelegenheit gesagt, und ich dachte, 
vielleicht hört sie diesmal auf mich ...« Sein Gesicht 
verschloss sich, sein Blick schien in eine weit entfernte 
Vergangenheit zu entgleiten. »Mutter hat sich damals 
immer um den Hund von Frau Bose gekümmert - das ist 
eine Freundin von ihr, die oft verreisen muss, geschäftlich 
und so. Meine Mutter war ganz vernarrt in dieses Viech, 
und ausgerechnet diesmal war die Töle das erste Mal über 
Weihnachten da, fast den ganzen Dezember über. Und als 
ich dann unter dem Weihnachtsbaum saß, meine Mutter 


mit dem Hund spielte und redete, die ganze Zeit, echt ... 
und ich mein Geschenk auspackte und es nur ein blödes 
Hemd war ... da bin ich ausgerastet.« 

Er atmete schwer, schien den dampfenden Becher in 
seinen Händen vergessen zu haben. 

Lena sagte nichts. 

»Es war nicht, weil ich nicht bekommen hatte, was ich 
mir gewünscht hatte, verstehen Sie? Es war, dass meine 
Mutter sich nicht einmal daran erinnerte was ich mir 
gewünscht hatte. Ich hatte mindestens seit September 
jeden verdammten Tag auf sie eingeredet, und sie hatte 
nicht mal mitbekommen, dass ich mir was gewünscht 
hatte!« 

Lena nickte sachte. »Und dann?« 

»Ich hab das Hemd liegen lassen und bin auf mein 
Zimmer gegangen. Aber die Wut ist angeschwollen und 
angeschwollen, weil es immer so war, verstehen Sie, immer, 
und am Ende ist irgendwas in mir ... geplatzt. Ich bin 
abgehauen. Raus. Mitten in der Nacht. Es war sternklar, 
das weiß ich noch, und kalt, und ich bin einfach nur durch 
die Straßen gelaufen und gelaufen ...« Er sah sie an, mit 
einem Blick, in dem sich Schmerz spiegelte. Nein, mehr als 
Schmerz - Entsetzen. »Irgendwann war ich auf dem 
Hermannsberg. Den nennt man auch Hexenberg, wussten 
Sie das?« 

»Hexenberg?« Das hatte Lena nicht gewusst. Aber 
irgendwie überraschte es sie nicht. 

Julius atmete immer noch schwer, brachte eine ganze 
Weile nichts heraus. »Ich war ... Ich weiß nicht. Ich habe 
die ganze Zeit nur gedacht: >Ich möchte ein Hund sein. Ich 
möchte ein Hund sein. Wäre ich ein Hund, dann würde sich 
meine Mutter auch um mich kümmern.< Immer wieder 
dieser Gedanke, wie ein glühendes Eisen, das in mir herum 
und herum wünhlte ...« 

Er starrte ins Leere, minutenlang. Dann brach die Starre, 
er seufzte, erinnerte sich wieder an den Kakao in seinen 
Händen und führte die Tasse an den Mund, für einen 
ungeheuren Schluck. 

»Und dann?«, fragte Lena schließlich. 


Julius zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Von da 
an konnte ich es. Ich bin irgendwann zu mir gekommen, 
und erst mal hab ich nur gemerkt, dass irgendwas anders 
ist. Ich hab ’'ne Weile gebraucht, ehe ich kapiert hatte, dass 
ich auf einmal ein Hund war.« 

»Das muss ein ziemlicher Schock gewesen sein.« 

Er sah sie erstaunt an. »Ein Schock? Nein, überhaupt 
nicht. Es war okay. Ich hab nicht groß drüber nachgedacht 
... Man denkt ganz anders, wenn man ein Hund ist, wissen 
Sie? Mir war einfach kalt, ich wollte irgendwohin, wo es 
mir besser gehen würde, und dann bin ich nach Hause 
gelaufen. Ich wusste nicht einmal mehr, dass man klingelt, 
ich hab einfach an der Tür gekratzt und gejault, bis mir 
meine Mutter aufgemacht hat ... Sie hat sich gefreut, das 
habe ich gemerkt. Der andere Hund war schon fort, und sie 
hat mir zu fressen gegeben und so weiter ... Es war gut, 
ganz einfach. Es ging mir gut, und mehr wollte ich nicht. 
Ich erinnere mich, dass eine seltsame Unruhe im Haus 
herrschte, die mich nervös gemacht hat - ich hab damals 
nicht begriffen, dass es war, weil sie nach mir suchten; so 
was begreift man nicht als Hund.« Julius zuckte mit den 
Schultern. »Ich bin einfach geblieben, weil es mir dort gut 
ging. Ganz einfach.« 

Lena spürte eine Gänsehaut über den Rücken laufen. »Bis 
es wieder Weihnachten wurde.« 

»Ja.« 

»Hast du gewusst, was dann passieren würde?« 

Der Junge schüttelte den Kopf. »Da war bloß so eine ... 
Unruhe. Ich bin raus, instinktivv hab mich im Gebüsch 
versteckt, mich gefürchtet, ja. Bis ich dann ...« Er hob den 
Becher mit einer heftigen Bewegung an die Lippen, trank 
ihn leer und stellte ihn hart auf den Tisch zurück. 

Das knallende Geräusch schien lange nachzuhallen. 

»Willst du noch etwas?«, fragte Lena. 

Er zögerte. »Könnte ich bitte vielleicht ein ... Rührei 
haben?« Der Ton, in dem er es sagte, schnitt Lena ins Herz. 
Es klang so mutlos, als sei ihm noch nie irgendein Wunsch 
erfüllt worden, den er geäußert hatte. 

Bis auf den, ein Hund zu sein. 


»Rührei.« Lena öffnete den Kühlschrank. Ein Glück, es 
waren mehr als genug Eier da. »Kein Problem. Hast du 
großen Hunger?« 

»Riesenhunger.« 

»Alles klar.« 

Sie setzte eine Pfanne aufs Feuer, ließ Butter darin 
zerlaufen. »Das klingt wie aus einem Märchen«, sagte sie 
so beiläufig und nebenbei wie möglich. »Der verzauberte 
Junge, der nur an einem Tag im Jahr seine menschliche 
Gestalt wiedererlangt.« 

»Hmm«, machte Julius hinter ihrem Rücken. 

»Hast du eine Idee, was diesen Zauberbann wieder 
aufheben könnte?« In Märchen war das einfach. Da tauchte 
immer jemand auf, der erklärte, wie das Spiel lief. Man 
erfuhr den Grund dafür, dass jemand verzaubert worden 
war, und welch schier unmögliche Aufgabe es zu erfüllen 
galt, damit der Fluch wieder von ihm genommen wurde. 

Sie drehte das Gas herunter, schlug drei Eier in die 
Pfanne und begann, die Masse zu verrühren. Von Julius 
kam keine Antwort. Sie drehte sich um und sah in ein 
verwundertes Gesicht. 

»Was für ein Zauberbann?g, fragte er. 

»Na ja. Was immer es ist, das dich zwingt, als Hund zu 
leben.« 

»Es zwingt mich doch niemand.« 

Es roch angebrannt. Lena wandte sich hastig wieder dem 
Herd zu, drehte das Gas ab, kratzte die gebräunte Schicht 
vom Boden der Pfanne. Dann gab sie alles auf einen Teller 
und legte eine Scheibe Brot dazu. 

»Du hast gesagt, dass du das ganze Jahr über als Hund 
bei deinen Eltern wohnst, bis auf Heiligabend, wo du für 
ein paar Stunden wieder Mensch wirst«, sagte sie, als sie 
ihm den Teller hinstellte. »Das ist nicht gerade normal.« 

Er nahm die Gabel, die sie ihm reichte, und begann gierig 
zu essen. »Stimmt. Das kann nicht jeder.« 

Lena blinzelte verwirrt. »Was?« 

»Sich in einen Hund verwandeln.« 

Er aß weiter, hieb mit der Gabel auf die weißgelbe Masse 
vor sich ein, schaufelte sie in sich hinein, ohne zu 


bemerken, wie Lena sich setzen musste, weil ihre Knie 
nachzugeben drohten, als sie begriff. 

»Das kannst du?«, flüsterte sie schließlich in die stumme 
Kälte zwischen den Esslauten. 

»Außer an Heiligabend«, nickte Julius mit vollem Mund. 
»Mensch, Hund - wie ich will. Hin und her. Es ist bloß 
ziemlich anstrengend, deswegen bleibe ich ein Hund.« 

»Freiwillig.« 

»Ist doch viel besser.« Er kaute. Derb, schmatzend. »Als 
Hund muss man nichts tun, nichts werden, nichts 
vortäuschen - man lebt einfach. Man kann so sein, wie man 
ist, ohne dass einer an einem rummeckert. Wenn ich früher 
mal was gesagt hab, dass ich irgendjemanden nicht leiden 
kann zum Beispiel - gleich hieß es, das darf ich nicht 
sagen, das sei ungezogen, ich sei ein schlechter Mensch 
und so weiter. Wenn man ein Mensch ist und nicht so denkt 
und redet, wie es die andern von einem erwarten, dann ist 
man immer der Arsch. Dann heißt es gleich, etwas stimmt 
nicht mit einem. Sobald man sagt, was man wirklich denkt, 
dann kann einen keiner mehr leiden. Als Hund« - Julius riss 
ein Stück Brot entzwei, um den leergegessenen Teller bis 
zu den Rändern auszuwischen - »knurrst du einfach jeden 
an, den du nicht leiden kannst, und dann hat der ein 
Problem, nicht du. Du bist ja ein Hund; kein Mensch 
erwartet von einem Hund, dass er höflich ist, sich verstellt 
oder einem nach dem Mund redet. Als Hund darf man 
genau so sein, wie man eben ist, und wenn einer damit 
nicht zurechtkommt, kann’s einem scheißegal sein. Man 
kriegt sein Fressen trotzdem.« 

Lena starrte ihn an. »Du bleibst freiwillig ein Tier ...?« 

»Das ist echt viel besser«, versicherte ihr der Junge. 
»Meine Mutter liebt mich erst, seit ich ein Hund bin.« 

Liebe. Natürlich. Das war der Schlüssel. 

Was auch sonst? Lena nickte unwillkürlich. Letzten Endes 
verhielt es sich doch wie in den Märchen. Mit dem einzigen 
Unterschied, dass der Fluch in der Lieblosigkeit von Julius’ 
Mutter lag, was vielleicht noch schlimmer war als der 
Bannspruch eines bösen Magiers ... 


War es das? Rief das Schicksal sie wieder einmal, so, wie 
es sie damals zurück nach Hause gerufen hatte, sich um 
ihren Vater zu kümmern? Rief es sie diesmal, diesem 
Jungen beizustehen? Ihm ins Gewissen zu reden? Ihm 
klarzumachen, dass es eine Sünde war, freiwillig als Tier zu 
leben, wenn man als Mensch geboren war? 

»Julius.« Sie sah ihm ernst in die Augen, die groß und 
dunkel waren, fast wie Hundeaugen. »Du bist ein Mensch. 
Du kannst doch nicht freiwillig das Dasein einer 
niedrigeren Lebensform wählen!« 

Der Junge schüttelte den Kopf. »Ist gar kein Problem, 
ehrlich. Umgekehrt geht es wahrscheinlich nicht, denk ich, 
aber ich - ich hab die freie Auswahl.« 

Die Leichtfertigkeit, mit der er das sagte, machte Lena 
sprachlos. »Aber ... aber fehlt dir denn da nicht was? Ich 
meine ...« Sie hob die Hände, betrachtete sie, spreizte die 
Finger. »Das zum Beispiel. Als Hund hast du nur Pfoten. Du 
kannst nichts greifen, kannst vielleicht gerade mal eine 
Türklinke drücken ... In deinem Alter will man doch am 
Computer spielen, oder? Man will ein Handy haben, man 
will... was weiß ich, mit Freunden ins Kino gehen ... Das 
entgeht dir alles. Das ganze Leben.« 

Sein Blick hatte sich verdüstert. »Ich hätte ohnehin kein 
Handy gekriegt.« 

Auf ihn einzureden würde nicht genügen, erkannte Lena. 
Das Schicksal verlangte mehr von ihr, als ihm Ratschläge 
zu geben. Genau wie es damals nicht damit getan gewesen 
wäre, Vater ein Kochbuch zu schenken oder ihm zu 
erklären, wie man Nudeln kochte. 

Was, wenn sie Julius anbot, künftig bei ihr zu leben? 
Freilich, in der Nachbarschaft seiner Eltern würde das 
nicht gehen, aber wenn sie das Haus verkaufte und sie 
gemeinsam fortgingen, irgendwohin, wo man sie nicht 
kannte, wo man sie einfach für Mutter und Sohn halten 
würde ...? 

»Wissen Sie«, drängte es den Jungen zu erklären, »man 
denkt ganz anders, wenn man ein Tier ist. Nicht wie ein 
Mensch. Eigentlich«, korrigierte er sich mit einem heftigen 
Kopfschütteln, »denkt man überhaupt nicht. Das ist schwer 


zu beschreiben - es ist, als wäre da gar nichts zwischen 
einem und der Welt. Man ist einfach. Man fühlt. Man hat 
Gefühle, aber man macht sich keine Sorgen. Man weiß 
nicht mal, was das ist, Sorgen. Es gibt nur den Moment. 
Man rennt oder man ruht sich aus, je nachdem, wie einem 
zu Mute ist, man beobachtet, man riecht ... Mann, was man 
als Hund riecht! Das ist überhaupt nicht zu beschreiben. 
Das Riechen haut einen um ... Wobei, eigentlich auch 
wieder nicht - als Hund kommt es mir überhaupt nicht 
ungewöhnlich vor, nur jetzt, wenn ich daran denke ... Es ist 
wirklich nicht zu beschreiben. Das muss man erlebt haben. 
Alles hat seinen ganz eigenen Geruch, man kann alles 
voneinander unterscheiden, und alles ist stark und gewaltig 
... Manche Düfte sind so groß wie Gemälde, lassen einem 
das Herz rasen, regen einen auf ...« Er rieb sich die Nase, 
die menschliche, unzulängliche. »Wenn da eine Hündin ist, 
zum Beispiel, die läufig ist. Man denkt nicht, >Oh, die ist 
läufig< oder so. Man denkt gar nichts, aber man muss ihr 
einfach nachlaufen ... Es kommt mir seltsam vor, wenn ich 
das so erzähle, weil, also, wenn ich jetzt an Hündinnen 
denke, dann finde ich es eher abartig, dass ich ...« Er 
rausperte sich. »Aber wenn ich ein Hund bin ... Man will es 
einfach. Nein, man muss. Das ist völlig unkompliziert. Man 
rennt ihr nach, weil einen dieser Geruch ... fasziniert, man 
holt sie ein, und irgendwie ist alles klar und geregelt, 
instinktiv, sie weiß, wie es läuft, man selber weiß es auch ... 
Man gibt ihr zu verstehen, dass man will, und sie gibt 
einem zu verstehen, dass sie auch will... und dann tut man 
es. Ganz einfach.« 

Lena hatte sich zurückgelehnt, verschränkte die Arme, 
spürte ein kaltes, fast schmerzhaftes Kribbeln im Gesicht 
und im Hals. So, als wollte etwas in ihr zu Stein werden. 

Wie er das sagte! Dieser Unterton in seiner Stimme. Sie 
wünschte, er würde aufhören, so zu reden, aber sie brachte 
kein Wort heraus. Sie musste an Marcus denken, an den 
nicht mehr zu denken ihr jahrelang gelungen war, so lange, 
dass sie sich sicher gewesen war, ihn endgültig vergessen 
zu haben. Marcus, der manchmal auch diesen Klang in der 
Stimme gehabt hatte. Kirchenmusiker war er gewesen, 


hatte keinen Sonntag den Gottesdienst verpasst, 
wohlerzogen und höflich hatte er gewirkt ... 

»Wissen Sie, was das Beste dabei ist?«, fuhr Julian fort. 
Sie sah seine Augen glitzern, hörte diesen Klang in seiner 
Stimme immer deutlicher. »Dass man hinterher keine 
Schuldgefühle hat. Uberhaupt keine. Man tut es, und 
fertig.« 

Marcus war entsetzt gewesen, als sie ihm erklärt hatte, 
dass sie ihn nicht heiraten würde, dass sie auch aufhören 
wollte, ihn zu treffen. Er hatte nicht verstehen können, dass 
sie es nicht mehr ertrug, wie er sich ihr mit gierigem Blick 
näherte, dass sie es nicht mehr ertrug, wie er sie lüstern 
berührte, dass sie es nicht mehr ertrug, wie er mit seinem 
... Dingin sie stieß, kein Haar anders als Tiere es taten. 

»Früher ... also, ehe ich ein Hund geworden bin ... da war 
ich mal in ein Mädchen verliebt.« Die Hände des Jungen 
zeichneten Kreise auf die Tischplatte. »Das war ziemlich ... 
Ich weiß auch nicht. Ich hab schlecht geschlafen, mich 
dauernd bei ihrem Haus herumgedrückt, um sie zu sehen, 
einfach nur zu sehen, wissen Sie? Ich wusste gar nicht, was 
ich eigentlich wollte.« 

Marcus hatte sie heiraten wollen, um keine 
Schuldgefühle mehr haben zu müssen, wenn er es tat. 
Wenn sie verheiratet gewesen wären, wäre es nicht einmal 
mehr Sünde für ihn gewesen. Alle Welt hätte dann gewusst, 
dass sie es taten, und es hätte so ausgesehen, als sei sie 
einverstanden, als wolle sie es womöglich. 

»Ein Junge aus meiner Klasse, Dirk, hat mir dann alles 
erklärt ... Mit Küssen und Sex und so. Eigentlich wollte ich 
aber bloß mal mit ihr reden. Herausfinden, was für ein 
Mensch sie eigentlich ist. Ihre Hand hätte ich gerne mal 
gehalten.« Er rieb sich etwas aus dem Auge. »Da ist aber 
nichts draus geworden.« 

Lena merkte, dass sie begonnen hatte, mit dem 
Oberkörper zu wippen, vor und zurück, immer vor und 
zurück. Sie blickte den Jungen nicht an dabei. 
Wahrscheinlich sah es eigenartig aus, aber sie konnte nicht 
damit aufhören. 

Min herze und min Iip, diu wellent scheiden ... 


»Nächstes Jahr«, sagte sie mühsam, »musst du dir einen 
anderen Unterschlupf suchen.« 

Sie hörte ihn erschrocken einatmen. »Was?« 

»Ich muss das Haus verkaufen. Es ist zu groß für mich 
alleine, verstehst du? Ich werde wegziehen. In eine andere 
Stadt. Der neue Eigentümer wird eine andere Kellertür 
einbauen, eine moderne, aus Stahl. Wahrscheinlich auch 
eine Alarmanlage.« 

Sie hörte ihn mit den Fingernägeln über die Tischplatte 
fahren. »Schade«, sagte er ratlos. 

Lena stand ruckartig auf, trat an den Herd, befingerte 
den Stiel der Kasserolle. »Willst du noch etwas trinken?« 

»Nein, danke.« 

»Etwas essen? 

»Danke, auch nicht.« 

»So ein bisschen Rührei ist nicht viel.« 

»Ich bin eigentlich satt. Ich hatte nur Appetit auf was 
anderes als sonst.« 

Ihr schauderte. Sie würde nicht darüber nachdenken, 
wovon er satt war. »Ich bin schrecklich müde. Ich werde ins 
Bett gehen. Du kommst ja allein zurecht. Wie die letzten 
Jahre auch.« 

Er räusperte sich und sagte dann leise: »Ja. Ich komm 
zurecht.« 

»Dann gute Nacht.« 

»Gute Nacht.« 

Lena verließ die Küche, stieg die Treppe hinauf, fühlte 
nichts. Es war gut, nichts zu fühlen. Sie schloss die Tür 
ihres Schlafzimmers hinter sich ab, zweimal, schlüpfte 
unter die Decke, machte das Licht aus und lauschte noch 
eine Weile, ohne etwas zu hören. 

Dann schlief sie ein. 

Am nächsten Morgen war das Haus so verlassen wie 
immer. Sie fand die Kellertür ordentlich verschlossen vor, 
den Reserveschlüssel an seinem Platz. Wie hätte ein sich in 
einen Hund verwandelnder Junge das bewerkstelligen 
sollen? Lena beschloss, alles nur geträumt zu haben. 

Dann machte sie sich daran, das Geschirr zu spülen. Eine 
Tasse mit Kakaoresten, ein mit Ei und Fett verschmierter 
Teller, eine Pfanne, Besteck. Nicht darüber nachdenken. Es 


gab nur den Moment. Kein Nachdenken, keine Sorgen, 
keine Schuldgefühle. 


Die Liebe der Jeng 


Eine sehr alte Geschichte. Ich habe sie in den späten 80ern 
geschrieben und wieder hervorgekramt, als Jean-Marc 
Ligny mich um einen Beitrag für seine Anthologie »Cosmic 
Erotica« bat. Ein wenig überarbeitet, erschien sie 1999 auf 
Französisch das erste Mal. 

Keim der Grundidee war die Beobachtung, dass Sex ja 
keineswegs immer nur etwas Schönes ist, sondern dass wir 
einander im Sex und mit dem Sex oft auch weh tun. Was, so 
die Frage, ware, wenn Wesen schon von der Natur aus so 
gebaut wären, dass sie überhaupt nur die Vergewaltigung 
kennen - sprich, dass der Geschlechtsakt unweigerlich 
immer für den einen höchste Freude und für den anderen 
höchste Pein wäre? Und was, wenn diese Rollen wechseln 
könnten? 


Chi’thlox spürte die Hitze in sich. Der Anblick des reifen 
Lerng ließ ihn zittern vor Verlangen. Du bist schön. Er 
schwebte näher, sah atemlos, wie der Lerng regungslos 
verharrte, wie seine Sehflächen bebten, verhießen, dass es 
wieder geschehen würde. So schön. Chi’thlox berührte ihn, 
behutsam, kostete die weichen Konturen des vollen, reifen 
Körpers. Du bist vollendet. Er glitt noch dichter heran, 
liebkoste die zarte Haut am Ansatz des Rückenpanzers, und 
so trieben sie gemeinsam dahin durch die wogenden Wipfel 
des unermesslichen Waldes, der die Welt war, über sich nur 
die graugrünen Himmelsnebel. Zeig mir, dass du es willst, 
Lerng. 

Langsam bewegte sich der andere Jeng, drehte ihm den 
Rücken zu. Ja, zeig es mir. Chi’thlox erbebte bei dem 
Anblick, den die makellose Nahtlinie der Rückenpanzer bot 


und darunter am Ende der Naht, die dunkle, 
verheißungsvolle Offnung der Shing. Noch nie habe ich 
Jemanden gesehen, der schöner war als du. Er 
umklammerte die Rückenplatten des Lerng, schob sich in 
die richtige Position, spürte seinen aufgerichteten 
Bauchstachel heiß und prall pulsieren, als die pochende 
Spitze sanft auf der feuchten Membran aufsetzte. 

Es ist fast schade um dich. 

Damit rammte er ihm den Bauchstachel in die Shing, tief 
hinein, mit einer einzigen, harten Bewegung, so, wie es am 
besten war, und der Sturm unbeschreiblicher Lust ließ ihn 
alles um sich herum vergessen. Vergessen war das Wissen, 
dass sein Vergnügen Schmerz bedeutete für den anderen. 
Alles, was er wahrnahm, waren die süßen Kontraktionen 
seiner Stachelmuskeln, war das heiße, fordernde Strömen 
in den fremden Leib. Er bemerkte nur am Rande, wie der 
Lerng sich krümmte und wand vor Pein, hörte kaum seine 
Schreie, und sie bedeuteten nichts. Es gab nur Lust, das 
Universum war Lust. 

Dann ließ es nach und war vorbei. Chi’thlox zerrte seinen 
Stachel aus dem Leib des anderen, gab ihn frei, spreizte 
wohlig die Flanken und glitt in die Höhe, während der 
Lerng in dunstene Tiefen flüchtete. Keine Eile. Er schwebte 
reglos, spürte der Süße nach, die noch in ihm war, fühlte 
das Pochen seines ermattenden Organs. So weit der Blick 
reichte, wogte das silbern glänzende Meer der Pflanzen 
unter dem ewig dunstverhangenen graugrünen Firmament. 
Eines der helleren Himmelslichter versank gerade am 
Horizont, und der schnurgerade Rand der Weltenscheibe 
glänzte geheimnisvoll. Was für ein Wohlgefühl. Was für ein 
wunderbarer Tag. 

Chi’thlox! 

Ein anderer Jeng kam aus der Tiefe auf ihn zugeschossen. 
Chi’thlox ging in Kampfhaltung bis er die 
Stammestätowierungen des anderen erkennen konnte, die 
ihn ebenfalls als Thlox auswiesen. 

Es war Nere’thlox. Sein Bauchstachel war halb 
aufgerichtet und leicht angeschwollen, und Chi’thlox 
bemühte sich, es nicht zu bemerken. Es war ungehörig, den 


Stachel eines Stammesbruders zu betrachten, der in der 
Hitze war. 

Sei gegrüßt, Nere’thlox. 

Nere’thlox umkreiste ihn aufgeregt. Oh, Chi’thlox, du 
hast ashigt! 

Ja, gerade eben. 

Wer war es? 

Einer vom Stamm der Lerng. Der schönste Jeng, den ich 
Je gesehen habe. Er war bestimmt noch reifer als unser 
Altester. 

Nere’thlox ließ sich etwas absinken. Es war 
unübersehbar, dass er neidisch war. 

Du hast immer so ein Glück. Kannst du mir nicht auch 
mal etwas lassen? Du hast doch schon so oft ashigt. 

Ja, und stell dir vor: Ich kann gar nicht genug davon 
kriegen! 

Damit ließ sich Chi’thlox spielerisch hinabstürzen, bis er 
zwischen den Pflanzen verschwand. Nere’thlox sandte ihm 
irgendetwas Unfreundliches hinterher, folgte ihm aber 
nicht, sondern zog weiter, in Richtung auf die Nester der 
Irh. 

Chi’thlox glitt gemächlich durch den silbernen Dunst des 
Halbdunkels zwischen den Stämmen und Haarwedeln der 
Pflanzen, die aus unergründlichen Tiefen bis hier herauf 
wuchsen, wo die Jeng lebten. Luftplankton wehte ihm 
entgegen, und er sättigte sich. 

Schließlich tauchten die Nester der Thlox aus dem 
Dickicht auf. Einige Stammesbrüder grüßten ihn, aber er 
gesellte sich nicht zu ihnen, sondern flog direkt zu seiner 
Nestkugel. Er war müde. Er zog den Dornenverschluss vor 
das Schlupfloch, reinigte seinen Bauchstachel und begab 
sich zur Ruhe. 


Der Versammlungsplatz war der Ort, an dem die Thlox 
einander Geschichten erzählten; Begebenheiten von 
Streifzügen durch den Wald oder die alten Legenden von 
den Geheimnissen der Tiefe, aus der die Pflanzen kamen 
und in die ein Jeng erst zu gelangen vermochte, wenn er tot 
war. Doch als Chi’tthlox an diesem Morgen am 


Versammlungsplatz eintraf, herrschte dort nur allgemeine 
Aufregung. Einer der Altesten wurde vermisst, und alle 
machten sich große Sorgen, denn in der Nähe der Thlox- 
Nester war ein Jeng vom Stamm der Diak gesehen worden, 
der herumstreunte und in der Hitze war. 

Wir müssen ihn suchen. Si’thlox, der Zweitälteste, teilte 
Gruppen ein, und auch Chi’thlox wurde einer Gruppe 
zugeteilt, ehe er recht verstanden hatte, was los war. 

Als die Gruppen ausschwärmten, hatte Chi’thlox große 
Mühe mitzuhalten, denn sein Bauchstachel tat noch weh 
von seinem Ashig mit dem Lerng, und während die anderen 
elegant in alle Richtungen davonstoben, konnte er sich nur 
unbeholfen bewegen. Die Thlox seiner Gruppe, allesamt 
viel jünger als er und völlig aufgeregt, bemerkten nicht 
einmal, dass er zurückblieb. Verdrießlich gab Chi’thlox 
schließlich auf und machte kehrt. 

Und da war er plötzlich. 

Der Diak. 

Jung, schnell und stark. Und unübersehbar in der Hitze. 

Ein heißer Schreck durchfuhr Chi’thlox, und er hielt inne, 
unfähig, sich zu bewegen. Sein Blick wurde wie magisch 
von dem großen, geschwollenen Bauchstachel des Diak 
angezogen, und er hatte fast den Eindruck, ihn pochen zu 
sehen. Unzählige Male hatte er über diesen Moment 
nachgedacht, wann es geschehen und was er dann tun 
würde, und war so sicher gewesen, jedem anderen Jeng 
entkommen zu können. Aber jetzt war er wie gelähmt. Wie 
ging die Redensart? Wenn du dem begegnest, der dein 
Schicksal ist, dann weißt du es. 

Der Diak glitt langsam näher. In seinen Sehfeldern 
schimmerte das Begehren. 

Regungslos ließ Chi’thlox zu, dass der Diak ihn berührte, 
ihm über die Fühler strich, sanft die Hautfalte unter dem 
Panzer erkundete. Ein eigentümliches Prickeln ging von 
diesen Berührungen aus. 

Anderen bin ich entkommen, dachte Chi’thlox. Diesem 
nicht. Dieser ist meine Bestimmung. 

Ein Schauder überlief ihn. Plötzlich wünschte er sich, 
dass es geschehen sollte. Ja - es sollte so sein. Ja. Ja. 


Schwerfällig wälzte er sich herum, bot dem Diak den 
Rücken dar, erwartete bebend dessen Griff um die Kanten 
seines Rückenpanzers. Etwas Hartes, Großes berührte 
seine Shing, und eine fast narkotisierende Lähmung kroch 
von dort unter die Panzerblätter. 

Ich liebe dich, Thlox. 

Chi’thlox schrie auf. Ein Hieb spaltete ihn in zwei Hälften, 
ein Strahl glutflüssigen Feuers durchbohrte ihn, und der 
Schmerz zerriss die ganze Welt. Noch nie hatte er 
annähernd so Furchtbares empfunden. Er flehte, er wand 
sich, er tobte und er winselte, aber der Griff seines 
Peinigers war fest und unnachgiebig. Er versuchte zu 
entkommen, zu fliehen, schrie um Hilfe, während ihm jedes 
Organ im Körper zerfetzt wurde, doch irgendwann 
erlahmten seine Kräfte, und sein Schreien erstarb. Er 
verlor erst das Bewusstsein, als der Diak von ihm abließ 
und ihn achtlos in die Tiefe warf, eine einzige offene 
Wunde. 


Er kam dort zu sich, wo ein Jeng nicht mehr tiefer 
gelangen kann. Das Innere seines Körpers brannte, als er 
sich auf den mühsamen Weg zurück nach oben machte, 
zurück zu den Nestern. Mehrmals wurde ihm schwindlig, 
und er musste innehalten. 

Seine Gedanken waren wie in Wolken gehüllt. Er hatte 
nur den Wunsch, sich in sein Nest zu verkriechen und Ruhe 
zu finden, bis der Schmerz nachließ. Nur Ruhe ... 

Aber als er endlich aus den dunklen Tiefen emporgelangt 
war, begegnete ihm Nere’thlox, der natürlich sofort 
erkannte, dass Chi’thlox shir war. 

Der Diak? 

Was konnte er entgegnen? Was, das nicht unschicklich 
gewesen wäre? So begnügte er sich mit Zustimmung und 
glitt an dem jungen Thlox vorüber. 

Später, viel später, als der Schmerz einer dumpfen 
Taubheit gewichen war, brachten ihm einige des Stammes 
Nahrung. Si’thlox war darunter. 

Chi’thlox, ich soll dir von der Versammlung ausrichten, 
dass wir nun, da du deine Bestimmung gefunden hast, alle 


sehr stolz sind auf dich. Es gibt Zeiten der Freude im Leben 
- wer wüsste das besser als du? -, und genauso muss es 
Zeiten des Schmerzes geben. Aber wenn der Schmerz 
vorbeigeht, wirst du deine Bestimmung erfüllen und das 
Ziel erreichen, das unser aller letztes Ziel ist. 

Chi’thlox dankte ihm, wie es der Sitte entsprach, und war 
froh, als sie ihn wieder verließen. Bald konnte er die Kinder 
spüren, die in seinem Leib heranwuchsen. Erst zählte er 
fünf, dann aber fand er noch eine sechste, kleinere 
Auswölbung. 

In dem Maße, wie sie wuchsen, wurde er immer 
schwerer. Zuerst gelangte er nicht mehr über die Wipfel 
hinaus, später musste er sein Nest aufgeben und in ein 
tiefergelegenes umziehen. 

Die übrigen Thlox begegneten ihm mit Respekt. Sie 
versorgten ihn mit Nahrung und besuchten ihn, um ihm die 
Geschichten vom Versammlungsplatz zu erzählen, den er 
nun nicht mehr zu erreichen im Stande war. Er spürte, dass 
einige ihn am liebsten gefragt hätten, wie er sich fühle, 
wenn das nicht ein grober Verstoß gegen die Sitten 
gewesen wäre und eine Beleidigung für ihn. Nur - er hätte 
er es ihnen so gern erzählt. Ihnen geschildert, wie es 
wirklich war. Alle achteten ihn als einen Jeng, der seine 
Bestimmung erfüllte, der das Ziel seines Lebens erreicht 
hatte - aber er fühlte sich überhaupt nicht so, wie von ihm 
erwartet wurde. Er hätte sein Ziel viel lieber noch eine 
Weile verfehlt, wäre seiner Bestimmung viel lieber noch 
etwas ausgewichen. Wenn er träumte, dann davon, noch 
einmal über den Wipfeln zu schweben, noch einmal den 
Tanz der Himmelslichter im unermesslichen Dunst zu 
verfolgen. 

Irgendwann wurde er zu schwer für alle Nester, und er 
musste hinab in die Tiefe, wo das Gebärlager war. Das 
befand sich in Abgründen, die einem Jeng, der nicht shir 
war, unzugänglich blieb, und so gab es nur Erzählungen 
darüber. 

Er war entsetzt, als er dort ankam. Mit dem, was er 
gehört hatte, konnte dieser Platz nichts zu tun haben. Das 
Gebärlager war klein und schmutzig, und er musste es erst 


mühsam an einigen Stellen flicken, ehe er eine stabile 
Ruhestatt fand. Er war auch nicht mehr im Stande, sich 
andere Nahrung als Luftplankton zu beschaffen, dazu war 
er zu schwerfällig und unbeweglich geworden. Die letzte 
Zeit schließlich lag er nur noch da und wartete. 

Den Vorgang der Geburt bemerkte er kaum. Plötzlich 
waren da sechs kleine, verschrumpelte Wesen, die wenig 
Ähnlichkeit mit Jengs hatten, und stritten um die Plätze an 
seinen Saugleisten. Er ließ es geschehen. Er konnte 
ohnehin nichts anderes tun als dazuliegen und sich 
aussaugen zu lassen. 

Das ist also das Geheimnis des Lebens, dachte er, seine 
Bestimmung und sein Ziel. Merkwürdig. Eigentlich müsste 
ich jetzt doch verstehen; es hieß doch, ich hätte das Ziel 
erreicht. 

Die Kinder wuchsen und blähten sich auf, und 
irgendwann schoss das erste davon, in die Höhe. Die 
Übrigen folgten in kurzen Abständen. 

Chi’thlox blieb zurück, und er begriff, dass er niemals 
wieder schweben würde Er spürte, wie sein 
ausgemergelter Körper schwerer und schwerer wurde und 
wie das Gebärlager langsam unter ihm nachgab. 

Aus der Tiefe kommen wir, in die Tiefe kehren wir zurück. 

Ich verstehe jetzt ... 

© 1990 Andreas Eschbach 


Das fliegende Auge 


Eines Vormittags rief eine Berliner Zeitung an. 
Amerikanische Forscher (in der Tradition Frankensteins, 
wie mir scheint) hatten gerade eine Verschaltung zwischen 
dem Auge einer Katze und einem Computerbildschirm 
realisiert, und zu dieser Meldung wolle man gerne eine SF- 
Geschichte bringen. Man bräuchte sie aber ganz schnell. 
Noch am selben Tag, um genau zu sein. Ob ich das 
Unmögliche möglich machen könne? 

Manchmal reizen mich solche Herausforderungen, und an 
diesem Tag war es so. Ich handelte Zeit bis um 16 Uhr aus, 
ließ alles liegen und stehen und durchstöberte mein 
Notizbuch nach einer Idee, aus der sich etwas Passendes 
machen ließe. Es dauerte keine zehn Minuten, bis ich 
fündig wurde. An die Arbeit! Innerhalb weniger Stunden 
entstand der Text, wurde überarbeitet, saubergefeilt und 
rundgeschliffen und sehr, sehr rechtzeitig per Mail 
abgeschickt. 

Leider hatte besagte Berliner Zeitung nicht nur kein 
Vertrauen in mich, sondern auch keine Manieren. Auf mein 
Mail kam die Antwort, es täte ihnen leid, sie hätten nach 
dem Telefonat mit mir einen anderen SF-Autor angerufen, 
und der hätte schon was Fertiges gehabt. Und das brächten 
sie jetzt. Auch wenn es, ehrlich gesagt, nicht ganz zum 
Thema passe. 

Hätte man mir ja auch eher sagen können, oder? 

Andererseits gabe es diese Geschichte dann nicht. 


Mister President, meine Damen und Herren, ich will die 
Zeit des Anflugs nutzen, um die technischen Hintergründe 
dieses Projekts genauer zu erläutern. Wie Sie sich vielleicht 


erinnern - es ging damals durch die Presse -, ist es Ende 
1999 in Berkeley Wissenschaftlern erstmals gelungen, die 
Augen einer Katze so an einen Computer anzuschließen, 
dass auf dem Bildschirm erschien, was diese Augen sahen. 
Kurze Zeit später - wie soll ich sagen? - fanden die 
wichtigsten Mitglieder dieses Forscherteams das Angebot 
attraktiv, von Berkeley nach Langley zu wechseln und die 
Ergebnisse ihrer Arbeit nicht mehr zu publizieren, im 
Austausch für die Gewissheit, ihrem Land und der Freiheit 
zu dienen - und für eine Menge Geld, natürlich. Im Jahr 
darauf funktionierte das, was mit Katzenaugen geglückt 
war, auch mit den Augen von Vögeln, und 2001 waren die 
zugehörigen Sender klein und leicht genug, um sie den 
Tieren auch einzupflanzen. Sie erinnern sich an die 
Aufnahmen aus Muammar Ghaddafis Garten? Ein Falke, 
den wir ihm über einen Mittelsmann zukommen ließen. Ein 
schönes Tier. Und Sie wissen ja, wie diese Orientalen sind - 
vernarrtin Falken und Hengste und all solches Zeug. 

Hmm, ja. Das ist leider wahr - man hatte vergessen, die 
Ohren des Tieres anzuschließen. Wir konnten Ghaddafi bei 
zahlreichen Gesprächen beobachten, aber nichts hören. Ja, 
korrekt; das führte zu einem überraschenden Wechsel an 
der Spitze des CIA. Nein, wir haben natürlich Lippenleser 
eingesetzt, auch solche, die des Arabischen mächtig sind, 
aber diese Schnauzbärte ... Aussichtslos. 

So, wir sehen nun Peking, meine Damen und Herren, aus 
etwa fünfzig Metern Höhe. Das Auge einer Fliege an einen 
Computer anzuschließen, ich kann es Ihnen versichern, ist 
eine technische Meisterleistung. Wie Sie vielleicht wissen, 
hat eine Fliege, wie alle Insekten, Facettenaugen, die völlig 
anders funktionieren als die Augen von Säugetieren oder 
Vögeln. Eine Vielzahl von einzelnen starren Augen, nicht 
wahr, die eine Vielzahl von einzelnen Bildern liefern ... Aber 
da sie alle an einen Computer angeschlossen sind, kann 
man mit entsprechender Software die Informationen der 
einzelnen Facetten zu einem Gesamtbild umrechnen, das 
uns Menschen verständlich ist. 

Ja, richtig, das ist das, was Sie hier auf dem Bildschirm 
sehen, Herr Verteidigungsminister. Peking, wie es eine 


Fliege sieht. Das, was wir gerade überfliegen, müsste der 
T’ien-T’an-Park sein, dieses Gebäude da unten die 
Gebetshalle für gute Ernten ... Stammt natürlich noch aus 
der Zeit vor der Revolution. Dort vorne sieht man schon das 
große Mao-Standbild, wir sind also tatsächlich im Ch’ung- 
Wen- Distrikt ... Achten Sie auf das niedrige gelbe Gebäude 
schräg dahinter, ungefähr in Bildmitte, das ist der Sitz des 
chinesischen Ministerpräsidenten. Wir halten direkt darauf 


zu. 

Wie bitte? Ja, selbstverständlich, wir können die Fliege 
steuern. Sonst würden wir wahrscheinlich im nächsten 
Misthaufen landen, nicht wahr, ha ha? Dirigieren ist das 
bessere Wort, ja. Kleine elektrische Impulse, die die 
Flugrichtung beeinflussen. Es funktioniert ziemlich gut - 
jedenfalls haben die Jungs eine Menge erstklassiger 
Aufnahmen aus Damenumkleideräumen ... Oh, Verzeihung, 
Frau Außenminister. 

Wie auch immer, diese Fliege ist vor einigen Tagen von 
einem ferngelenkten Miniatur-U-Boot an der 
nordchinesischen Küste ausgesetzt worden und hat sich in 
langen Flugetappen Richtung Peking bewegt. Die 
Funksignale sind natürlich verschlüsselt und werden per 
Satellit ... Die Energie? Ja, Sie haben recht. Das ginge 
nicht, wenn wir der Fliege auch noch eine Batterie hätten 
aufbürden müssen; damit wäre sie auch nicht weit 
gekommen. Nein, die elektrischen Anschlüsse im Körper 
der Fliege beziehen ihre Energie direkt aus den Zellen, 
über einen elektrochemischen Prozess, den ich, ehrlich 
gesagt, nicht verstanden habe. Der Professor kann Ihnen 
das nachher sicher besser erklären als ich. Nein, billiger ist 
es auf keinen Fall. Die Umrüstung dieser Fliege hat 
ungefähr fünfzehn Millionen US-Dollar gekostet. Wobei 
man berücksichtigen muss, dass sich dieser Betrag 
reduzieren wird, sobald wir über das Prototyp-Stadium 
hinaus sind. Ich sage das, weil der Herr Staatssekretär hier 
einen Moment blass wurde ... Nichts für ungut, Jim! 

So - das müsste das Fenster zum Büro des 
Ministerpräsidenten sein. Wir lassen die Fliege auf der 
Fensterscheibe landen, sodass wir hineinschauen können. 


Hervorragend. Punktlandung. Die Fliege dreht sich einmal 
auf der Stelle, damit unsere Jungs in der Steuerung sich in 
Ruhe umschauen können. Ich schätze mal, sie werden die 
Lüftungsklappe dort oben nehmen ... Richtig. 
Sicherheitshalber bleibt die Fliege am Boden, 
beziehungsweise an der Scheibe, weil ... fünfzehn Millionen 
Dollar, dafür kann man eine Menge Cadillacs kaufen, nicht 
wahr? 

Ah! Fliegengitter! Das ist jetzt natürlich ein Hindernis. 
Aber ich schätze, jeder von Ihnen kennt das - man glaubt, 
man hat das ganze Haus abgedichtet, und trotzdem 
kommen die Biester irgendwie rein. Ja, und was soll ich 
sagen: Seit wir mit der Fliege durch die Gegend schwirren, 
wissen wir auch, warum. Wie die das machen. Sehen Sie, 
hier hat das Fliegengitter im Fenster des chinesischen 
Ministerpräsidenten eine Lücke. Die haben nicht wir 
gefunden, die hat die Fliege selber gefunden. Die Burschen 
aus der Steuerzentrale haben ihr nur das dringende 
Bedürfnis eingegeben, in den Raum dahinter zu gelangen, 
und siehe da, unsere Fliege findet einen Weg. Und drin sind 
wir! 

Das ist der besondere Vorteil dieses Verfahrens - dass das 
Tier lebt. Es ist kein Roboter, kein ferngesteuertes 
Flugobjekt - es ist ein Lebewesen, das wir lediglich dorthin 
lenken, wo wir es haben wollen. Alles andere macht es 
selber. Es fliegt, es versorgt sich mit Nahrung - um all das 
müssen wir uns nicht kümmern. 

So, Ladys und Gentlemen, das ist jetzt der Anflug auf den 
Schreibtisch. Nein, nein, das ist keine Aufzeichnung, das ist 
alles live. Natürlich laufen Recorder mit, außerdem sitzen 
Agenten mit hervorragenden Kenntnissen des Chinesischen 
im Nebenraum ... Wie bitte? Ja, ich glaube, Sie haben recht 
- die zweite Person ist der Verteidigungsminister! Gut 
möglich, dass die Papiere auf dem Tisch geheime 
militärische Unterlagen sind. Sehen Sie nun, wie 
wunderbar das ist? Eine unscheinbare, absolut 
unverdächtige Fliege ist unser Auge und unser Ohr. Bitte 
sehen Sie mir meine Begeisterung nach. Ein harmloses 
Insekt, nicht der Rede wert, krabbelt am Rand des Tisches, 


an dem diese beiden Männer sitzen, und sie kommen nicht 
im Traum auf die Idee, dass sie belauscht und beobachtet 
werden. Eine kleine Schmeißfliege, die ein besserer Agent 
or James Bond es je ... 


Das ist jetzt natürlich ziemlich ... wie soll ich sagen? Bitte 
- einen Moment ... Kann ich eben mal kurz telefonieren? 
Sicher gibt es dafür einen Grund ... 

Hi, George? Was ist los? Ihr habt den Funkkontakt 
verloren. 

Nein? Aber hier ist alles tot. Der Bildschirm zeigt nur 
noch Schneegestöber, und ich glaube nicht, dass es im 
Sommer in Peking ... 

Wie? Nein, das habe ich jetzt nicht verstanden. Was hat 
das letzte Bild damit zu tun? Ihr habt es analysiert, ja, und? 
Was ist darauf zu sehen? 

Ah. Die Peking Rundschau ...? 

© 1999 Andreas Eschbach 


Die Fußballfans von Ross 780 


Im Marz 2003 meldete sich zu meinem Erstaunen niemand 
Geringeres als das Organisationskomitee der Fußball-WM 
2006. Ob ich mir vorstellen könne, eine kurze Science- 
Fiction-Story zum Thema Fußball zu verfassen? 

Das schier Unglaubliche daran war, dass mir zu dem 
Zeitpunkt tatsächlich gerade seit einigen Wochen eine 
diffuse Idee im Kopf herumspukte, die mit 
fußballspielenden Außerirdischen zu tun hatte. Und es 
kann nur so sein, dass da die letzte WM 2002 noch 
nachwirkte, denn normalerweise bin ich alles andere als 
ein Fußballfan. Mich erwischt es immer nur, wenn WM ist, 
und selbst da braucht es ordentlich Anlauf. 

Jedenfalls waltete offensichtlich das Schicksal, und da soll 
man sich sowieso besser nicht querstellen, und so schrieb 
ich »Die Fußballfans von Ross 780«. Die Story erschien im 
September 2004 auf Seite 94 der »Imagebroschüre >Die 
Welt zu Gast bei FreundenTM««, die ansonsten - neben den 
unmittelbar auf die WM-Vorbereitung bezogenen Artikeln - 
noch weitere Texte enthielt von Autoren wie Henry A. 
Kissinge, Roger Moore und Luciano De Cresecenzo. 
Illustre Gesellschaft also. 

Für Sammler war das eine echte Herausforderung, denn 
besagte »Imagebroschüre« gab es nirgends zu kaufen. 
Soweit ich verstanden habe, bekamen sie nur Leute, die in 
irgendeiner Weise mit der Organisation der 
Fußballweltmeisterschaft 2006 in Deutschland zu tun 
hatten oder die dafür gewonnen werden sollten. (Ich bekam 
immerhin 2 Belegexemplare.) 

Deswegen habe ich damals auf meiner Homepage 
versprochen, dass diese Story irgendwann auch mal 


woanders erscheinen würde: Und hier ist sie nun. Nicht 
mehr ganz aktuell denn meines Wissens sind die 
Fußballfans von Ross 780 nicht aufgetaucht, als im 
Sommer 2006 ganz Deutschland feierte - aber wer weiß? 
Vielleicht kommen sie ja das nächste Mal ... 


Sie duften nach Zimt. Ihre eigene Sprache hört sich an wie 
Vogelgezwitscher auf halber Geschwindigkeit, und die 
meisten von ihnen verwechseln hoffnungslos die Vokale, 
wenn sie sich in einem irdischen Idiom versuchen. Alle vier 
Jahre sind sie plötzlich wieder da, hocken scharenweise in 
den Straßencafes und trinken z’ip’shuit, lauwarmes Wasser 
mit zwei Tropfen Kaffee darin, und wenn man sich 
dazusetzt, verwickeln sie einen, ehe man es sich versieht, 
in Diskussionen über Obseits und Teerdifferanz, 
Mattelstöormer und Lunksaußen. Spätestens dann weiß 
man, dass wieder eine Fußballweltmeisterschaft 
bevorsteht. 

Ich war vielleicht fünf oder sechs, jedenfalls noch ein 
Kind, als ich sie das erste Mal gesehen habe. Ich saß mit 
meinem Großvater im QCE von Frankfurt nach Straßburg, 
und am Vierertisch neben uns saßen welche. »Du brauchst 
keine Angst zu haben«, erklärte mir Großvater auf meine 
geflüsterte Frage leise, »das sind Endoraner. Vom Planeten 
Endora.« Zu der Zeit war, was ich natürlich nicht wusste, in 
Frankfurt gerade das erste europäische Landeterminal für 
endoranische Raumschiffe errichtet worden. 

Bestimmt habe ich sie die ganze Fahrt über angestarrt. 
Damals kamen sie mir noch groß vor, obwohl sie einem 
erwachsenen Menschen meist nur gerade bis zur Brust 
reichen. Ich staunte über ihre enormen Köpfe und die 
großen - ich meine, die wirklich riesigen - schwarzen 
Augen. Und wie sie mit ihren mageren Armen und den 
langen, spinnendünnen Fingern an den Händen 
gestikulierten beim Reden! (Dass es sechs Finger an jeder 
Hand sind, fiel mir damals noch nicht auf.) Und sie lasen 
Fußballzeitungen. Einer von ihnen - vielleicht auch eine, so 
genau weiß man das bei Endoranern ja nie - sprach ein 


bisschen Deutsch und fragte mich freundlich, wer meiner 
Meinung nach Fußballweltmeister würde. 

.»Deutschland«, erklärte ich im Brustton kindlicher 
Überzeugung. Sie nickten alle, lächelten und schienen sehr 
ernst zu nehmen, was ich sagte. Und ich weiß noch, wie ich 
mich wunderte, dass Wesen, die aus dem Weltall kamen, 
von einem furchtbar weit entfernten fremden Planeten, sich 
ausgerechnet für Fußball interessierten. 

Mein Großvater hat mir erzählt, wie es war, als sie das 
erste Mal die Erde besuchten. Er ist nämlich dabei 
gewesen an jenem denkwürdigen Tag, er und 
fünfzigtausend andere, damals, während der 
Weltmeisterschaft 2006, als mitten im Spiel Frankreich 
gegen Südkorea urplötzlich dieses riesige Raumschiff über 
dem Westfalenstadion auftauchte. In der 56. Spielminute, 
heißt es in den Büchern lapidar. 

Das löste natürlich erst einmal Entsetzen aus. Aliens! 
Extraterrestrische Intelligenzen! Wesen von einem anderen 
Stern, der Menschheit offensichtlich technisch haushoch 
überlegen! Alle hatten Angst. Was um alles in der Welt 
wollten sie? Uns angreifen? Die Erde erobern? Die 
Menschheit vernichten oder versklaven? 

Wie sich herausstellte, war alles, was sie wollten, Fußball 
zu spielen. 

Der Planet Endora umkreist, wie heutzutage jedes Kind 
weiß, die im Sternbild Wassermann gelegene Sonne Ross 
780 in 15,34 Lichtjahren Entfernung. Es dauerte also 
genau 15 Jahre, 4 Monate und ein paar Tage, bis die ersten 
Fernsehsendungen, die hier auf der Erde ausgestrahlt 
worden sind, Endora erreichten und dort aufgefangen 
wurden. Sie tüftelten bald heraus, was die Signale zu 
bedeuten hatten und wie man sie zu Bild und Ton 
zusammensetzte, und verfolgten dann das irdische 
Fernsehprogramm mit zunächst eher verhaltenem 
Interesse. 

Bis sie eines Tages ihre erste Fußballweltmeisterschaft zu 
sehen bekamen: Mexiko 1970, die erste vollständig per 
Satellit in alle Welt - und natürlich auch in den Weltraum - 
übertragene Fußball-WM der Geschichte. So um das Jahr 


1985 erreichten die Funkwellen von damals Endora, und 
aus irgendeinem Grund, den, glaube ich, keiner so richtig 
versteht, nicht einmal die Endoraner selber, brach 
daraufhin dort die absolute Fußballbegeisterung aus. Die 
Aliens begannen zu kicken, und als sie heraushatten, wie 
das ging, gründeten sie Mannschaften und fingen an, 
eigene Meisterschaften auszutragen. 

Trotzdem blieben ihre Idole die menschlichen 
Fußballspieler, die sie aus den Übertragungen kannten - 
Pele, Franz Beckenbauer, Cubillas, Gerd Müller, Rivelino 
und so weiter. 

Der Witz ist nämlich: Die Endoraner sind zwar verrückt 
nach Fußball - aber sie können’s nicht wirklich gut. Und sie 
sind klug genug, das selber zu wissen. 

Das hat einfach biologische Gründe. Die Endoraner haben 
eine weitgehend andere Entstehungsgeschichte und sind 
folglich ganz anders gebaut als wir Menschen. Sie sind 
geschickter als wir, aber nicht so stark. Wenn es darum 
geht, zu rennen, sind sie unglaublich spurtstark, um nach 
spätestens zwanzig Metern außer Puste zu kommen. Sie 
verlieren leicht die räumliche Orientierung. Ein Kopfball ist 
für sie ein Ding der Unmöglichkeit, weil sie nicht die 
Muskulatur besitzen, die man dazu bräuchte. 

Logisch, dass sie den Fußball nicht selber erfunden 
haben. 

Rätselhaft, dass sie trotzdem so einen Narren daran 
gefressen haben. Sie nennen es n’ikk’d’jub, was mein 
Endoranisch-Lexikon übersetzt als vergnügliches Ballspiel. 

Diese Wesen also schwebten 2006 über dem Dortmunder 
Westfalenstadion und schickten aus ihrem Raumschiff 
heraus ein Fax (ich habe mich immer gefragt, wer 
letztendlich die Telefongebühren dafür bezahlt hat) an die 
FIFA, in dem sie sich vorstellten und höflich anfragten, ob 
es denkbar wäre, dass ihre Auswahlmannschaft sich an der 
Fußballweltmeisterschaft beteiligte. 

Die nächsten vier Jahre vergingen mit allerlei Aktivitäten, 
wie sie ein Erstkontakt mit fremden Wesen von einem 
fremden Stern nun einmal so mit sich bringt. Die 
Wissenschaftler waren aus dem Häuschen, die 


Raumfahrtingenieure hatten Depressionen und die Politiker 
Zustände. Jedenfalls sagt mein Großvater das, und obwohl 
er gelegentlich zu Übertreibungen neigte, glaube ich, dass 
das eine Zeit gewesen sein muss, der man nicht anders als 
mit Übertreibungen beikommt, wenn man von ihr erzählen 
will. 

Jedenfalls, unter allem anderen befasste sich die FIFA 
eingehend mit dem Anliegen der Endoraner Man beriet 
sich mit Medizinern, menschlichen wie endoranischen, 
führte Bewegungsstudien und Testspiele durch und so 
weiter auf der Suche nach Regeländerungen, die dafür 
sorgen würden, dass ein Spiel zwischen einer irdischen 
Nationalmannschaft und der endoranischen Auswahl nicht 
mit sterbenslangweiligen 100:0 ausging. Man 
experimentierte mit anderen Bällen, kleineren Toren und so 
fort, und führte schließlich die Zusatzregel ein, die bis 
heute gilt, dass nämlich die endoranische Mannschaft mit 
13 Spielern antritt. 

Chancengleichheit schafft das nicht wirklich. In den 
Weltmeisterschaften seither ist die Equipe von Endora noch 
nie über die Vorrunde hinausgekommen, eigentlich auch 
noch nie über den letzten Gruppenplatz. Die Endoraner 
brauchen sich nicht an den Qualifikationen zu beteiligen, 
werden heutzutage aber ausgelost wie alle anderen auch 
und sind aus verständlichen Gründen sehr beliebt als 
Gruppenmitglieder. 

Im Jahr 2010, der ersten sozusagen intergalaktischen 
Fußballmeisterschaft, wurde es allerdings noch so 
arrangiert, dass die erste gültige Begegnung zwischen 
Endora und dem Mutterland des Fußballs, England, 
stattfand. Das war das ohne Frage meistgesehene 
Fußballspiel aller Zeiten, und es endete mit wenig 
überraschenden 9:0 Toren für die Engländer. 

Zur allgemeinen Verblüffung machte das den Endoranern 
nicht das Geringste aus. Sie feierten ihre Mannschaft mit 
ansteckender Ausgelassenheit, und nach den 
Vorrundenspielen hockten sie immer noch im Publikum, 
schwenkten Fahnen ihrer Favoriten, bemalten sich die 
großäugigen Gesichter, stimmten fremdartige Gesänge an 


(von denen, was wenige wissen, heute übrigens mindestens 
zwei zum Standardrepertoire in Stadien gehören, selbst bei 
Bundesligaspielen und ohne dass auch nur ein Endoraner 
anwesend ist), tanzten in den Straßen, na ja, und damals 
stellte sich dann auch heraus, dass man Endoraner mit 
Alkohol in keiner Weise beeindrucken kann. 

Seither gehören sie zu einer Fußball-WM wie das 
Endspiel oder der Pokal. 

Großvater meinte auch, dass das alles eigentlich auf 
einem Missverständnis beruht. Weil sie uns zuerst so 
erschreckend fremd vorkamen und so furchtbar 
beeindruckende Raumschiffe besaßen, dachten wir, wir 
müssten sie mitspielen lassen. Aber das hätten wir nicht 
müssen. Sie wären auch mit einem Kontingent 
Eintrittskarten und einem Freundschaftsspiel dann und 
wann zufrieden gewesen. 

Heute kennen wir sie besser. Sish’nilli’igo, jener 
endoranische Spieler, der das erste und für lange Zeit 
einzige Tor für Endora geschossen hat, sitzt heute im FIFA- 
Gremium, aber er ist eben nur einer und wäre leicht zu 
überstimmen. Würde die FIFA beschließen, die Endoraner 
künftig durch die Qualifikationsrunden zu schicken - wasin 
der Praxis hieße, sie von den Weltmeisterschaften 
auszuschließen -, die Endoraner würden »Schadi!« sagen, 
aber unverdrossen weiterhin Autogramme sammeln und 
Fußballzeitungen kaufen. 

Warum also lassen wir sie trotzdem weiter mitmachen? 
Warum haben wir sie gern dabei, diese glatzköpfigen, 
großäugigen Gestalten mit der perlmuttfarben 
schimmernden Haut? 

Bestimmt nicht, weil wir so leicht gegen sie gewinnen. 
Und der Grund, der meistens genannt wird - dass wir die 
Endoraner um so vieles beneiden, dass wir auch gerne 
solche tollen Raumschiffe hätten und so weiter, und dass es 
uns deshalb in der Seele gut tut, immer wieder zu erleben, 
dass es wenigstens eine Sache gibt, in der wir besser sind 
als sie, und sei es nur Fußball -, ich glaube nicht, dass das 
wirklich die Erklärung ist. 


Mein Großvater sagte einmal: »Sie jubeln für ihre 
Mannschaft, obwohl sie immer verliert. Es genügt ihnen 
schon, dass sie dabei sind. Sie kommen aus unfassbaren 
Sternentiefen und sind uns fremder als irgendein 
Lebewesen auf Erden, aber ihre Fröhlichkeit ist 
ansteckend. Egal wie ein Match läuft, es macht mehr Spaß, 
wenn man mit einem Haufen Endoraner auf der Tribüne 
sitzt. Ich behaupte, wir mögen es, sie dabei zu haben, weil 
sie uns immer daran erinnern, dass Fußball ein Spiel ist 
und sein Ziel Freude.« 

Ich glaube, Großvater hatte recht. 

Es riecht wieder nach Zimt in den Straßen. Vor den 
Hotels hängen jene endoranischen Schriftsymbole, die 
besagen, dass Zimmer mit Schlafstangen und endoranische 
Küche verfügbar sind. Man hört es allenthalben zirpen in 
den U-Bahnen. 

Es verspricht, wieder eine wunderbare 
Fußballweltmeisterschaft zu werden. 

© 2003 Andreas Eschbach 


Zeit ist Geld 


Vielleicht ist es kein Zufall dass mir die Idee für diesen 
Text - ich zögere, ihn als Kurzgeschichte zu bezeichnen - 
ausgerechnet im Herbst des Jahres 1994 kam. Damals lief 
meine eigene Firma auf Hochtouren, Zeit für Schlaf und 
dergleichen war knapp, an Schreiben war fast nicht mehr 
zu denken. Ich erfuhr am eigenen Leib, dass man in der 
modernen Arbeitswelt entweder viel Zeit, aber kein Geld, 
oder aber viel Geld, aber keine Zeit hat. Wäre mir damals 
eine derartige Anzeige begegnet - ich hätte mir die 
Telefonnummer aufgeschrieben, glaube ich ... 

Ich habe immer gehofft, dass mir eine Idee kommt, wie 
ich eine wirkliche Geschichte daraus machen könnte. Aber 
inzwischen bin ich zu der Überzeugung gekommen, dass 
das nicht mehr passieren wird - der Text will wohl so 
veröffentlicht werden, wie er mir schon im Oktober 1994 in 
die Tastatur geflossen ist. Also. Hier ist er, zum ersten Mal 
im Druck. 


Leiden Sie unter Zeitnot? Das muss nicht sein. Denn 
zusätzliche Zeit kann man jetzt kaufen. 

Bedenken Sie, welch ungeahnte Möglichkeiten Ihnen ein 
Tag von 25 oder mehr Stunden eröffnet! In zusätzlichen 
Tagesstunden können Sie mehr arbeiten: So kommen Sie 
schneller voran als andere. Zusätzliche Nachtstunden 
erlauben Ihnen ein unbeschwertes geselliges Leben, ohne 
dass Sie auf ausreichend Schlaf verzichten müssten. 

Für jeden erschwinglich, für jeden unentbehrlich: 
einzelne zusätzliche Minuten - beispielsweise, um im 
Notfall einen Zug noch rechtzeitig zu erwischen und sich so 
Arger durch verpasste Anschlussverbindungen und 
verpasste Geschäftstermine zu ersparen. 


Minuten erhalten Sie auch im Abonnement. Verlängern 
Sie Ihre tägliche Mittagspause problemlos um eine 
Viertelstunde oder mehr, essen Sie entspannter, leben Sie 
gesünder. 

Nutzen Sie unsere Rabatte auf ganze Tage, und 
verlängern Sie schöne Wochenenden mit Familie oder 
Freunden. Ist ein wichtiges Projekt im Verzug? Zusätzliche 
Tage helfen Ihnen, den Termin doch noch einzuhalten. 
Stellen Sie sich nur vor, Sie hätten einen zusätzlichen Tag 
zum Packen vor einem Umzug oder einer großen Reise - 
welche Frleichterung! Ein gutes Buch zu kaufen und dazu 
gleich die Zeit, es zu lesen - kein unerfüllbarer Traum 
mehr! 

Selbstverständlich können Sie auch größere 
Zeitabschnitte erwerben. Kurieren Sie eine Erkrankung in 
Ruhe aus, oder lassen Sie eine notwendige Operation 
durchführen, ohne auch nur einen Tag im Betrieb zu fehlen. 
Verlängern Sie einen schönen Sommer oder eine 
prachtvolle Skisaison doch einfach. Fügen Sie den 
wertvollen Jahren Ihrer Jugend Monate oder Jahre voller 
Energie und Spannkraft hinzu, und erreichen Sie so Ihre 
ehrgeizigen beruflichen Ziele noch in einem Alter, in dem 
Sie sie auch genießen können. (Erkundigen Sie sich nach 
unseren günstigen Ratenzahlungskonditionen für 
Berufseinsteiger). Dehnen Sie Ihre »besten Jahre« nach 
Belieben aus. Oder sparen Sie mit geringen monatlichen 
Beiträgen ein Vermögen an, das es Ihnen erlaubt, Ihrem 
Lebensabend kostbare Monate und Jahre hinzuzufügen und 
mitzuerleben, wie Ihre Enkelkinder heranwachsen. 
Zugleich erhöhen Sie die Rentabilität Ihrer Rentenbeiträge 
durch verlängerten Bezug. 

Vertrauen Sie dem Weltmarktführer für Zeithandel. Rufen 
Sie unsere kostenlose Bestell-Hotline an, schicken Sie uns 
ein Fax, oder besuchen Sie uns im Internet. 


Wissen Sie nichts mit Ihrer Zeit anzufangen? Müssen Sie 
öfter Stunden, Abende, ganze Tage »totschlagen« mit 
Vergnügungen aller Art, Alkohol oder Drogen? Schluss 
damit - machen Sie ab jetzt Ihre nutzlose Zeit zu Geld! 


Wir kaufen jederzeit: einsame Abende, langweilige Tage, 
öde Wochen, traurige Monate, sinnlose Jahre. Wir bieten 
garantierte Höchstpreise. Vergleichen Sie - gut möglich, 
dass der Verkauf Ihrer Tagesstunden für Sie lukrativer ist 
als selber zu arbeiten. Wäre das nicht verlockend? Sie 
stehen morgens auf, haben sofort Feierabend - und mehr 
verdient als in Ihrem bisherigen Job! 

Jederzeit interessiert sind wir am Ankauf von 
Nachtstunden, gerne auch einzeln. Wenn Sie ohne 
Probleme morgens ein, zwei Stunden länger schlafen 
können - verkaufen Sie doch die Stunden um Mitternacht. 
Mal ehrlich: Von denen bekommen Sie ohnehin nie etwas 
mit. 

Sind Ihre Wochenenden, stressiger als Ihr Job? Nichts als 
Streit mit der Familie? Das muss nicht länger sein. Schonen 
Sie Ihre Nerven, verkaufen Sie Ihre Wochenenden und 
verwöhnen Sie stattdessen die Menschen, die Ihnen 
nahestehen, mit wertvollen Geschenken. 

Wozu Wochen und Monate in Jahreszeiten verbringen, die 
Ihnen nicht gefallen, die Sie deprimieren oder anfällig 
werden lassen für Erkältungen? Weg damit, und her mit 
gutem Geld dafür! 

Finden Sie Ihr ganzes Leben sinnlos? Dann verkaufen Sie 
es uns. Es ist so einfach: Wir ermitteln Ihre restliche 
statistische Lebenserwartung und unterbreiten Ihnen ein 
lukratives Angebot. Sie entscheiden frei, ob Sie es 
annehmen. Wenn ja, endet Ihr Leben sofort und 
schmerzlos, und Ihre Hinterbliebenen erhalten eine 
stattliche Summe ausbezahlt - mehr als aus einer normalen 
Lebensversicherung, ohne peinliche Fragen und ohne 
rechtliches Risiko. 

Vertrauen Sie dem Weltmarktführer für Zeithandel. Rufen 
Sie einfach unsere kostenlose Servicenummer an. Das 
Beratungsgespräch ist kostenlos und verpflichtet Sie zu 
nichts. 

© 2000 Andreas Eschbach 


Unerlaubte Werbung 


Mein Freund Rainer Wekwerth war, als er noch unter dem 
Namen David Kenlock publizierte, von seinem Verlag 
gebeten worden, eine Anthologie rund um Aberglaube, 
schwarze Magie und dergleichen herauszugeben. 
»Andreas«, sagte er also eines Abends über einem blutigen 
Steak zu misz »ich will von dir eine Story zum Thema 
Voodoo.« Und wenn Rainer so etwas zu einem sagt, gibt es 
keine Widerrede. 

Nun ist Voodoo nicht gerade mein Hobby. Ich griff also 
erst mal zu Lexikon und Internet, um mich ein wenig schlau 
zu machen. Anregende Details fanden sich reichlich, doch 
sie wollten sich nicht zu einer Geschichte formen. 

Erst beim Friseur kam mir die zündende Idee ... 

Die Geschichte erschien im Dezember 2002 in der 
Anthologie »Alte Götter sterben nicht«. Ich muss immer an 
sie denken, wenn ich den Abschnitt Nebenwirkungen auf 
dem Beipackzettel eines Medikaments lese. Ich frage mich 
dann immer, ob sie nicht irgendwo ein bisschen wahr ist... 


Natürlich redet man mit den Leuten. Klar. Ich meine, gut, 
bei manchen weiß man, die wollen nicht reden, die wollen 
nur die Haare geschnitten bekommen und fertig; da hält 
man den Mund. Aber sonst quatscht man eben über das 
Wetter oder was im Ort so los ist, und wenn man sich ein 
bisschen besser kennt, auch mal über Politik. Andere 
erzählen einem ihre ganze Lebensgeschichte. Da frage ich 
mich dann, ob ich eigentlich Friseur bin oder ein 
Psychotherapeut, der nebenher Haare schneidet. 

Wie dieser Arzt, der Anfang letzten Jahres in den Laden 
kam. Stellt sich gleich mit Doktortitel vor, will Waschen, 
Schneiden und Föhnen, und schon beim Shamponieren 


erzählt er, dass er gerade eine Praxis im Ort eröffnet hat, 
eine Fachpraxis für Schmerztherapie. Na ja, was fang ich 
damit an? Ich nickte und meinte, gut, und fragte halt, wie 
er darauf käme, dass sich so was trägt. Ich meine, wenn 
man mal nachzählt, wie viel Allgemeinärzte hier schon 
sitzen. Ganz schlecht sind die ja auch nicht. 

Ja, meinte er, seine Spezialität sei, dass er jahrelang in 
der ganzen Welt unterwegs war, in Zentralafrika, im 
Amazonas, auf Neuguinea, Haiti und weiß der Himmel wo 
sonst noch, dass er immer unter Eingeborenen gelebt und 
deren Medizinmännern ihre Geheimnisse abgelauscht hat, 
sich hat einweihen lassen in uralte Heiltraditionen, und so 
weiter. Das alles wollte er mit moderner Medizin 
kombinieren und auf diese Weise zur letzten Zuflucht für 
alle werden, denen sonst niemand helfen konnte. »Was 
glauben Sie«, sagte er, »wie viele Leute sich Jahre und 
Jahrzehnte mit Schmerzen plagen, ohne dass ein Arzt auch 
nur den Grund dafür herausfindet, von Heilung gar nicht zu 
reden? Da gibt es viel zu tun, glauben Sie mir.« 

»Ach so«, machte ich und war froh, einigermaßen gesund 
zu sein. Abgesehen davon, dass ich nicht mehr der Jüngste 
bin und der einzige Herrenfriseur im Laden. Da tun einem 
abends die Füße schon rechtschaffen weh. 

Jedenfalls, am Schluss gab er ordentlich Trinkgeld, zu 
viel, als dass es wunverdächtig gewesen wäre, und 
tatsächlich zieht er einen Stapel Prospekte von seiner 
Praxis aus der Tasche und fragt, ob ich die bei mir auslegen 
wolle. 

»Ungern«, sagte ich. »Das dürfen Sie nicht persönlich 
nehmen. Aber wenn ich damit anfange, kommt über kurz 
oder lang jeder Verein und Handwerksmeister im Ort, und 
ich muss anbauen, um alles unterzubringen.« 

»Klar«, nickte er. »Ich meinte auch nicht umsonst.« Er 
klappte einen von den Prospekten auf und zeigte auf eine 
eingestempelte Nummer »Das ist ein Gutschein für 
zwanzig Prozent Rabatt auf die Erstuntersuchung. Wenn 
jemand damit ankommt, sehe ich anhand der Nummer, dass 
er den Prospekt von Ihnen hat, und Sie kriegen eine 
Prämie.« 


So klang das natürlich schon anders. Er erklärte, wie viel 
er mir zahlen würde, und ehrlich gesagt, so rasend viel 
verdient man mit Haareschneiden nicht, als dass man eine 
Gelegenheit, nebenher was reinzukriegen, leichten Herzens 
ablehnt. Bei all den Steuern und Abgaben heutzutage muss 
man flexibel sein, um über die Runden zu kommen. Kurz 
und gut, ich war einverstanden. 

Drei Wochen später kam er wieder. Ein paar Leute hatten 
einen Prospekt mitgenommen, aber noch keiner davon 
hatte sich bei ihm in der Praxis blicken lassen. Behauptete 
er zumindest. »Kennen Sie eigentlich Ihre Kunden mit 
Namen?« 

»Mehr oder weniger«, sagte ich. 

»Ich hätte nämlich eine Bitte. Eine etwas ungewöhnliche 
Bitte, um es gleich zu sagen.« 

Ich hörte mir erst mal an, was er wollte. Nämlich, dass 
ich jedes Mal, wenn ich jemandem die Haare schnitt, ein 
Büschel davon für ihn beiseiteschaffte. Er würde mir kleine 
Röhrchen geben, aus Plexiglas und luftdicht verschließbar, 
dazu selbstklebende Etiketten, auf die ich den Namen 
schreiben sollte. Und für jede einzelne Probe gab es satt 
Geld, egal ob der Betreffende je zu ihm in die Praxis kam 
oder nicht. 

»Hmm«, machte ich. Ich meine, man wird skeptisch, 
wenn man so was hört, oder? 

»Sie fragen sich, was ich mit den Haarproben anfange.« 
Er sah mich im Spiegel an, lächelte, bis ich nickte, und 
erklärte mir dann die Hintergründe. »Schauen Sie, man 
weiß heute, dass viele, wenn nicht die meisten der unklaren 
Schmerzen von einer Belastung durch Umweltgifte 
herrühren. Schwermetalle, Pestizide und was heutzutage 
sonst noch so alles in der Luft und im Wasser ist. Trotzdem 
kümmert sich praktisch kein Arzt darum, weil man 
aufwendige und langwierige Tests machen muss, um so 
was nachzuweisen, und die zahlt keine Krankenkasse. Also 
verschreibt man lieber ein Schmerzmittel und fertig. Bloß 
ist damit niemandem geholfen. Damit kuriert man bloß an 
den Symptomen herum.« 


Ich ließ mir das durch den Kopf gehen und sagte, ich 
sahe noch nicht, was das mit Haarproben meiner Kunden 
zu tun hätte. 

»In Haaren kann man alles nachweisen, was sich in so 
einem Körper ansammelt. Sie erinnern sich doch an die 
Geschichte mit diesem Fußballtrainer, der angeblich 
kokainsüchtig war? Da hat man auch eine Haarprobe 
genommen. Und genau wie Drogen kann man in Haaren 
Blei, Cadmium, DDT und so weiter nachweisen. Alles, was 
man für die Schmerztherapie wissen muss.« 

»Aber Sie können doch einfach den Leuten, die in Ihre 
Praxis kommen, eine Haarsträhne abschneiden. Da 
brauchen Sie doch mich nicht dazu.« 

»Im Prinzip ja. Bloß, einen umfassenden Scan hier in 
Deutschland machen zu lassen ist schlicht unbezahlbar. 
Mein Trick ist, dass ich Kontakt zu einem Labor in der 
Ukraine habe, die solche Analysen genauso gut erstellen, 
aber zu einem Bruchteil dessen, was es hierzulande kosten 
würde. Nur brauche ich da entsprechenden zeitlichen 
Vorlauf - allein der Postweg ist ein Albtraum. Das würde zu 
lange dauern für jemanden, der mit akuten Schmerzen zu 
mir kommt, verstehen Sie? Deshalb will ich das vorher 
erledigen. Und es ist um so vieles billiger, dass es sich 
selbst dann noch lohnt, wenn ich von zwanzig Analysen 
neunzehn nie brauche.« 

Ich überlegte, während ich ihm den Nacken rasierte. »Sie 
wollen also, wenn jemand zu Ihnen in die Praxis kommt, 
schon einen fertigen Befund in der Schublade haben?« 

»Genau.« 

»Ist das denn legal?« 

Er verzog das Gesicht. »Na ja. So richtig verboten ist es 
nicht, aber ich glaube, man hängt es besser nicht an die 
große Glocke.« 

Ich verstand, was er meinte. Mein Sohn stand damals mit 
seinem Jurastudium kurz vor dem Abschluss, und was er so 
erzählt hat im Lauf der Jahre war oft ziemlich 
haarsträubend, wenn ich das mal so sagen darf. 

Jedenfalls, ich machte es. Er ließ mir einen ordentlichen 
Vorrat an Röhrchen da, und ich entwickelte eine 


unauffällige Methode, die Proben einzusammeln: Beim 
Zusammenfegen der Haare, wenn ich am Schluss mit der 
Schaufel komme, halte ich eines der Probenröhrchen in der 
Hand, stopfe nebenbei ein ordentliches Büschel hinein, und 
dann, zack, den Stopfen drauf und das Ding in der Tasche 
verschwinden lassen. Danach ging ich immer kurz nach 
hinten, pappte das Namensschild dran und tat es in eine 
Schublade, zu der nur ich den Schlüssel habe. 

Es war auf jeden Fall das bessere Geschäft. Er zahlte 
sofort bei Abholung, und ohne Belege. Und steuerfrei ist 
Geld ja glatt das Doppelte wert heutzutage, bei all den 
Steuern und Abgaben. Jedenfalls, innerhalb kürzester Zeit 
stand zu Hause einer von diesen riesigen Fernsehern mit 
Plasmabildschirm und der passende DVD-Player dazu, und 
meine Frau staunte nicht schlecht, wie oft ich sie plötzlich 
zum Essen ausführte. 

Keine zwei Wochen übrigens, nachdem ich damit 
angefangen hatte, Haarproben zu sammeln, klagte das 
erste Mal jemand über Schmerzen in der Schulter, ein 
Werbegrafiker, den ich öfters an jemanden empfohlen habe, 
wenn ich’s recht überlege, und der sich nie auch nur bei 
mir bedankt hat, von anderem ganz zu schweigen. Da war 
mein Medizinmann schon ein anderes Kaliber. Jedenfalls, 
ich drückte ihm einen von den Prospekten in die Hand und 
erzählte ihm von Schwermetallen und Naturheilkunde, 
natürlich ohne zu erwähnen, was sonst noch so lief. Er 
schaute zuerst skeptisch, doch ein paar Tage später kam er 
extra vorbei, um mir zu sagen, wie sagenhaft ihm der Arzt 
geholfen habe. Ganz billig schien es nicht gewesen zu sein, 
und die Krankenkassen zahlen diese Art Therapie wohl 
nicht, aber wenn man vor Schmerzen nicht schlafen kann, 
drückt man gern ein paar Hunderter ab für eine 
Behandlung, die hilft. »Wie Zauberei«, meinte er. Er konnte 
nicht mal genau sagen, was der Arzt eigentlich gemacht 
hatte, bloß dass die Schmerzen am nächsten Tag restlos 
weg gewesen waren. 

Das gefiel mir. Bis dahin hatte ich insgeheim ein bisschen 
das Gefühl gehabt, etwas zu machen, das nicht hasenrein 
ist, wenn Sie verstehen, was ich meine. Weil diese 


Heimlichtuerei dabei war. Aber nachdem der Werbegrafiker 
so begeistert war, verflogen alle meine Bedenken, zumal er 
nicht der Einzige blieb. Dass der neue Arzt im Ort in 
Sachen Schmerzen eine Kapazität ersten Ranges war, 
sprach sich herum wie ein Lauffeuer. Ich sah zu, dass ich 
meine Prospekte unters Volk brachte, weil, die Geschichte 
mit den Gutscheinen sollte ja auch noch einmal Scheinchen 
in die Kasse spülen. Im Lauf der Zeit sah man erst, wie 
viele Leute sich mit undefinierbaren Schmerzen plagen, 
unglaublich. Es kam mir vor, als sei plötzlich eine Seuche 
ausgebrochen. 

Was mir, im Nachhinein betrachtet, etwas zu denken 
hätte geben können, war, dass manche, bei denen die 
Therapie gut angeschlagen hatte, erzählten, dass die 
Wirkung bald nachließ, sodass aus der ganzen 
Angelegenheit eine Art Dauertherapie wurde. Es traf keine 
Armen, vielleicht kümmerte es mich deshalb nicht weiter. 
Ich war jedenfalls voll motiviert. Meine Angestellten 
wunderten sich zwar, dass der Chef plötzlich selber fegt, 
also eigentlich Lehrlingsarbeit macht, aber natürlich 
beschwerten sie sich nicht. Ich tat, als hätte ich auf einmal 
den Sauberkeitsfimmel, und dehnte das auch auf den 
Damensalon aus. Meine Frau hatte mich eine Weile im 
Verdacht, dass ich das nur täte, um das eine oder andere 
Auge in außereheliche Gefilde zu werfen, aber das konnte 
ich ihr zum Glück wieder ausreden. Und es brachte eine 
Verdoppelung meines Einzugsgebietes. Mein Medizinmann 
war begeistert. 

So lief das dahin, alle waren zufrieden, und meine größte 
Sorge war, wie ich meiner Frau beibringen konnte, dass ich 
mich auf meine alten Tage noch einmal in ein Motorrad 
verguckt hatte, eine sündhaft schöne Harley zu einem 
genauso sündhaften Preis. Schon seltsam, wie das geht mit 
dem Geld. Egal wie viel man davon hat, es findet sich 
immer etwas, für das es gerade nicht mehr reicht, oder? 

Anfang des Jahres stellte ich eine neue Friseuse ein, 
Theresa, die aus Haiti stammt und bis dahin bei dem 
Friseur neben dem amerikanischen Luftwaffenstützpunkt 
gearbeitet hatte, der aus Altersgründen zum Jahresende 


zumachte. Sie kannte sich mit diesen ganzen 
Kraushaarfrisuren aus, was nicht ganz unwichtig war bei 
den neuen Kunden, die den Weg bis in meinen Laden 
fanden, denn meine anderen Mädels hätten sich da 
schwergetan. Ich mich auch, anbei bemerkt. Aber dank 
Theresa war das kein Problem, ich konnte mich aufs 
Auffegen beschränken und dem Dottore den Tipp geben, 
seinen Prospekt auch auf Englisch zu drucken. 

Theresa kennen Sie ja mittlerweile auch. Ist ein 
fröhliches Naturell, wenn man bedenkt, was sie alles 
mitgemacht hat im Leben - Flucht als junges Mädchen, 
Vater ermordet; wenn sie von ihrer Kindheit auf Haiti 
erzählt, sträuben sich einem zuverlässig die Nackenhaare. 
Wahrscheinlich tut sie’s deshalb so selten. Aber sie hat sich 
gut durchgebracht, und entsprechend pfiffig ist sie. 

Kein Wunder, dass sie bemerkt hat, was ich trieb. 

Ich nahm sie beiseite, weil es unnötig war, dass die 
anderen was davon mitbekamen - nichts für ungut, sind 
alles ordentliche Mädels, aber da hätte ich es auch gleich 
in die Zeitung setzen können -, und erklärte ihr die Sache 
mit den Haaranalysen und dem Doktor und den 
Naturheilverfahren. 

Sie kriegte Augen so groß wie Suppentassen, als ich 
erwähnte, dass der Doktor unter anderem auch auf Haiti 
gewesen ist. Wobei ich das eigentlich nur erzählte, weil ich 
sie beruhigen wollte. »Voodoo«, sagte sie, und wenn ich 
mich recht entsinne, bebte ihre Unterlippe dabei. »Er 
macht Voodoo.« 

»Kann schon sein«, sagte ich ahnungslos, »so im Detail 
hat er es mir nicht erklärt ...« 

Sie unterbrach mich. »Sie verstehen nicht. Voodoo ist 
keine Heilmethode. Voodoo ist Zauberei. Haitianische 
Zauberei.« 

Ich wollte so was sagen wie, dass so manches, was den 
Leuten früher wie Zauberei vorgekommen ist, im Lichte 
moderner Wissenschaft seine natürliche Erklärung findet, 
aber sie hatte in dem Moment etwas an sich, das mich 
verunsicherte. Also fragte ich, wie sie das meinte. 


»Wenn ein Voodoo-Zauberer etwas vom Körper eines 
anderen Menschen besitzt, Haare oder Fußnägel zum 
Beispiel, kann er Macht über diesen Menschen gewinnen«, 
sagte sie. Sie erklärte mir auch, wie das geht. Dazu fertigt 
der Zauberer eine Puppe an, die für den betreffenden 
Menschen steht. Sie muss demjenigen nicht mal ähneln, es 
geht nur darum, dass sie seine Haare oder Nägel oder was 
auch immer enthält, dass sie die für den jeweiligen Zauber 
richtige Farbe hat und dass man die Zauberformeln spricht, 
die die Verbindung herstellen. Diese Puppe heißt Ouanga. 
Um jemandem Schmerz zuzufügen - oder ihn zu töten -, 
muss der Ouanga schwarz sein. Wenn der Zauberer sich in 
Trance versetzt und dem Ouanga eine Nadel in, sagen wir, 
den Bauch sticht, dann kriegt der Betreffende 
Bauchkrämpfe, oder ihm wird kotzübel, je nachdem. Sticht 
er der Puppe in den Nacken, ist ein verspannter Rücken 
noch das Harmloseste. Und ein Stich ins Herz der Puppe 
tötet den Betreffenden. 

»Ihr Doktor heilt die Leute nicht, er verzaubert sie. Erst 
macht er ihnen die Schmerzen, und wenn sie zu ihm 
kommen und für eine Behandlung zahlen, löst er den 
Zauber wieder«, sagte sie. 

Ich musste daran denken, wie alles begonnen hatte. Dass 
die Leute sich über Schmerzen beklagt hatten, das war 
tatsächlich erst losgegangen, nachdem ich dem Doktor die 
ersten Haarproben gegeben hatte. Trotzdem schüttelte ich 
den Kopf. Wenn einem jemand so was erzählt, fühlt man 
sich ja irgendwie verpflichtet, skeptisch zu sein, oder? 
»Theresa«, sagte ich, »nicht dass ich was gegen die Sitten 
und Gebräuche Ihrer Heimat sagen will, aber das ist 
einfach Aberglaube. Ich meine, wie soll das funktionieren?« 

»Es funktioniert«, sagte sie. »Glauben Sie mir.« 

»Nein. Das ist Unsinn.« 

Sie sah mich an. UÜberlegte. »Mein Großvater war noch 
ein Voodoo-Meister«, sagte sie dann. »Ich habe gesehen, 
wie er es gemacht hat. Und ich hätte damals nicht fliehen 
können, wenn er die Männer, die uns verfolgt haben, nicht 
verzaubert hätte. Ich wäre nicht hier, verstehen Sie?« 


Wie sie das sagte, das jagte mir einen Schauder über den 
Rücken. Ich weiß nicht mehr, was ich antwortete, aber 
jedenfalls schaute ich das Probenröhrchen in meiner Hand 
an und warf es dann in den Müll. Und bat sie, niemandem 
etwas davon zu erzählen. 

In den Tagen darauf ging ich in die Stadtbibliothek und 
blätterte in ein paar Büchern zum Thema. So richtig gute 
Bücher gibt’s dazu nicht, aber ich fand jedenfalls nichts, 
das dem, was Theresa erzählt hatte, widersprochen hätte. 

Als mein Sohn am Wochenende zum Essen kam, brachte 
ich das Gespräch darauf, möglichst unauffällig natürlich 
und allgemein gehalten, aber ich glaube, es war gut, dass 
er im Prüfungsstress steckte, sonst wäre es ihm trotzdem 
komisch vorgekommen. Er meinte jedenfalls, es gäbe im 
Strafgesetzbuch eigens einen Paragrafen, dass Praktiken 
wie Totbeten, Verzaubern und so was nicht strafbar sind. 
Ich habe vergessen, welche Nummer der Paragraf hat, aber 
es heißt abergläubischer Tötungsversuch, glaube ich. 

Ich schlief plötzlich schlecht, das kann ich Ihnen sagen. 
Wenn ich durchs Wohnzimmer ging und den riesigen 
Fernseher da stehen sah, bezahlt vom Schwarzgeld eines 
Schwarzmagiers, wurde mir ganz anders. Im Geiste sah ich 
einen großen, geheimen Kellerraum voller Aktenschränke 
mit kleinen Schubladen, auf jeder Schublade stand außen 
ein Name, und innen lag ein schwarzer Ouanga. Ich sah 
den Arzt vor mir, wie er den Keller aufschließt, eine Liste in 
der Hand mit den Namen der Patienten, die an dem Tag da 
gewesen sind, und wie er der Reihe nach deren 
Schubfächer Öffnet und die Nadeln aus ihren Ouangas 
zieht, um ihnen die Schmerzen zu nehmen. Und in meiner 
Vorstellung hatte er eine zweite Liste dabei, die ihm sein 
Computer ausgedruckt hatte, Namen von Patienten, die 
schon lange nicht mehr da gewesen waren und die mal 
wieder Schmerzen haben mussten, damit sie wiederkamen 
und für eine weitere Behandlung zahlten. Ich malte mir 
aus, wie er über deren Ouangas finstere Zauberformeln 
flüsterte und dann seine Nadeln hineinstieß, in Schultern, 
in Nacken, in Bäuche und Unterleiber, in Beine oder 
Ellbogen ... 


Und dann schüttelte ich immer den Kopf und sagte mir, 
dass das Blödsinn war, nichts als dummer Aberglaube. 

Aber ich kriegte die Idee nicht aus dem Schädel. 

Und meine Frau meinte irgendwann, ich würde plötzlich 
mehr trinken als sonst. Sie wissen schon, ein kleiner 
Schlummertrunk vor dem Zubettgehen. Oder auch zwei, 
und nicht ganz so kleine, und nicht erst vor dem 
Zubettgehen. 

Jedenfalls, irgendwann hatte ich den Einfall, wie ich diese 
wilde Theorie überprüfen konnte. 

Sie kennen ja den Witz, dass man immer zu dem Friseur 
gehen soll, der am schlechtesten frisiert ist. Man kann sich 
nun mal nicht selber die Haare schneiden, das ist Tatsache. 
Deshalb frisieren sich Friseure gegenseitig. Weil ich hier im 
Laden der einzige Herrenfriseur bin, gehe ich immer zu 
einem Kollegen, der draußen in der Siedlung einen kleinen 
Laden mit seiner Frau zusammen hat. Und er kommt zu 
mir. Und als er das nächste Mal kam, bewahrte ich eine 
Probe von seinem Haar auf, an einer besonderen Stelle in 
meiner Schublade. 

Und dann gab es eine Kundin, die regelmäßig kam und 
auch immer viel Geld daließ, die wir aber trotzdem alle aus 
tiefster Seele hassten, weil sie ein widerliches Aas war. 
Wenn sie anrief, um einen Termin auszumachen, und es 
darum ging, von wem sie frisiert werden wollte, hatte sie 
früher immer gesagt: »Hauptsache, nicht von der, die mich 
das letzte Mal verunstaltet hat.« Und seit Theresa bei uns 
arbeitete, fügte sie hinzu: »Und nicht von dieser Negerin, 
wenn ich bitten darf.« Sie verstehen? Diese Art von 
Kotzbrocken war sie. 

Von ihr nahm ich bei nächster Gelegenheit auch eine 
Haarprobe. 

Und als ich die Namensetiketten aufklebte, vertauschte 
ich die beiden Röhrchen. 

Pünktlich drei Wochen, nachdem ich die Proben 
abgegeben hatte, klagten beide über Schmerzen im 
Rücken, mein Kollege aus der Siedlung und die dumme 
Kuh. Ihm riet ich, sich orthopädische Schuhe anzuschaffen. 


Der dusseligen Kuh gab ich den Prospekt der Praxis für 
Schmerztherapie. 

Sie muss auch hingegangen sein, und nicht nur einmal, 
denn sie rief irgendwann an und beschwerte sich, wie viel 
Geld sie für diese Behandlungen ausgegeben hätte, und 
nichts täten sie helfen. Das Letzte, was ich gehört habe, ist, 
dass sie in irgendeiner Fachklinik liegt und sich 
fortwährend am Rücken operieren lässt. Ich meine, gut, sie 
war ein Aas, aber es gibt Grenzen, oder? Am liebsten hätte 
ich dem Doktor als Nächstes ein Büschel seiner eigenen 
Haare untergejubelt, damit er sich mal kräftig selber 
piesackt, bloß fiel mir dabei auf, dass er schon ewig nicht 
mehr zum Haareschneiden zu mir kam. Seltsam, oder? 

Kurz darauf fuhr ich zu meinem Kollegen aus der 
Siedlung, einerseits, weil mein Haarschnitt überfällig war, 
hauptsächlich aber, weil ich mich vergewissern wollte, wie 
es ihm ging, und siehe da, dem ging es blendend. Er 
bedankte sich für den Tipp mit den orthopädischen 
Schuhen, die Schmerzen seien weg wie nie gewesen. Und 
dann sagte er, während er mir die Nackenpartie stutzte: 
»Ubrigens, wie das Leben so spielt. Seit neuestem kommt 
ein Arzt zu mir, der auf Schmerztherapie spezialisiert ist.« 

Ich sagte »Ach, wirklich?«. Da war er also abgeblieben, 
mein Zauberdoktor. 

»Ja. Arbeitet mit chemischen Haaranalysen. Hat mich 
gebeten, die Haare meiner Kunden für ihn zu sammeln, 
damit er die in einem Institut in der Ukraine vorab 
untersuchen lassen kann, nur für den Fall, dass mal einer 
zu ihm kommt. Er zahlt sogar was dafür, und nicht wenig. 
Ich meine, ich kann mir kaum vorstellen, dass sich das 
lohnen soll, aber das ist ja sein Problem letzten Endes.« 

Ich schaute an mir herunter, sah meinen Haaren nach, 
die am Frisierumhang abwärts rutschten und sich rund um 
den Sessel am Boden versammelten, und murmelte 
irgendwas, ich weiß nicht mehr, was. So also lief das. Ich 
sah sie schon büschelweise in ein schwarzes Ouanga 
eingearbeitet, konnte den kommenden Nadelstich, der mir 
unerträgliche Schmerzen bescheren würde, förmlich 
kommen fühlen. Ausgetrickst. All das schöne Geld, das er 


mir bezahlt hatte, würde er mir jetzt nach und nach fein 
wieder abknöpfen, und ich würde froh sein können, wenn 
es dabei blieb. 

Ungefähr um diese Zeit machte unser Sohn seinen 
Abschluss, war also endlich richtiger Rechtsanwalt, und es 
ging drum, ob er eine eigene Kanzlei eröffnen sollte oder 
erst mal woanders einsteigen. 

»Ich kann dir einen Werbegrafiker empfehlen«, meinte 
ich, weil ich es kaum erwarten konnte, einen Rechtsanwalt 
in der Familie zu wissen. Womöglich würde ich ihn 
demnächst brauchen. »Für Prospekte und Anzeigen und 
solchen Kram, meine ich.« 

Sie hätten sehen sollen, wie er mich angeschaut hat. Wie 
man einen Deppen anschaut, ehrlich. Mitleidig. Ich hasse 
so was. »Ach Vater«, sagte er. »Rechtsanwälte dürfen doch 
keine Werbung machen. Ein Schild an der Tür, ein Eintrag 
in den Gelben Seiten, das ist es schon.« 

»Keine Werbung?« Ich konnte es nicht fassen. Ich meine, 
ich kann mir gar nicht vorstellen, wie ein Geschäft auf 
diese Weise in Gang kommen soll, oder? 

»Unerlaubte Werbung ist ein Grund, die Zulassung sofort 
und unwiderruflich zu verlieren«, erklärte er mir. »Das ist 
nicht nur bei Rechtsanwälten so, auch bei Arzten zum 
Beispiel. Wusstest du das nicht?« 

So, nun schauen wir mal. Warten Sie, ich hole den 
Spiegel, damit Sie sich von hinten sehen ... Gut so? Danke. 
Wenn Sie das Haar so herüber kämmen, übrigens, und ein 
bisschen Haarspray drauftun, dann fallen die lichten 
Stellen praktisch nicht mehr auf. Nur als Tipp, meine ich. 

Übrigens ist die Praxis für Schmerztherapie kurz danach 
von Amts wegen geschlossen worden. Nicht, weil jemand 
irgendwelchen Voodoo-Praktiken auf die Schliche 
gekommen ist, nein. Das hätten Sie in der Zeitung gelesen, 
glaube ich. Nein, der Grund war völlig banal: unerlaubte 
Werbung. Irgendjemand hat anscheinend ein paar 
Prospekte an die zuständigen Stellen geschickt, und die 
haben kurzen Prozess gemacht. Es ist nie 
herausgekommen, wer es war. Aber Tatsache ist nun mal, 
Arzte dürfen keine Werbung für ihre Praxis machen, die 


über ein Schild an der Tür hinausgeht, und selbst wie das 
aussehen darf, ist genau vorgeschrieben. Da sind die 
gnadenlos. 

Ach, eins noch. Ich hoffe, Sie finden das nicht 
aufdringlich, aber der Laden ist gerade so schön leer, wir 
sind unter uns, da dachte ich, ich spreche es mal an. 
Wissen Sie, es gibt nämlich nicht nur schwarze Ouangas. 
Rote Ouangas zum Beispiel nimmt man für Liebeszauber. 
Alles, was man braucht, sind ein paar Haare der 
betreffenden Person und die richtigen Zaubersprüche, und 
schon passieren die unglaublichsten Sachen. 

Ich meine, Sie interessieren sich doch für die hübsche 
Tochter unseres Bürgermeisters, das sieht ein Blinder mit 
Krückstock. Und da wollte ich nur erwähnen, dass sie 
regelmäßig zum Haareschneiden herkommt. Und dass 
Theresa die ganzen Zaubersprüche kennt, habe ich ja 
erzählt. Es ist eine ungewöhnliche Dienstleistung, klar, und 
wir bieten sie auch nur unseren besten Kunden an. Aber 
die Zeiten sind hart, die Steuern und Abgaben hoch - da 
muss man flexibel sein. 
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Survival-Training 


Über die Entstehungsgeschichte der folgenden Story habe 
ich im Zusammenhang mit dem »Goethepfennig« bereits 
einiges erzählt. Hier nur noch ein paar Anmerkungen zum 
Grundgedanken der Erzählung. 

Immer wieder - meistens zu Jahreswechseln und bei 
runden Jahreszahlen wird es quasi unvermeidbar - 
belästigen uns sogenannte »Experten« mit ihren 
Voraussagen darüber, wie wir in einigen Jahren oder 
Jahrzehnten angeblich leben werden, und in der Regel 
bestehen diese »Voraussagen« in einfachen 
Fortschreibungen momentaner Trends oder Moden. Ein 
Mythos, der seit Aufkommen der Personal Computer 
umhergeistert, ist der vom »total vernetzten Haus«, von 
»intelligenten Kühlschränken« und dergleichen. 

Soweit man weiß, lebt bis jetzt nur eine Familie in so 
einem Ding - Bill und Melinda Gates und ihre Kinder -, und 
ich wette, dass von den für die allseitige Umsorgung 
installierten Gerätschaften inzwischen die meisten wieder 
ausgestöpselt sind. 

Weil sie einfach nerven. ... 


»Survival-Training?« Maren hatte das Kissen hinter sich 
hochgeschoben und sah aus, als läge sie schon Stunden 
wach. »Das klingt beunruhigend, muss ich sagen.« 

Tim schlug schlaftrunken die Decke zurück. »Ich hab’s 
dir doch erklärt. Das ist so eine Art Motivationstraining. 
Soll das Team zusammenschweißen und so Zeug.« 

»Und wenn dir etwas passiert?« 

»Da sind Trainer dabei. Fachleute. Die machen das nicht 
zum ersten Mal. Solche Trainings boomen zurzeit, das hat 
Henrik aus sicherer Quelle. Kein Grund zur Sorge.« Damit 


gab er sich einen Ruck, schaffte es in die Vertikale und 
schlurfte ins Bad. 

»Herr Scheuermann«, sagte die Toilette, während Tim in 
wohliger Gedankenleere sein Wasser ließ, »Ihr Urin zeigt 
Anzeichen eines Diabetes im Frühstadium. Soll ich einen 
Termin bei Ihrem Hausarzt für Sie vereinbaren ?« 

Nun war Tim wach, mit einem Schlag. Himmel, ging das 
wieder los? »Nein!«, rief er aus. Mit seinem Urin war alles 
in Ordnung; wegen dieser Fehlalarme hatte er schon zwei 
Nachmittage beim Arzt verschwendet. 

»Der nächste mögliche Termin wäre 10 Uhr 40 am 
kommenden Donnerstag. Soll ich zusagen?« 

»Verdammt, nein!« Am 1 Donnerstagvormittag war 
Meeting zu den Entwicklungen auf den afrikanischen 
Märkten; das hatte er bloß vergessen, im Kalender 
einzutragen. 

»Ich habe den Termin vereinbart und in Ihrer Agenda 
vermerkt.« 

»Blöder Kasten.« Tim drückte den Spülknopf, der 
zugleich die Selbstreinigung und Desinfektion der 
nanotechnisch bearbeiteten, absolut schmutzabweisenden 
Schüssel veranlasste. Die Toilette war ein Sonderangebot 
gewesen, aber es hatte von Anfang an 
Kompatibilitätsprobleme gegeben. Man hatte ihm hoch und 
heilig versprochen, dass mit dem neuesten Firmware- 
Update alle Probleme beseitigt sein würden - ja, 
Pustekuchen. 

Halbnackt wie er war tappte er hinüber ins 
Arbeitszimmer, zog seinen Personal Assistent aus der 
Ladestation und schaltete ihn ein. Sie haben 35 wartende 
Nachrichten, darunter 1 dringende von Jason (Australien), 
stand auf dem Startschirm. Das hatte alles Zeit, obwohl er 
sich fragte, was ausgerechnet Jason Dringendes haben 
mochte. Er ging auf den Kalender, suchte den Termin bei 
Dr. Sporn heraus und gab den Befehl, ihn zu stornieren. 
Während die Verbindung aufgebaut wurde, sah er aus dem 
Fenster Es würde heute sonnig und warm werden. Das 
Survival-Training fand draußen statt, so viel hatte man 
ihnen verraten. 


Die Panne mit der Toilette kam Tim auf einmal vor wie ein 
böses Omen. 

Endlich hatten sich der PA und der Rechner der 
Arztpraxis darauf geeinigt, den Termin zu streichen. Tim 
blockierte gleich den Donnerstag für das Afrika-Meeting. 
Das Stichwort Afrika veranlasste die eingebaute Künstliche 
Intelligenz, aus den Besprechungsprotokollen den Hinweis 
zu extrahieren, dass man es ihm aufs Auge gedrückt hatte, 
die Wirtschaftsfachleute aus Nairobi vom Flughafen 
abzuholen. »Danke«, murmelte Tim. Das hätte er jetzt 
völlig verschwitzt. Schon ein Segen, dass es diese Geräte 
gab. Er vermerkte in seiner To-do-Liste, sich noch einmal 
um das Problem mit der Toilette zu kümmern. 

Als er zum Frühstück herunterkam, stand der Bote mit 
den Lebensmitteln in der Tür, die das Küchensystem 
bestellt hatte. Tim sah auf einen Blick, dass in der Kiste 
wieder zwölf der überteuerten, ungesunden süßen 
Fruchtdesserts lagen, von denen sich sein Sohn am liebsten 
ausschließlich ernährt hätte. Tim fischte eine der 
knallroten Packungen heraus. »Ich habe den Kühlschrank 
so eingestellt, dass er dieses Zeug nicht mehr bestellen 
soll. Sven, warst du das?« 

Der tat, als könne er sich unmöglich von seinem Carry- 
Pad losreißen. »Nullo. Wahrscheinlich hast du wieder mal 
nicht richtig abgespeichert.« 

»So, meinst du?« Wahrscheinlich war es eher wieder mal 
Zeit, das Admin-Passwort für die Küche zu ändern. 

Der Mann im Overall reichte Tim hüstelnd ein Faltblatt. 
»Sie sollten sich allmählich was wegen des Upgrades 
überlegen. Das jetzige System wird nur noch bis Ende 
August unterstützt.« 

Tim nahm den Prospekt. Er war aufwendig gemacht, mit 
sich bewegenden Druckbildern, und bot die für die künftige 
Ubertagbelieferung erforderlichen Kühlschränke an. Die 
musste man in die Außenwand einbauen lassen, damit sie 
durch den Boten von außen geöffnet und beschickt werden 
konnten. 

»Wie soll das gehen?«, zischte Maren ihm zu. »Wir 
brauchen den Kühlschrank in der Küche, nicht im Flur!« 


»Himmel, ja«, gab Tim zurück. »Was willst du machen? 
Das Haus ist zehn Jahre alt, da ist eben nicht alles 
kompatibel. Im schlimmsten Fall haben wir künftig halt 
zwei Kühlschränke, so dramatisch ist das auch nicht.« Er 
nickte dem Boten zu. »Wir lassen es uns durch den Kopf 
gehen.« 

Das Frühstück fand unter dräuenden Wolken statt, 
gerade so, als sei es die persönliche Schuld von Tim 
Scheuermann, dass als letzter der Lebensmittelkonzerne, 
zu denen ihr Haushaltssystem kompatibel war, nun auch 
FoodNet die personalintensiven morgendlichen 
Belieferungen der Haushalte einstellte. Tim war froh, als er 
aus dem Haus war. 

Das Betriebssystem des Autos brauchte auch jeden 
Morgen länger zum Hochfahren. Oder war er nervös? Ja, 
das mit dem Survivaltraining beunruhigte ihn. Weil man so 
gar nicht wusste, was auf einen zukam. 

Endlich konnte er den angegebenen Treffpunkt aus 
seinem PA ans Navigationssystem überspielen. »Bitte 
starten und an der nächsten Kreuzung links abbiegen.« Der 
tägliche Spruch zum Tage, da es von ihrem Wohnblock aus 
nur diesen einen Weg gab. 

Auf der Ringstraße war schon jede Menge los. Tim ließ 
den Wagen sich ins Selbstfahrsystem einklinken und rief 
die wartenden Mitteilungen ab, die von Jason zuerst. Der 
hatte Stress mit den n5-Optionen, dem neuesten Schrei am 
Kapitalmarkt - Optionen auf Optionen auf Optionen und so 
weiter; ein wahnwitzig empfindlicher Markt, der schon ins 
Zittern kam, wenn ein wichtiger Industrieboss die linke 
statt der rechten Augenbraue hob. Tim diktierte eine 
Mitteilung an Estelle Jourdan, Peter de Hoof anzuweisen, 
bei Dana Chamberlain die Firmendaten abzurufen, die 
Jason brauchte. Trotz aller Vernetzung kam man eben 
immer noch nicht ohne solche informellen Kontakte aus. 

»Bitte Handsteuerung übernehmen und an der nächsten 
Ausfahrt abfahren.« Aha, Neuland. Obwohl er seit seiner 
Geburt in dieser Stadt lebte, war erin diesem Teil noch nie 
gewesen. Ein altes Gewerbegebiet, wie es aussah; ein 


bisschen heruntergekommen. »Die nächste Einfahrt rechts 
nehmen. Sie haben Ihr Ziel erreicht.« 

Die Einfahrt führte auf ein Grundstück, das hauptsächlich 
aus Parkplatz und dürrem Rasen bestand. Eine Art Büro 
lehnte windschief am Zaun, und weiter hinten standen eine 
Menge blauer Plastikboxen, die aussahen wie 
Umkleidekabinen. Das war alles. 

Die meisten der anderen waren schon da. Ben belaberte 
mal wieder die Frauen von der Devisenabteilung. 
Breitbeinig, die Hände in den Hüften stand er da, und Tim 
hätte jede Wette gehalten, dass er anzügliche Witze 
erzählte. Henrik musste eben erst angekommen sein, er 
saß noch im Auto und telefonierte hektisch. 

Gerade als man anfıng, sich zu fragen, wie das 
weitergehen sollte, trat ein Mann aus dem Bürocontainer. 
Er war von beeindruckender Statur, hatte streichholzkurze 
Haare und Hunderte kleiner Fältchen im Gesicht von der 
Art, wie man sie mit modernen Mitteln eigentlich 
problemlos wegbekommen hätte. Aber sie verliehen ihm 
ein rustikales Aussehen, und das war, überlegte Tim, in 
seinem Job sicher nützlich. 

»Mein Name ist Johannes. Ich heiße Sie zu Ihrem 
heutigen Survival-Training willkommen«, sagte er mit 
ruhiger, irgendwie kampferprobt klingender Stimme. Er 
trug eine olivfarbene Montur, die Tim an Safari-Filme 
denken ließ. Und ohne großes Herumgerede erteilte er 
gleich die erste Anweisung: alles abzulegen, was sie mit 
der Zivilisation verbinde. 

»Alles? Was heißt >alles<?«, wollte jemand - Ben - wissen. 
»Werden wir nackt durch die Wälder streifen?« Die Frauen 
sahen pikiert drein, die Männer lachten. 

Johannes ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »>Alles««, 
erläuterte er, »heißt erstens: keine elektronischen Geräte. 
Keine PAs, Voice Commander Thinking Rings, 
Monitorbrillen, Earplugs und so weiter. Zweitens: keine 
Kreditkarten, nichts, was einen Identity Chip trägt, kein 
Bargeld. Drittens: kein Kleidungsstück, das sich ins 
Internet einklinkt. Keine Jacken mit GPS-Sensor. Keine 


Unterwäsche, die Blutdruck und EKG an eine medizinische 
Uberwachung meldet ...« 

»Aber die werden denken, ich bin tot!«, entfuhr es 
Henrik. 

Tim sah ihn überrascht an; er hatte nicht gewusst, dass 
sein Kollege sich schon dauerüberwachen ließ. Er war noch 
ein bisschen jung dafür, oder? 

Johannes blieb unbeeindruckt. »Sie melden sich einfach 
ab. Genau so, wie Sie es abends vor dem Schlafengehen 
machen.« 

»Da melde ich mich nur auf den Schlafanzug um.« Henrik 
sah mit roten Flecken im Gesicht in die Runde. »Ihr 
braucht nicht so zu gucken. Mit Schlafapnoe ist nicht zu 
spaßen.« 

»Sie werden während unseres Trainings keine Gefahr 
laufen, an Schlafapnoe zu sterben«, erklärte Johannes 
ungerührt. Er wies auf die Kabinen. »In Ihren 
Umkleidekabinen finden Sie ausreichend Wechselwäsche 
vor. Legen Sie die genannten Dinge in die bereitstehende 
Box. Diese lässt sich abschließen, nehmen Sie den 
Schlüssel an sich. Am Schluss erhalten Sie alles zurück.« 

»Und unsere Autos?« 

»Sie werden mit einem Bus hierher zurückgebracht.« 
Damit schien für Johannes das Nötige gesagt zu sein. Ein 
Kopfnicken, dann zog er sich wieder in seinen Verschlag 
zurück. 

Das fing ja gut an. Tim musste unwillkürlich schlucken. 
So hatte er sich das allerdings nicht vorgestellt. Den 
anderen ging es genauso, den beklommenen Blicken nach 
zu urteilen, die sie einander zuwarfen. 

Aber daran führte nun wohl kein Weg vorbei. Man konnte 
nur hoffen, dass dieser Johannes wusste, was er tat. Und 
dass er gut versichert war, für alle Fälle ... 

An den Umkleidekabinen klebten Namensschilder; jeder 
hatte seine eigene. Tim war zu Mute, als hätte man ihm 
befohlen, sich nackt auszuziehen. Den PA ablegen, mit allen 
seinen Daten ... Er vergewisserte sich, dass der 
Zugriffsschutz aktiviert war, ehe er ihn aus der Hand gab. 
Dann das Ohrhörerset. Musik war also verpönt beim 
Survival. Der Armreif mit dem Stresssensor, den Maren ihm 


zum Geburtstag geschenkt hatte, fiel sicher auch unter den 
Bann. Es wunderte Tim kein bisschen, dass alle drei 
Warnleuchten rot blinkten. 

Die bereitliegende Kleidung war laut Garantiesiegel der 
Wäscherei gereinigt, desinfiziert und allergiegeprüft. Sie 
hatte genau Tims Größe, was man ja wohl erwarten konnte. 
Trotzdem hätte er am liebsten seine eigenen Sachen 
anbehalten. In die meisten davon war allerdings ein 
Einmal-Notruf-Streifen eingewebt, wie in fast allem, was 
man heutzutage kaufte. Und sein Timed-Color-Hemd, das 
im Lauf des Tages mehrmals in sanften Übergängen die 
Farbe wechselte, war sicher auch unerwünscht. 

Als Tim wieder ins Freie trat, sah er, dass vier ebenfalls 
in Oliv gekleidete Männer und Frauen sie mit Scannern 
erwarteten. Wer noch ein Signal von sich gab, wurde 
zurückgeschickt. Henrik zum Beispiel. »Es ist nur ein 
Diabetes-Sensor, zum Teufel«, rief er dabei mit hochrotem 
Kopf. »Der funkt nicht! Nirgendwohin!« 

Ben hatte die Kontrolle schon passiert, stand auf dem 
Sammelplatz und reckte und streckte sich, als Tim ankam. 
»Starkes Gefühl«, meinte er. »Man kommt sich fast vor wie 
ein wildes Tier. So ... unzivilisiert.« 

Tim war alles andere als stark zu Mute. Im Gegenteil, 
ohne seine gewohnte Ausstattung fühlte er sich 
verletzlich, das war das Wort. Sich vorzustellen, dass er 
völlig abgeschnitten war von der Welt! Keine Nachricht, 
keine Mitteilung würde ihn erreichen, egal wie wichtig und 
eilig ... Es war beinahe wie taub sein. Als habe man ihm ein 
Sinnesorgan amputiert. 

Beruhigend wenigstens, dass es den anderen genauso zu 
gehen schien. Henrik passierte die Kontrolle beim zweiten 
Mal und blaffte den wartenden Johannes an: »Alles ziemlich 
leichtsinnig, würde ich sagen. Ich meine, die Regierung 
könnte stürzen, und wir würden es nicht mal mitkriegen. 
Ist doch so, oder?« 

Johannes hob kaum die Augenbraue. »Kann etwas wichtig 
sein, von dem man nichts mitkriegt?« 

Henrik stutzte, dann wandte er sich kopfschüttelnd ab. 
»Ein Witzbold«, grollte er. »Wir sind verflucht noch mal in 


den Händen eines Witzbolds.« 

Schließlich waren alle so weit, wenn auch die meisten 
noch reichlich belämmert dreinblickten. Johannes erklärte 
die Aufgabe, die zu bewältigen war: Sie sollten sich 
gemeinsam zu einem Sammelpunkt durchschlagen. Zu Fuß. 
Und mit nichts weiter ausgestattet als mit etwas, das er 
»Stadtplan« nannte - ein Blatt Papier auf das 
sinnverwirrend viele Linien gedruckt waren, angeblich ein 
Abbild der Umgebung. Alles drängte sich um Liz, der er das 
Papier überreicht hatte, um einen Blick darauf zu werfen. 

»Denken Sie es sich als Navigationssystem für den 
Handbetrieb«, riet Johannes und winkte einen seiner 
Assistenten heran, einen untersetzten Mann mit schwarzen 
Locken und einem Vollmondgesicht. »Das ist Markus. Er 
wird Sie begleiten, Ihnen in Notfällen aus der Patsche 
helfen, sich ansonsten aber zurückhalten. Es ist schließlich 
Ihr Training.« So etwas wie ein Lächeln huschte über seine 
Züge. »Viel Spaß.« 

Damit ließ er sie alleine, und bis auf Markus verdrückten 
sich auch die übrigen Assistenten. 

»Na, das werden wir ja wohl hinkriegen«, meinte Liz 
streitlustig und hielt das Papier in die Höhe. »Das ist eine 
Draufsicht, würde ich sagen. Als würde man von einem 
Satelliten aus hinunterschauen und die Straßen und so 
weiter abzeichnen.« 

Pjotr, der Analyst mit dem wallenden Haupthaar, deutete 
auf ein rotes Kreuz. »Dann sind wir sicher hier.« 

»Genau«, sagte Ben und zeigte auf ein blaues Dreieck. 
»Und da müssen wir hin. Ganz einfach.« 

Ganz so einfach war es dann aber doch nicht, denn das 
hieß, dass sie austüfteln mussten, durch welche Straßen sie 
gehen und wo sie in andere abbiegen würden. So etwas 
hatte noch keiner von ihnen je im Leben gemacht. 

»Was ist eigentlich das da?«, fragte eine Frau, die erst 
seit kurzem in der Investmentabteilung arbeitete und deren 
Namen Tim nicht kannte. Sie deutete auf ein großes, in 
Grüntönen gehaltenes Vieleck mitten auf dem Papier. 

»Das ist das ehemalige Schwerindustriegebiet«, erklärte 
Markus. »Da wurde vor dreißig Jahren alles abgerissen; 


seither ist es Brachlandschaft und Vogelschutzgebiet. Aber 
man kann es durchqueren.« 

Tim runzelte die Stirn. »Davon habe ich noch nie etwas 
gehört.« 

Der Assistent nickte bereitwillig. »Die 
Navigationssysteme umfahren das Gelände alle 
weiträumig. Wegen des Naturschutzes, verstehen Sie? 
Auch in den Medien werden solche Gebiete deswegen so 
gut wie nie erwähnt.« 

Tim besah sich den Plan noch einmal. »Aber das ist 
ziemlich groß, oder?« 

»Ja. Es war ein eigener Stadtteil.« 

Gespenstisch, auf diese Weise zu erfahren, dass es mitten 
in der Stadt, die er als seine Heimatstadt betrachtete, eine 
Art Wildnis gab, von deren Vorhandensein er nie etwas 
geahnt hatte. Klar, die Ringstraßen führten darum herum, 
deshalb hießen sie so ... Trotzdem. Ihn schauderte. 

Nachdem die Entscheidung, ob es von der Einfahrt aus 
nach rechts oder links ging, getroffen war, marschierten sie 
los. Die Insassen vorbeifahrender Autos warfen ihnen 
verwunderte Blicke zu. Kein Wunder, niemand sonst 
bewegte sich hier zu Fuß. 

Die anfänglichen Witzeleien verstummten bald. Sie 
hatten mehr als genug damit zu tun, die Augen offen zu 
halten und wachsam zu sein für die Gefahren, die ihnen 
drohen mochten. Dass dieser Markus sie begleitete, war 
nicht so richtig beruhigend. Er sah herzlich ahnungslos 
aus, wie ein halbes Kind. Und er schien nicht einmal ein 
Telefon zu haben. Wie er ihnen in einem Notfall helfen 
wollte, wusste keiner. 

Die Umgebung war voller fremdartiger Geräusche. Die 
Bäume bewegten ihre Aste und rauschten dabei auf eine 
fast unheimliche Weise. Immer wieder hörte man pfeifende 
Laute, die, wie sie entdeckten, von kleinen, fliegenden 
Tieren stammten. 

»Das sind Vögel«, erklärte Ben fachmännisch. »Habe ich 
erst neulich was darüber im Internet gelesen.« 

»Können die uns etwas tun?«, wandte sich eine Frau an 
Markus. 


Der lächelte milde. »Wieso denken Sie, dass die Ihnen 
etwas tun können?« 

»Na ja, sie ... sind vorne am Kopf spitzig, nicht wahr?« 

Markus zögerte, schien zu überlegen, was er darauf 
antworten sollte oder durfte. Schließlich sagte er nur: »Sie 
brauchen keine Angst zu haben.« 

Nach etwa einer Stunde - genau konnte man es nicht 
sagen, weil niemand eine Uhr trug - klagten die ersten 
über Hunger und vor allem Durst. Doch die Erwartung, 
dass sich der Veranstalter für ihre Verpflegung 
verantwortlich fühlen würde, wurde von Markus kühl 
enttäuscht. »Dies ist ein Survival-Training. Das heißt, wenn 
ein Problem entsteht, müssen Sie es auf eigene Faust lösen. 
Ich bin nur dazu da, zu verhindern, dass jemand zu 
Schaden kommt.« 

Pjotr fragte entrüstet nach: »Und was soll das heißen?« 

»Wenn Sie Hunger haben, dann suchen Sie sich etwas zu 
essen«, präzisierte Markus bereitwillig. »Und wenn Sie 
Durst haben, suchen Sie etwas zu trinken.« 

Zwei Dutzend Augenpaare sahen ihn entsetzt an. 
Fassungsloses Murren lief durch die Gruppe wie Brandung 
über einen Strand. 

»Ein schlaues Geschäftskonzept«, hörte Tim Henrik 
murmeln. »Sie lassen die Leute auch noch dafür zahlen, 
dass sie ihnen nichts bieten. Ich muss herausfinden, ob 
man von denen nicht Aktien kaufen kann.« 

Tim wurde sich dessen bewusst, dass seine Hand wie 
automatisch nach dem PA greifen wollte. Anzugeben, was 
man suchte, und sich von seinem Personal Assistant den 
Weg dorthin zeigen zu lassen - das war das Normalste der 
Welt. Aber ohne PA natürlich unmöglich. 

Was für eine entsetzliche Situation! 

Henrik war es, der schließlich auf ein großes 
Lagergebäude mit Flachdach wies. »Da! Das ist ein 
Depotmarkt! Die haben einen Lagerverkauf; das weiß ich 
von meinem Bruder. Der holt seine Lebensmittel selber.« 

Einige rümpften die Nase. Tim fragte sich, was mit 
Henriks Familie los war, dass sein Bruder sich nur wegen 
der paar Prozente Rabatt ab Lager versorgte ... Aber sie 
hatten alle Durst, also setzten sie sich in Bewegung. Man 


hörte die Regalroboter drinnen summen, wenn man näher 
kam, und ab und zu schoss ein automatischer Elektrowagen 
aus der Ausfahrt. 

Und da war der Eingang zum Lagerverkauf. Doch die 
Türen rührten sich nicht. 

»Klar«, stieß Henrik hervor. »Weil keiner von uns eine 
Kreditkarte dabei hat.« Er musterte die Sensoren über der 
Tür feindselig, die mitleidlos nur auf die Funkechos von 
Identity Chips reagierten. 

»Und was machen wir jetzt?«, rief eine der Frauen. 
»Himmel, ich sterbe vor Durst!« 

»Lasst uns Markus fragen, was wir tun sollen«, schlug Liz 
vor. »Das ist so eine Situation, in der er uns helfen muss.« 

Die anderen nickten. »Ja. Es bleibt uns nichts anderes 
übrig.« 

Markus wies nur auf einen Brunnen, der keine fünfzig 
Meter weit entfernt stand. Aus einem Metallrohr ergoss 
sich ein dünner Wasserstrahl in ein Becken aus Stein. Es 
war nicht der erste Brunnen, an dem sie vorbeigekommen 
waren, aber Tim war davon ausgegangen, dass er nur dafür 
gedacht war, sich die Hände zu waschen. 

»Wasser?« Henrik fielen fast die Augen heraus. »Wir 
sollen Wasser trinken?« 

Markus neigte den Kopf zur Seite. »Wasser ist 
Hauptbestandteil aller Getränke und darüber hinaus das, 
was den Durst stillt. Alles andere sind nur 
Geschmacksstoffe.« 

»Ich weiß nicht ...«, murmelte eine der Frauen 
angewidert. 

»Es handelt sich um Trinkwasser«, ergänzte Markus. 
Ben war es, der schließlich vortrat, entschlossen die 
Armel hochkrempelte und rief: »Los, Leute! Das wird jetzt 
einfach ausprobiert!« Er marschierte auf den Brunnen zu, 
beugte sich über den plätschernden, silbernen Strahl. 
»Wenn ich draufgehe, verklagt sie!« Er zögerte, musste 
erst überlegen, wie er es machen sollte. Schließlich bildete 
er mit den Händen eine Art Schale und ließ das Wasser 
hineinlaufen. Sie hielten den Atem an, als er davon trank. 
Und noch einmal, mehr. »Hey!«, rief er. »Gar nicht so 
schlecht. Das müsst ihr probieren.« 


Nicht alle konnten sich überwinden, aber Tim nahm 
schließlich doch einen Schluck. Kühl schmeckte es, 
irgendwie nach nichts und trotzdem gut. Eigenartig. 

Kurz darauf ging es hinein in das ... von Wildpflanzen 
überwucherte Gebiet. Brache? Hier lag überhaupt nichts 
brach. Wohin man sah, blühte es in allen Farben und 
Formen, wimmelte es von Vögeln und Krabbelgetier. Sie 
folgten Wegen, die nicht einmal asphaltiert waren, von 
höherwertiger Ausstattung ganz zu schweigen. Sie gingen 
einer hinter dem anderen, auf nackter, festgetretener Erde. 
Fortwährend kamen kleine Tiere angeflogen. Ranken 
streiften sie, die von Bäumen herunterhingen. Bisweilen 
wehten derart intensive Gerüche heran, dass es ihnen 
Tränen in die Augen trieb. 

Und heiß war es. Die Sonne brannte herab, von einem 
blauen, wolkenlosen Himmel, und veranlasste ihre Körper 
zu so planloser Transpiration, dass sie über den nächsten 
Brunnen herfielen wie die Selbstmörder. 

Henrik fühlte sich immer wieder den Puls. »Das tut mir 
alles nicht gut«, erklärte er ein ums andere Mal. »Ich 
müsste eigentlich gleich für heute Abend einen Arzttermin 
ausmachen.« Und setzte mit erbittertem Schnauben hinzu: 
»Aber wie denn, ohne Anschluss, verdammt?« 

Tim hörte nur mit halbem Ohr zu. Er sorgte sich wegen 
der Sache mit Jason. Er hätte was darum gegeben, einen 
Blick auf seine Nachrichtenliste werfen zu können. Wenn 
das mit den Firmendaten von der Chamberlain 
schiefgegangen war, konnte das die Firma Millionen 
kosten. Er ärgerte sich, nicht wenigstens Bescheid gesagt 
zu haben, dass er mehrere Stunden offline sein würde. 
Andererseits hatte er ja kaum ahnen können, was das hier 
für Formen annehmen sollte. Beim Umziehen wäre die 
Gelegenheit gewesen, Jason noch eine Nachricht zu 
schicken. Bloß hatte er nicht daran gedacht. 

Und dann kam es zu ersten Verlusten. 

Ausgerechnet Ben. 

Eben war er noch da gewesen, hatte gute Laune 
verbreitet, die Stimmungskanone gespielt, die Moral der 
Truppe hochgehalten. Und dann auf einmal - weg. 


»Was sollen wir jetzt tun?«, fragten sie Markus. 

Der schien die Tragweite des Vorfalls überhaupt nicht zu 
begreifen. »Was wollen Sie denn tun?«, fragte er bloß. 

Liz organisierte eine Suchaktion, unter der Maßgabe, 
dass jeder mit jedem in Sichtkontakt blieb. Das brachte 
nicht viel, außer dass sie noch mehr schwitzten und 
mehrere Leute von Tieren gestochen wurden. Tim geriet an 
eine Pflanze mit dunkelgrünen, pelzigen Blättern, deren 
Berührung brannte wie verrückt. 

»Die verkaufen uns doch für blöd«, meinte Henrik 
schließlich, als sie sich berieten und Markus abseitsstand. 
»Das ist deren Geschäftsprinzip, Leute. Der Junge schaut 
seelenruhig zu, wie wir uns einen abbrechen, aber überlegt 
mal: Die können es sich nicht erlauben, dass bei ihren irren 
Spielchen einer draufgeht. Die wären im Nu weg vom 
Markt. Also wette ich hundert zu eins, dass hier noch mehr 
von diesen sogenannten Assistenten rumschleichen, Und 
die haben Ben längst in Sicherheit gebracht.« 

Das fand Tim schlau gedacht, und so stimmte er auch 
dafür, die Suche abzubrechen und sich stattdessen vollends 
zum Zielpunkt durchzuschlagen. 

Die Sonne stand schon im Zenit, als sie endlich ankamen. 
Doch zu ihrem Entsetzen war von Ben keine Spur zu sehen. 

Stattdessen erwartete sie Johannes mit einem 
klimatisierten Elektrobus. Ihre Verlustmeldung war ihm nur 
ein Schulterzucken wert, und als Liz heftig dagegen 
protestierte, ohne Ben loszufahren, sagte er bloß: »Wir 
werden uns um ihn kümmern. Sobald wir ihn gefunden 
haben, kommt er nach.« 

Die Rückfahrt verlief in tiefem Schweigen. Sie waren alle 
deprimiert und erschöpft. Erst nachdem sie sich 
umgezogen und endlich ihre Geräte wieder hatten - Tims 
PA zeigte 63 wartende Nachrichten an, zum Glück nichts 
Brandeiliges, soweit er beim raschen Durchblättern sah -, 
kehrte zumindest ein Hauch von Zuversicht zurück. »Sie 
werden sich die Arsche aufreißen, um ihn zu finden, ist 
doch klar«, gab Henrik die Parole aus. »Weil andernfalls 
wir ihnen die Arsche aufreißen.« Trotzdem war an diesem 
Nachmittag nicht mehr an geregelte Arbeit zu denken. Sie 


saßen ewig in der Kantine beisammen, hechelten alles 
wieder und wieder durch, und selbst der Chef, dessen Idee 
das Training gewesen war, zeigte sich bestürzt über den 
Verlust. 

Doch gegen halb vier trudelte Ben dann tatsächlich ein. 
Er grinste schief, ließ sich feiern. »Verlaufen«, sagte er, als 
man ihn fragte, was passiert sei. »Kann vorkommen in der 
Wildnis.« Der Chef kam und schüttelte ihm die Hand, 
sichtlich erleichtert über seine Rückkehr. 

Die Wahrheit erzählte er Tim erst, als der Rummel 
abgeflaut war und sie in ihrem Büro unter sich waren. »Da 
waren ein paar Hütten. Klein, aus Ziegeln, ein Dach drauf, 
nichts Besonderes. Schimmerten zwischen den Bäumen 
durch, kaum zu erkennen. Ich wollte bloß sehen, was das 
ist, das war alles. Ich habe mich also seitwärts in die 
Büsche geschlagen und ...« Er holte tief Luft, rollte mit den 
Augen. »Nie im Leben hätte ich gedacht, dass da Menschen 
wohnen. Aber es war fast ein kleines Dorf. Und jetzt halt 
dich fest: Die leben da wie vor hundert Jahren. Echt. Kein 
einziger Computer. Strom nur aus Steckdosen. Telefon nur 
am Kabel! Zuletzt hab ich so was als Kind im Museum 
gesehen.« 

Tim kniff die Augen zusammen. »Du verscheißerst mich, 
oder?« 

»Nein, ich schwör’s dir. Ehrlich. Das muss so eine Art 
Sekte sein. Ich hab mit denen gesprochen. Die nennen ihre 
paar Hütten eine Offline-Siedlung, und angeblich gibt es 
Hunderte davon, praktisch in jeder Stadt.« Ben fuhr sich 
durchs Haar. »Einen Moment lang hab ich das sogar fast 
geglaubt.« 

»Und dann?« 

»Dann hab ich gemacht, dass ich wegkam. Ich meine, 
weiß man, wozu solche Leute fähig sind? Na ja. Danach bin 
ich durch die Gegend geirrt. Bis einer von den Assistenten 
aufgetaucht ist.« Er schüttelte sich, als müsse er einen 
Albtraum loswerden. »Eins sag ich dir: Nie wieder mach 
ich so einen Quatsch mit. Wir hätten uns alle ’nen schönen 
Tag im Synthobad machen können oder im Virtual Dome 


oder sonstwo, aber nein ... Survivaltraining! Ich bitte 
dich!« 

xxx 

Abends stand Tim am Fenster und dachte an den Tag 
zurück. Was für ein Abenteuer! Ihn schauderte immer noch 
ein bisschen. Zum Glück hatte sich herausgestellt, dass mit 
den Daten für Jason alles klar gegangen war, und auch 
sonst war ihre Abwesenheit ohne katastrophale Folgen 
geblieben. Sein PA hatte in der Zeit, in der er unbeschäftigt 
gewesen war, Angebote für Zweiwegekühlschränke 
eingeholt, sie auch gleich bei der Prüfagentur, mit der Tims 
Firma einen Vertrag hatte, auf Verlässlichkeit gecheckt und 
ein Gerät ausfindig gemacht, das voll kompatibel war und 
dazu dreißig Prozent billiger als die Angebote von FoodNet. 
Tim war erst verblüfft gewesen über diese Eigeninitiative 
des Geräts, bis ihm gedämmert hatte, dass der PA am 
Morgen den Artikelcode des Faltblattes gescannt haben 
musste. 

Bloß das mit der Toilette klappte immer noch nicht. Er 
würde bis auf Weiteres nur unten aufs Klo gehen, weil das 
blöde Ding oben bei jedem Pinkeln sturheil einen 
Arzttermin für ihn ausmachte. 

Es hatte zu regnen begonnen. Tim hörte, wie sich die 
Dachfenster im Schlafzimmer schlossen, und sah, wie 
draußen auf der Straße ein MechAssist, ein Roboter, der 
einer alten Frau die Tasche trug, einen Regenschirm über 
ihr entfaltete. 

Sven kam herein, unterbrach Tims Gedanken mit der 
aufgeregten Verkündigung, er habe für einen neuen 
Science-Fiction-Film, der ab heute für die Netze 
freigeschaltet wurde, den Access-Code bekommen - irgend 
so eine Werbeaktion, wie sie an Schulen immer häufiger 
wurden -, und ob er den im Wohnzimmer auf der Bildwand 
ansehen dürfe? »Der soll endgültig gaua sein, mit 
Mutantenmenschen und so!« 

Was war das wieder für ein Modewort, gaua? »Und 
Schulaufgaben?« 

»Alles fertig und im File. Asta basta.« 


»Gut, von mir aus. Aber nicht so laut, dass das Haus 
wackelt.« 

Schwupps, weg war er. Gleich darauf hörte man die 
Bildwand angehen, sonore Stimmen, Musik und Geräusche, 
die durch die Räume hallten. Sicher würde sich Maren 
gleich über die Lautstärke beschweren. 

Tim dachte an die Menschen, die jetzt, in diesem 
Moment, in den Offline-Siedlungen lebten. Angeblich. Wenn 
Ben ihm nicht einen Bären aufgebunden hatte, was freilich 
genauso unvorstellbar war wie, dass jemand freiwillig so 
lebte, wie sie es heute ein paar Stunden lang 
durchgestanden hatten. Wie vor hundert Jahren? Das war 
leicht gesagt, aber man machte sich kaum eine Vorstellung 
davon, was das bedeutete. Im Prinzip jeden Tag 
Survivaltraining. Was für ein schauerlicher Gedanke. 

Die Klimaanlage schaltete hoch. Die neuen Lüfter 
klangen wie Meeresrauschen, ein japanisches Patent. Sie 
mischten der gefilterten und ionisierten Luft Düfte bei, 
kaum wahrnehmbar und sorgfältig so kombiniert und 
dosiert, dass Wohlbefinden und Entspannung gefördert 
wurden. 

Am besten, er vergaß das alles. Den heutigen Tag, und 
den Quatsch mit den Offline-Siedlungen auch. 

© 2005 Andreas Eschbach 


Der Albtraummann 


Ein Mann, der an einer nach dem gegenwärtigen Stand der 
Medizin unheilbaren Krankheit leidet und sich deswegen 
einfrieren lässt, in der Hoffnung, in einer besseren Zukunft 
aufgetaut und geheilt zu werden, ist ein Standardmotiv der 
Science-Fiction. 

Dem aufmerksamen Beobachter wird nicht entgangen 
sein, dass ich es liebe, wenn ich zu einem scheinbar 
ausgelutschten Standardmotiv der Science-Fiction einen 
neuen Dreh finde. So auch hier: Der hoffnungsvolle 
Zukunftsreisende erwacht in einer fantastischen neuen 
Welt - hinter der ein beispielloser Albtraum lauert ... 

Geschrieben habe ich sie, weil mich Jacques Chambon 
darum bat, und zwar, wenn ich mich recht entsinne, auf der 
Rückfahrt von St. Malo, wo ich zu dem Literaturfestival 
»Etonnants voyageurs« eingeladen war, das jedes Jahr 
stattfindet, jedes Jahr mit einem anderen Schwerpunkt, und 
1999 war der Schwerpunkt eben die Science-Fiction. 
Jacques Chambon war - leider muss man »war« sagen, 
denn er ist im Jahr 2003 völlig überraschend gestorben - 
als Herausgeber einer der zentralen Gestalten der 
französischen SF-Szene. 

Sie erschien, von Claire Duval ins Französische übersetzt, 
im Jahr 2000 in der von Jacques Chambon und Robert 
Silverberg (mit dem er viele Jahre lang befreundet war) 
herausgegebenen Anthologie »Destination 3001«. Es war 
geplant, dass diese Anthologie auch in den USA erscheinen 
sollte; dazu kam es jedoch aus irgendwelchen Gründen 
dann doch nicht. 

Wieder eine Kurzgeschichte, die im Ausland zuerst 
veröffentlicht wurde. In Deutschland war sie kurze Zeit 


spater für eine Anthologie bei Heyne vorgesehen; doch zu 
der Zeit machte der Heyne-Verlag eine schwierige Phase 
durch, und unter anderem wurde diese Anthologie 
gecancelt. In der Zwischenzeit erschien die Geschichte im 
Dezember 2003 in der spanischen Zeitschrift GIGAMESH 
und stellte damit meine erste Veröffentlichung auf Spanisch 
dar. 
Hier nun - endlich! - die deutsche Erstveröffentlichung. 


Geschafft! Großer Gott, er hatte es geschafft. Alles auf eine 
Karte gesetzt und gewonnen, gewonnen, bei Gott, alles 
gewonnen. Dem Tod ein Schnippchen geschlagen, wie noch 
keiner ihm eines geschlagen hatte. Und so leicht war es 
gewesen, so einfach, wie er es nie zu hoffen gewagt hätte. 
Er erinnerte sich an den Moment, in dem sich die 
aluminiumschimmernde Maske auf sein Gesicht gesenkt 
hatte, als sei es gerade eben gewesen, sah noch die kalten 
weißen Nebel des flüssigen Stickstoffs aufwallen, roch noch 
die Chemikalien, hörte noch das Zischen der Anlage ... 
spürte noch die erbärmliche Angst, weil er es nicht wirklich 
geglaubt hatte, weil er sich sicher gewesen war, das 
Verlöschen seines Bewusstseins würde endgültig sein. 

Eine Erleichterung, eine Verzückung stieg in ihm auf, die 
ihn schier zerreißen wollte. Er hatte den Sprung über den 
Abgrund der Zeit geschafft, tausend Jahre überwunden mit 
einem Augenzwinkern. Das, was er sah, ließ keinen Zweifel 
daran. Er sah in ein weites Tal, sah silberne Städte, die in 
den Wolken schwebten, Myriaden von Lichtern, 
umhergleitende Luftfahrzeuge von unfassbarer Eleganz. Er 
sah eine von Leben überschäumende Natur, ebenmäßig 
und harmonisch wie ein reines Kunstwerk, und alles war so 
weit, so gewaltig, dass er nicht fassen konnte, dass dies 
noch die Erde sein sollte und nicht ein Planet so groß wie 
eine Sonne. 

Und natürlich war er geheilt. Er sah an sich herab. Nackt 
stand er vor dieser riesigen Scheibe aus unsichtbarem 
Glas, die nicht beschlug von seinem Atem, auf der seine 
Finger keine Spuren hinterließen, die nur kühl und glatt 
anzufühlen war. Er hatte ganz vergessen, dass er nackt 


erwacht war in diesem riesigen Raum, groß wie eine 
Turnhalle und vornehm wie ein Museum, mit Wänden und 
Böden aus erlesenem Marmor. Die Matratze in der Mitte 
des Raumes wirkte unscheinbar von hier. Erst hatte er 
nichts gesehen, hatte sich nur blind über den Bauch 
getastet und sie nicht mehr gefunden, die Metastasen, die 
dabei gewesen waren aufzubrechen und seinem Leben ein 
Ende zu setzen. Ich bin geheilt!, hatte er gedacht und es im 
nächsten Augenblick vergessen, als sein Blick sich geklärt 
und er gesehen hatte, wo er war. 

Er war mehr als geheilt, stellte er nun fest. Auch die 
Fettpolster an seinen Hüften waren verschwunden. Er sah 
Muskeln, wo er noch nie welche besessen hatte. Er sah 
besser aus als je zuvor. 

Zeit, sich die Welt genauer anzusehen, in der er 
angekommen war. 

Als hätte er mit diesem Gedanken etwas ausgelöst, 
öffnete sich eine Tür, und drei Frauen kamen herein, 
kichernd und gackernd und offenbar völlig ausgelassener 
Stimmung. Er erschrak ein wenig. Sein erster Impuls war, 
zu der Matratze zu laufen und seine Blöße mit der dünnen 
Decke zu verhüllen, aber dann blieb er doch einfach 
stehen, wo er war. Die Frauen waren nicht so gekleidet, als 
lege man in dieser Epoche gesteigerten Wert auf Sitte und 
Anstand. An seiner Nacktheit nahmen sie keinen Anstoß, im 
Gegenteil, sie umringten ihn lachend, berührten sein 
Gesicht, seine Schultern, neckten ihn, schienen sich 
königlich zu amüsieren. Eine von ihnen fasste sogar nach 
seinem Geschlecht und lachte hell auf, als sie seine 
unwillkürliche körperliche Reaktion bemerkte. Die auch mit 
dem Anblick zu tun hatte, den sie ihm boten, denn was aus 
der Ferne wie Kleider ausgesehen hatte, waren dünne, 
durchsichtige Schleier, und die Körper die sie mehr 
betonten als verhüllten, waren nichts weniger als 
vollkommen. 

»W’bis duh?«, fragte eine von ihnen, und ihm wurde 
bewusst, dass es keine fremde Sprache war, die sie 
sprachen, sondern ein verwaschenes, verschliffenes 
Englisch. 


»Adison«, sagte er. »Mein Name ist Jim Adison.« 

»Adison«, wiederholte sie und lächelte. Lächelte 
hinreißend. 

War er, durchzuckte ihn heiß der Verdacht, in einer 
Zukunft gelandet, in der es nur noch Frauen gab, alle 
Männer ausgestorben waren? Hatten sie ihn womöglich zu 
ihrem Vergnügen aufgetaut? 

In diesem Augenblick erscholl über ihren Köpfen ein 
lauter Ruf, eine dunkle, kräftige Stimme, die etwas rief, das 
er nicht verstand. Hoch über ihnen, auf einer Galerie, die 
Adison bis jetzt überhaupt noch nicht bemerkt hatte, stand 
ein Mann, in eine majestätische Robe gekleidet, Würde und 
Autorität ausstrahlend. Er berührte eine dunkle Erhebung 
des Geländers, und auf kaum fassbare Weise und 
blitzschnell zerfloss das Metall vor dem Mann, tropfte in 
silbrigen Tropfen herab wie Quecksilber, um gleich darauf 
zu glänzenden, frei in der Luft schwebenden Treppenstufen 
zu erstarren. 

»Seid nicht so ... ungeduldig«, mahnte der Mann, 
während er langsam die unglaubliche Treppe herabschritt. 
Etwas Fremdes, Einstudiertes klang in seiner Stimme mit. 
»Er ist gerade erst erwacht. Er muss sich erst 
zurechtfinden. Er hat sehr lange geschlafen. Sehr, sehr 
lange. Tausend Jahre.« Er fügte ein paar Sätze in dem 
abgenutzten Englisch hinzu, die Adison nicht verstand, die 
die Frauen aber dazu veranlassten, mit schmollenden 
Gesichtern von ihm abzulassen und murrend abzuziehen. 

»Es ist also wahr?«, fragte Adison. »Ich habe tausend 
Jahre überwunden?« 

Der Mann sah ihn an, nickte. »Nach der alten 
Zeitrechnung schreiben wir das Jahr Dreitausend. 
Ungefähr.« Er deutete eine Art Verbeugung an. »Mein 
Name ist Waanu.« 

»Adison. Mein Name ist ...« 

»Jim Adison. Das stand auf deinem Kühltank.« 

»Mein Kühltank, ja ...« Schimmerndes Metall, er 
erinnerte sich. Schimmernd wie diese frei schwebenden 
Stufen. Er trat unter die Treppe, berührte eine von ihnen. 
Sie ließ sich nicht einen Millimeter verschieben, gab keinen 


Laut von sich, wenn man dagegenklopfte. »Hat es so lange 
gedauert, bis meine Krankheit heilbar war? Tausend Jahre. 
Ich bin doch geheilt, oder?« 

»Natürlich.« Ein schmales Lächeln. Waanu hatte 
silbergraues Haar, aber ein Gesicht ohne Falten. 
Unmöglich, sein Alter zu schätzen. »Die moderne Technik 
muss dir wie Zauberei vorkommen, vermute ich.« Er 
machte irgendetwas, eine wie beiläufige Bewegung, und 
die Treppe zerstob zu einem Schwarm glitzernder Kugeln, 
die emporschossen wie Funken einer Explosion und sich 
wieder zu dem ursprünglichen Geländer vereinten. »Wie 
gefällt es dir hier?« 

»Gut. Fantastisch. Ich meine ... ich bin am Leben. Das ist 
mehr, als ich zu hoffen gewagt hatte!« 

»Gefällt dir der Marmor”«, fragte Waanu und schritt auf 
die Rückwand des riesigen Raumes zu. »Marmor ist gerade 
Mode. Du weißt, was Marmor ist? Das muss es zu deiner 
Zeit auch schon gegeben haben.« 

»Ja. Sicher. Hübsch, ja. Allerdings ein bisschen - wie soll 
ich sagen ...?« 

Waanu berührte einen kleinen silbernen Knopf an der 
Wand, und aller Marmor verschwand, verwandelte sich in 
rauen, angerosteten Stahl. »Letzte Saison war es Stahl. 
Nicht mein Geschmack. Magst du vielleicht lieber Holz?« 
Der Stahl wich einer grandiosen Täfelung aus hellem Holz. 
»Subatomare Programmierung«, meinte Waanu, als erkläre 
das alles. 

»Unglaublich«, entfuhr es Adison. »Das ist wirklich ...« 

»Soll ich das Holz lassen?« 

»Ja. Ja, das Holz ist wunderschön.« 

»Du wirst vielleicht Kleidung tragen wollen. Dort hinten 
findest du eine Einrichtung, die Kleidung zur Verfügung 
stellt. Wenn du ein Kleidungsstück nicht mehr tragen willst, 
wirfst du es in den Vernichter daneben.« 

»In den Vernichter«, wiederholte Adison. »Verstehe.« 

»Vielleicht willst du noch ein wenig ruhen. Wenn du uns 
suchst, wir sind unten im Garten.« 

»Im Garten, verstehe.« Adison nickte. Da Waanu sich zum 
Gehen wandte, fragte er hastig: »Und was ist, wenn ich ... 
Hunger bekomme? Oder, na ja, das Gegenteil?« 


»Hast du Hunger?« Waanu schien verwundert, fast 
erschrocken. 

»Nein, aber das ist ja nur eine Frage der Zeit, oder?« 

»Das sollte es nicht sein. Die Luft ist gesättigt mit 
Nährgas.« 

»Nährgas!? Und was ist mit ...?« Adison hielt inne. »Okay. 
Ich kann’s mir schon denken. Erzähl mir mehr über diese 
Welt. Gibt es Raumschiffe? Besiedeln wir andere 
Planeten?« Ein Gedanke wie ein jäher Abgrund 
durchzuckte ihn. »Sind wir überhaupt noch auf der Erde?« 

Waanu schien wenig Lust zu haben, darüber zu reden. 
»Ja. Wir sind auf der Erde. Und wir siedeln in der ganzen 
Galaxis, auf anderen Planeten, auf Sonnen ...« 

»Auf Sonnen?!« 

»Ich verstehe von diesen Dingen nicht sehr viel. Ruh dich 
aus, und dann leiste uns Gesellschaft.« Ohne im Mindesten 
anzüglich zu wirken, gerade so, als spreche er über die 
denkbar alltäglichsten Dinge, fügte er hinzu: »Die Frauen 
sind sehr gespannt darauf, mit einem Mann aus der 
Vergangenheit zu schlafen.« 


Dies kann nicht das Jahr 3000 sein. Das war das Mantra 
seiner ersten Tage und Wochen, sein Morgengebet und 
seine Abendandacht. Dies muss das Paradies sein. Er stieg 
von einem Bett ins andere, kroch von einer Frau zur 
nächsten, vergaß Sitte und Anstand, erschöpfte sich 
hemmungslos und wurde umschwärmt dafür. 

»Wie alt bist du eigentlich?«, fragte er eines Morgens, als 
er neben Elea aufwachte, die ihm von allen am besten 

efiel. 

. Elea sah ihn an, als wisse sie nicht, wovon er rede. »Wozu 
willst du das wissen?« 

»Es interessiert mich eben.« Sie sah aus wie zwanzig, 
aber sie benahm sich nicht so. Hatten die Menschen des 
vierten Jahrtausends die ewige Jugend gefunden? Die 
Unsterblichkeit womöglich? 

»Denk nicht so viel an die Vergangenheit oder die 
Zukunft«, sagte Elea und legte die Hand auf seine Brust. 
»Du denkst überhaupt so seltsam viel. Heute ist heute, jetzt 
ist jetzt. Liebe mich, anstatt nutzlose Fragen zu stellen.« 


Adison setzte sich auf. »Wir Neandertaler denken nun 
mal viel«, stieß er hervor und erkannte, dass dies doch 
nicht das Paradies sein konnte, denn im Paradies würde 
man nicht alle Wünsche erfüllt bekommen und danach 
unzufrieden erwachen. 

Dies war das Jahr 3000, und es gab keine Pflichten mehr. 
Man musste nicht mehr arbeiten, um zu leben, nicht einmal 
essen oder trinken oder sich entleeren - man konnte 
einfach tun, was man wollte. 

Adison fragte sich, wie er das auf die Dauer aushalten 
sollte. Er begann, lange, einsame Spaziergänge zu 
unternehmen. Es war schwierig, sich nicht zu verlaufen, 
denn die Bäume in dem riesigen Park, in dem sie lebten - 
tatsächlich erreichte er niemals ein Ende, einen Zaun oder 
eine Mauer -, sahen einander alle sehr ähnlich, waren 
makellose, wunderschöne Bäume, zweifellos geklont oder 
wie immer man das inzwischen nannte, und eine 
Weggabelung sah aus wie jede andere. Ab und zu glitten 
Fluggeräte vorbei, und er sah zahlreiche Passagiere durch 
die großen Fenster, aber er bekam nie Kontakt mit einem 
von ihnen. Auch in den schwebenden Städten sah man das 
Leben wimmeln, und bisweilen, wenn er weit hinausging, 
sah er am Horizont leuchtende Gebilde den Himmel 
erklimmen, die Raumschiffe sein mussten. 

»Vielleicht später einmal«, sagte Waanu auf seine Frage, 
ob er einmal mit so einem Raumschiff mitfliegen könne. 

»Was heißt das, >später<?«, wollte Adison wissen. 

»Später eben«, erwiderte Waanu, legte den Arm um 
Lisere und verschwand mit ihr im nächsten Gemach. 

Es mochten etwa zwanzig oder fünfundzwanzig Männer 
und Frauen sein, die hier lose zusammenlebten, in diesem 
Park, in diesen sinnverwirrenden, den Gesetzen der 
Schwerkraft spottenden Gebäuden. Nicht mit jedem von 
ihnen kam er in Kontakt; viele der Männer tauchten nur 
flüchtig auf und verschwanden bald wieder, mit bizarren, 
summenden Fluggeräten meistens. Und wenn sie da waren, 
hockten sie mit ein paar der Frauen zusammen, 
unterhielten sich mit ihnen in dem für Adison kaum 


verständlichen Kauderwelsch und äugten höchstens ab und 
zu misstrauisch zu ihm herüber. 

»Was tun sie?«, wollte Adison wissen. »Wohin gehen sie? 
Ich weiß nicht einmal, wie sie heißen.« 

»Sie haben wichtige Dinge zu tun«, sagte Nykis und 
schmiegte sich an ihn. »Mach dir keine Gedanken 
darüber.« 

Als er einige Rundwege erforscht hatte, begann er zu 
laufen. Selbst das Laufen war nicht mehr so, wie er es 
gekannt hatte. Es fiel zu leicht. Es strengte an, natürlich, 
aber er bekam keinen Muskelkater, es schmerzte nicht, es 
war einfach nicht mehr wie früher. Vermutlich hatten sie 
auch das in den Griff bekommen inzwischen. 

Auf einer dieser Runden war es, im Dämmerlicht der 
golden untergehenden Sonne, dass er von ferne eine 
Gestalt zu Gesicht bekam, die aus dieser Umgebung 
herausstach wie ein Schrei aus einer Symphonie. Schwarz 
gekleidet war er, ein buckliger Mann mit einem hässlichen 
Gesicht, und stand in einiger Entfernung am Wegesrand. 
Adison blieb stehen und musterte den Unbekannten, 
konnte kaum glauben, was er sah. Der Mann winkte ihm 
zu, bedeutete ihm, näher zu kommen. 

Doch Adison drehte um und lief den Weg zurück, den er 
gekommen war. Als er sich noch einmal umdrehte, war der 
schwarze Mann verschwunden. 

»Er kann dir nichts tun«, sagte Waanu, als er ihn danach 
fragte. »Du darfst ihm nur niemals gestatten, dich zu 
berühren. Dann kann er dir nichts anhaben. Am besten, du 
sprichst überhaupt nicht mit ihm.« 

»Aber wer ist er? Wieso läuft er so abgerissen herum? 
Wieso sieht er so seltsam aus?« 

»Das ist eine gute Frage«, nickte Waanu. »Ich hatte 
gehofft, er würde nicht hier auftauchen.« 

Sie zeigten ihm die Spiele, mit denen sie die Tage 
verbrachten - einfache Ballspiele im Freien, Brettspiele, 
deren Regeln so kompliziert waren, dass er sie nicht 
begriff, Versteckspiele, bei denen er sich in den Gebäuden 
verlief und regelmäßig auf Gänge und Räume stieß, von 
denen er hätte schwören können, sie noch nie gesehen zu 


haben. Bei einem dieser Spiele verteilten sie sich im Park, 
versteckten sich hinter Bäumen und Büschen, und da 
begegnete er dem Unheimlichen wieder. Keine zehn Schritt 
von ihm entfernt stand er plötzlich da wie aus dem Boden 
gewachsen, schwarz und unheimlich, mit knotigen, 
verschobenen Gesichtszügen. 

»Adison«, sagte der schwarze Mann und streckte die 
Hand aus. 

Adison wich zurück, stolperte im Rückwärtsgehen über 
eine Wurzel, stürzte und wurde entdeckt. Elea war es, die 
sich mit triumphierendem Lachen über ihn beugte, noch 
außer Atem. »Ich hab dich!« 

Er sah auf, deutete auf die Stelle, wo die schwarze 
Gestalt gestanden hatte. »Er war wieder da«, sagte er. 
»Der hässliche schwarze Mann. Elea - wer ist das?« 

Sie musterte ihn mit ihren großen, vollkommenen Augen. 
Trauer schimmerte darin, eine tiefe, unstillbare Trauer. 
»Wir nennen ihn den Albtraummann«, sagte sie. »Er will, 
dass du ihm gestattest, dich zu berühren. Wenn er dich 
einmal berührt hat, kann er dir jederzeit seine Albträume 
schicken.« 

»Seine Albträaume? Warum will er mir seine Albträume 
schicken?« 

»Ich weiß es nicht. Und wenn es einen Grund gibt, will 
ich ihn nicht wissen.« 


Aber Adison wollte ihn wissen, diesen Grund. Er wollte 
wissen, was es mit dem Albtraummann auf sich hatte, und 
sei es nur, weil das die einzige wirkliche Herausforderung 
war in dieser friedlichen, glücklichen, paradiesischen Welt. 
Er begann wieder mit seinen einsamen Rundläufen, rannte 
durch die Dämmerung des Abends und des Morgens und 
hielt Ausschau nach der schwarzen Gestalt. Er suchte die 
entlegensten Verstecke, spähte hinter Büsche und 
Sträucher. Irgendwann fing er an, ihn zu rufen, wenn er 
weit weg war von den Gebäuden, die nadelspitz schräg in 
den Himmel ragten, atemberaubend wie Geschmeide aus 
Jade und Jaspiz. 


Doch er fand den Albtraummann nicht. Stattdessen 
stellte er fest, dass es außer Schmetterlingen keine Tiere 
mehr gab, nicht einmal Mücken oder Ameisen. 

Schließlich, eines Tages, verlief er sich, rannte einen Pfad 
entlang, den er zu kennen glaubte, doch die Gabelung, auf 
die er wartete, kam nicht, kam schließlich auf der anderen 
Seite und führte ihn in eine Gegend, die er noch nie 
gesehen hatte und die auf erschreckende Weise leer war. 
Es gab keine Bäume mehr, keine Büsche, nicht einmal die 
schwebenden Städte waren mehr zu sehen oder die 
Lichtspuren der Raumschiffe. Es gab nur flaches Land 
ringsum, einen mageren Rasen und diesen schmalen Weg, 
der schnurgerade von Horizont zu Horizont zu laufen 
schien. 

Er blieb stehen, schaute zurück. Da war noch das kleine 
Wäldchen des Parks, so weit hinter ihm, als sei er zehn 
Stunden gelaufen, ohne es zu merken. 

»Adison ...« 

Er fuhr herum, und da stand er, der Albtraummann. So 
nah wie noch nie, aber diesmal streckte er die Hand nicht 
aus. Er stand einfach da auf dem Weg, in schwarze Lumpen 
gehüllt, die nach Unaussprechlichem stanken. 

»Wer bist du?%, fragte Adison. »Wie bist du 
hierhergekommen?« 

Ein paar wässrige Augen betrachteten ihn. Der Mann war 
alt, unglaublich alt in dieser Welt allgegenwärtiger Jugend 
und Kraft. »Du weißt doch, wer ich bin, Jim Adison. Und du 
hast doch gesehen, dass ich auftauchen und verschwinden 
kann, wo und wann ich will. Sie nennen mich den 
Albtraummann, deine neuen Freunde, und verschweigen 
dir meinen richtigen Namen.« Nun streckte er die Hand 
aus, zum Gruß. »Mein Name«, sagte er, »ist Cohanur.« 

Adison zuckte zurück. »Darauf falle ich nicht herein.« 

»Sie haben dir gesagt, ich würde versuchen, dich zu 
berühren, nicht wahr?« Cohanur lächelte ein schiefes, 
zahnlückiges Lächeln. »Sie denken, sie wissen Bescheid. 
Aber sie wissen nichts, gar nichts. Sie träumen nur.« 

»Was willst du von mir?«, fragte Adison. 


Zu seiner Überraschung lachte Cohanur laut auf. »Ich?«, 
rief er. »Die Frage ist doch, was du willst! Du hast nach mir 
gerufen, hast du das vergessen? Du hast mich gesucht. Du 
hast auf mich gewartet. Also, hier bin ich. Sag mir, was du 
von mir willst.« 

Adison sah den Unheimlichen an, spürte sein Herz bang 
schlagen und fühlte sich, als sei er plötzlich zu Porzellan 
geworden. Als könne er jeden Moment zerspringen. 
»Woher weißt du das? Dass ich nach dir gesucht habe?« 

»Weil ich alles weiß, was geschieht. In dieser Welt, mein 
Freund, bin ich ein Magier.« 

»Ein Magier. Im Jahr 3000.« 

Cohanur lachte wieder, laut, schief und auf bizarre Weise 
beinahe verzweifelt. »Du glaubst mir nicht? Sieh her.« Und 
zu Adisons Entsetzen nahm er seinen eigenen, lachenden 
Kopf ab, hielt ihn sich vor die Brust, warf ihn in die Höhe, 
immer noch lachend, fing ihn auf und setzte ihn an seinen 
angestammten Platz zurück. Im nächsten Moment nahm 
Cohanur mit dem rechten Arm seinen linken ab, setzte ihn 
wieder an, wiederholte das Spiel auf der anderen Seite. 
Dann verwandelte er sich, nahm innerhalb weniger 
Augenblicke die Gestalt von Waanu, von Elea und von allen 
anderen an, die Adison kannte, um am Schluss in einem 
Funkenregen ins Nichts zu zerstieben. 

Ein paar der Funken trafen Adison vor die Brust, glitten 
an seinem Gewand hinab und lösten sich auf. 

»Nun?«, fragte eine Stimme aus dem Nichts. 
»Beeindruckt dich das?« 

Adison nickte. »Ja.« 

Cohanur nahm wieder Gestalt an, so übergangslos, wie 
man das Licht einschaltet. »Nun, mein Freund, sag mir, 
was du von mir willst. Warum du mich gerufen hast.« 

»Ich wollte wissen, wer du bist. Warum du hier 
herumläufst, in diesem ... merkwürdigen Aufzug. Warum du 
die Leute in Angst und Schrecken versetzt.« 

»Ich versetze sie nicht in Angst und Schrecken. Ich 
erinnere sie nur an etwas, an das sie nicht erinnert werden 
wollen«, sagte Cohanur und entblößte wieder seine faulen, 
lückenhaften Zähne. »Die Wahrheit.« 

»Die Wahrheit? Was für eine Wahrheit soll das sein?« 


»Das willst du wissen, nicht wahr? Ich weiß, dass du das 
wissen willst. Die Wahrheit. Die Frage ist nur, wie sehr 
willst du es?« Cohanur trat heran, bis sein Körpergeruch 
schier unerträglich wurde. »Die Wahrheit, mein Freund aus 
der Vergangenheit, ist schrecklich. Was ich wissen wollte, 
war, ob du im Stande bist, dich ihr zu stellen. Deshalb habe 
ich dich beobachtet.« 

Adison spürte, wie seine Kinnladen sich verkrampften. 
»Du redest Unsinn.« 

»Stimmt. Es ist Unsinn, darüber zu reden. Was immer ich 
erzählen würde, es bliebe wirkungslos. Nein, mehr als das 
ist nötig. Es ist nötig, dass du dich mir anvertraust. Ich 
muss dich mit mir nehmen.« Die wässrigen Augen 
musterten ihn. Die faltigen Augensäcke zuckten. »Nun, was 
ist - willst du die Wahrheit kennenlernen?« 

»Das ist doch ein Trick«, erwiderte Adison. 

»Was ist ein Trick? Was ist Wahrheit?« Cohanur begann, 
um ihn herumzugehen. »Du siehst so aus, als könntest du 
die Wahrheit ertragen. Ja, du siehst so aus ...« 

»Und? Als Nächstes muss ich dir erlauben, mich zu 
berühren, schätze ich.« 

Cohanur lachte. »Du glaubst ihnen immer noch ...! Nein, 
das ist nicht nötig. Sag einfach ja, das genügt.« Er hob 
mahnend den Finger. »Und überlege dir, ob es dir wirklich 
lieber wäre, wenn ich ginge und du nie wieder von mir 
hörst, dein ganzes restliches Leben lang nicht. UÜberleg es 
dir gut.« 

Adison sah den gnomenhaften Mann an, sein schiefes 
Gesicht, die lauernden Augen, deren Blick ihn anzusaugen 
schien. Kein Entkommen schien es zu geben, keine andere 
Wahl. Unmöglich, dieses Angebot abzuschlagen, das Rätsel 
ungelöst zu lassen für alle Zeiten. Unmöglich, nein zu 
sagen. 

Doch da war dieser modrige Geruch, nach Verliesen, nach 
Zerfall, nach verrottenden Abfällen. Cohanur war der 
Versucher. Der Dämon. Unmöglich, ihm ein Ja zu geben. 

Adison stand, starrte, wusste nicht, was tun. Der Blick. 
Der Gestank. Mit einem Schrei wandte er sich ab, begann 
zu laufen, zu rennen. Als wäre der Teufel hinter seiner 


unsterblichen Seele her. Früher hatte man so gesagt, in der 
alten Welt, in der alten Zeit, an die er sich kaum noch 
erinnerte. Er rannte, keuchte, und plötzlich waren ringsum 
wieder Bäume, tauchten Büsche und Sträucher auf, nahm 
der Weg Kurven, die er vorher nicht gehabt hatte. Nur weg. 
Zu viel gewagt. Zu viel riskiert. Er sah nicht einmal mehr 
zurück. Bestimmt war Cohanur verschwunden, aber 
vielleicht auch nicht, und er hatte Angst vor diesem Blick. 
Und davor, zur Salzsäule zu erstarren. 

Erst als er die Nähe der Gebäude erreicht hatte, wagte er 
es, den Schritt zu verlangsamen. Niemand war hinter ihm 
her. Alles war in Ordnung. Die Sonne sank über den Hügeln 
im Westen herab, ihr Licht ließ die fliegenden Städte in der 
Ferne bernsteinfarben aufleuchten. Auf dem von 
funkelnden Springbrunnen eingerahmten Vorplatz stiegen 
ein paar Männer in ein Fluggerät, das dicht über dem 
Boden schwebte, eine Hand voll Frauen winkten ihnen zum 
Abschied. Alles war, wie es sein sollte. 

Adison nahm einen der hinteren Eingänge, um 
niemandem zu begegnen. Das Antischwerkraftfeld trug ihn 
durch einen gläsernen Schacht zu seinem Wohnraum 
empor. Er warf seine Kleidung in den Vernichter, ließ sich 
in der Dusche von vibrierenden, heißen Wassernebeln 
reinigen und schlüpfte in neue Gewänder. 

Als er an sein Bett trat, fand er auf dem Kopfkissen einen 
unscheinbaren kleinen Zettel. Darauf stand, in schiefen, 
hässlichen Buchstaben: »Mach dich bereit!« 

Adison starrte die Schrift an. Sie schien auf dem Papier 
förmlich zu tanzen, zu vibrieren vor böser Kraft. Er knüllte 
den Zettel zusammen, zerpresste ihn in der Faust, sah sich 
um. Hier konnte er nicht bleiben. 

Er rannte hinaus, die Rampe hinab, zu Eleas Räumen, 
hoffend, dass sie da war und dass sie allein war. 

Er fand sie, selbstvergessen zu einer seltsamen Musik 
tanzend, die mitten in der Luft entstand, von nirgendwo 
und überall zu kommen schien und zu erstickender Stille 
erstarb, als sie innehielt und ihn fragend ansah. 

»Hier«, sagte er und faltete den Zettel auseinander. »Das 
lag auf meinem Bett.« 


Elea betrachtete, was er ihr zeigte. Der fragende 
Ausdruck in ihren Augen veranlasste ihn, sich den Zettel 
selber noch einmal anzuschauen. Er war leer. Die Schrift 
war verschwunden. 

»Hier stand >Mach dich bereit«, sagte Adison. »Ich 
wollte wissen, ob es sein kann, dass der Zettel von Cohanur 
stammt.« 

Sie sah ihn erschrocken an. »Du hast Cohanur 
getroffen?« 

»Ja. Heute Nachmittag.« 

Elea wich zurück. »Hat er dich berührt?« 

»Nein.« 

»Bist du sicher?« 

»Ja. Nein.« Da waren diese Funken gewesen, oder? 
Adison knüllte den Zettel wieder zusammen und warf ihn 
wütend davon. »Nein, ich bin nicht sicher. Ich habe nicht 
darauf geachtet.« 

»Adison«, rief Elea und umschlang ihn mit ihren Armen. 
»Adison - die Albträume, die Cohanur dir schicken kann, 
sind keine Träume, wie du sie kennst. Es sind furchtbare, 
furchtbare Erlebnisse, die dir so wirklich erscheinen, dass 
dir dein ganzes Leben dagegen wie ein Traum vorkommt. 
Sie vergiften deinen Geist. Sie verbrennen deinen Verstand. 
Sie zermalmen dein Herz, Adison.« 

»Er hat mich nicht angefasst«, sagte Adison und löste 
sich aus ihrer Umarmung. »Trotzdem - kann ich bei dir 
bleiben heute Nacht?« Elea nickte. Zum Glück, denn er 
fühlte sich müde. Verdammt müde. »Ich würde mich am 
liebsten gleich hinlegen ...« Er setzte sich auf ihr Bett, sah 
zu ihr hoch. 

Dann brandete Schwärze rings um ihn empor und 
verschlang ihn ins Nichts. 


Ihm war kalt. Etwas Nasses drückte auf seinen Bauch. 
Rauer Stoff umschlang seinen Körper Und sein Kopf 
schmerzte, als müsse er platzen. 

»Was ...?« 

Die Schleier vor seinen Augen wichen, Tränen, oder 
Schleim, er sah olivgrüne Wände, von denen der Putz 


bröckelte.. Und sein Kopf schmerzte, schmerzte so 
furchtbar ... 

»Was ist ...?« 

Er bekam die Hände hoch, sah sie an, bleiche, 
entsetzliche Hände, nass, schmierig, voller Falten und 
Runzeln, fasste sich an den Kopf, der schmerzte, und 
tastete - harte, metallene Stifte auf einem kahlgeschorenen 
Schädel. Was war das? Was war geschehen? 

Ein Gesicht tauchte auf. Cohanur. 

»Die Schmerzen werden gleich nachlassen«, sagte der 
hässliche Mann. »Der Übergang ist nicht ganz einfach.« 

»Wo ...?« Seine Kehle fühlte sich an wie narkotisiert, er 
hatte das Gefühl zu grunzen. »Wo bin ich?« 

»Du bist«, sagte Cohanur, »erwacht.« 

Er schloss die Augen, fiel zurück in sein eigenes Keuchen, 
wartete, bis die Wellen des Schmerzes abebbten. 
Schließlich konnte er die Augen wieder Öffnen. Cohanur 
war immer noch da, streckte die magere Hand aus und half 
ihm, sich aufzusetzen. 

Er sah an sich herunter. Wie sah er bloß aus? Wie eine 
Wasserleiche, die zufällig noch lebte. Wie eine Mumie bei 
der Einbalsamierung. Sein Körper war in etwas gehüllt, das 
aus verstaubten Säcken gemacht zu sein schien, und er war 
über und über eingeschmiert mit einer weißen, talgigen 
Paste. Die Liegestatt, auf der er saß, war ein modriges 
Feldbett, und das, was da am Kopfende stand, dieser 
hellgraue, summende Kasten mit Schlitzen, in denen dicke 
Staubwürste festhingen ... 

»Ein Computer«, bestätigte Cohanur. Er hob eine Haube 
hoch, die verdammt so aussah, als passe sie zu den 
Kontaktstiften, die er vorhin auf seinem Schädel ertastet 
hatte. »Du warst an einen Computer angeschlossen. Die 
Welt, in der du gelebt hast, war nur virtuell.« 

»Was? Aber ... ich war doch eingefroren, oder? Man hat 
mich aufgetaut?« 

»Ja. Du warst eingefroren. Man hat dich reanimiert. Aber 
man ließ dich in der virtuellen Welt erwachen.« 

»In der virtuellen Welt ...?« Adison sah sich schwerfällig 
um. Der Boden war uneben, fleckig, zerschrammt. Das 
Licht, das von irgendwoher kam, flackerte unmerklich. 


Alles war so hässlich wie Cohanur selber. »Elea hat mich 
vor dir gewarnt«, sagte er und fasste den Mann in seiner 
dunklen Kluft ins Auge. »Sie hat gesagt, dass deine 
Albträume täuschend echt wirken. Aber das hier sieht alles 
aus wie du - hässlich, heruntergekommen, widerwärtig. 
Das verrät dich.« 

Ein Zucken setzte sich in Cohanurs linkem Auge fest. 
»Glaubst du? Sei nicht dumm. Wie war denn die Welt 
beschaffen, die du immer noch für die wirkliche hältst? 
Riesige Räume. Atemberaubende Gebäude. Schwebende 
Städte, wie großartig. Wände aus Marmor, die man in 
Wände aus Holz oder Glas oder Jade verwandeln kann. War 
das subatomare Manipulation? Unfug - simple 
Computergrafik. Es gibt kein Nährgas - du wurdest hier 
künstlich ernährt, und auch die Abfallprodukte deiner 
Verdauung wurden abgeleitet. Die Kapazität des 
Computersystems hätte nicht ausgereicht, auch noch 
Nahrungsmittel in der nötigen Detailtreue darzustellen. 
Deswegen sahen die Bäume aus wie geklont - weil es nur 
eine Hand voll Varianten gibt. Deswegen gab es keine 
Vögel, keine Tiere, kein Laub auf den Wegen. Das hätte das 
System überfordert.« 

»Die Tiere können ausgestorben sein. Die Baume können 
tatsächlich geklont sein. Ich glaube dir nicht. Das war kein 
Computerspiel. Es war alles wirklich, was ich erlebt habe.« 

»Was glaubst du denn - seit du eingefroren wurdest, 
haben wir die Technik natürlich weiterentwickelt. Enorm 
weiterentwickelt.« Cohanurs Blick wanderte in eine 
ungewisse Ferne. »Zuletzt haben wir fast nichts anderes 
mehr getan.« 

»Was ist mit Sex?«, fragte Adison. »Ich hatte Sex. Jede 
Menge Sex. Wie willst du das erklären?« 

Cohanur sah ihn wieder an, winkte ab. »Ach was. Eine 
direkte Verbindung zwischen deinem Thalamus und dem 
des anderen, das ist die einfachste Sache der Welt.« 

»Den anderen?« Adison horchte auf. »Es gibt also 
andere?« 

»Natürlich. Komm, sieh sie dir an.« 


Cohanur half ihm, aufzustehen, und obwohl es ihm 
unangenehm war, musste er sich von ihm stützen lassen. 
Sie wankten ein paar Schritte bis zu einem grauen 
Vorhang, den der Mann mit der freien Hand beiseitezog. 

Zuerst erkannte Adison überhaupt nichts, und als ihm 
klar wurde, was er sah, wurde ein Brechreiz schier 
übermächtig. Es war ein bleicher, aufgedunsener Leib, 
vage erkenntlich als der einer Frau, der da auf einer Liege 
lag wie verdorbener Hefeteig. Die Bänder und Tücher, mit 
denen sie umwickelt gewesen war, klafften auf, enthüllten 
knotige Brüste und verfaulende Finger, die geschlossenen 
Augenlider waren verschwollen und vereitert, der halb 
offene Mund vertrocknet. Und doch zuckte es in diesem 
Leib, erschauerten die deformierten Fleischmassen von 
wilden Träumen. Sie lebte, lebte in der Illusionswelt, die ihr 
die Haube auf dem haarlosen Kopf vermittelte. 

»Du kennst sie«, sagte Cohanur. »In der Welt, aus der ich 
dich geholt habe, trägt sie den Namen Nykis.« 

»Nykis!« 

»Jemanden wie sie«, fuhr Cohanur fort, »kann man 
natürlich nie mehr aufwecken. Sie muss in der virtuellen 
Welt leben, bis ihr Körper endlich versagt.« 

Adison musste sich abwenden. Nykis, großer Gott. Er 
hatte mit dieser Frau geschlafen, besser gesagt, mit ihrem 
schlanken, ebenmäßigen virtuellen Bild, einer rothaarigen 
Schönheit, verlockend wie eine Göttin. 

»Soll ich dir Elea zeigen?«, fragte Cohanur. »Oder 
Waanu? Willst du dich davon überzeugen, dass Lisere in 
Wirklichkeit ein Mann ist?« 

Adison schüttelte den Kopf. »Nein. Nein, lass mich. Was 
soll das alles? Wieso bin ich hier? Angenommen, es stimmt, 
was du mir sagst - wozu hat man mich dann aufgetaut?« 

»Sie wollten Gesellschaft. Die, mit denen du zu tun 
hattest. Es war ihnen langweilig geworden mit den 
anderen, und sie wünschten sich jemand Neues.« Cohanur 
machte eine Handbewegung, die niedrige Halle voller 
grauer Vorhänge, in der sie standen, umfassend. »Es sind 
nicht mehr viele Menschen übrig, und es werden keine 
mehr geboren. Die Eingefrorenen aufzutauen war der 


einzige Weg, noch ein bisschen Abwechslung zu 
bekommen.« 

Ein furchtbarer Verdacht kam ihm. Adison sah an sich 
herunter, da, wo es sich nass anfühlte unter den Binden 
über seinem Bauch. Er schob sie beiseite und sah mit 
einem elendem Gefühl die Geschwüre, die durch seine 
Bauchdecke brachen. »Ich bin nicht geheilt«, sagte er. 
»Man hat mich aufgetaut, und ich bin immer noch 
todkrank.« 

»Ja«, nickte Cohanur. »Und wir schreiben auch nicht das 
Jahr 3000. Ich weiß nicht mehr genau, welches Jahr wir 
haben, aber es müsste so um 2100 herum sein.« 

»Also habe ich nur hundert Jahre übersprungen statt 
tausend.« 

»Komm. Ich will dir zeigen, was du übersprungen hast.« 

Adison schleppte sich, mit Cohanurs Hilfe, eine 
frostkalte, stinkende Treppe hoch in einen kleinen Raum, in 
dem ein Bett stand, ein Tisch und ein Stuhl, auf den 
Cohanur ihn setzte. »Hier wohne ich«, sagte er. 

Adison sah sich mit Grauen um. In einem Eck waren 
große, von Rostflecken übersäte Konservendosen 
aufeinandergestapelt. Aus einem Rost im Boden unter dem 
Tisch kam warme Luft, die nach Maschinenöl roch. Die 
gegenüberliegende Wand schimmelte. 

Cohanur machte sich an einer Kurbel in der Wand zu 
schaffen. »Wir haben es nicht geschafft, weißt du? Wir 
wussten schon vor hundert Jahren, dass es nicht so 
weitergehen konnte, aber wir haben es nicht geschafft, 
etwas zu ändern. Bis es zu spät war. Bis uns alles überrollt 
hat.« Mit der Kurbel hob er die stählerne Abdeckung, die 
vor dem einzigen Fenster im Raum herabgelassen war, und 
Adison konnte hinaussehen. 

Entsetzen stieg in ihm auf, das ihn schier zerreißen 
wollte. Die schlimmsten Prophezeiungen, die er in seinem 
alten Leben gehört hatte, waren Wirklichkeit geworden. 
Das, was er sah, ließ keinen Zweifel daran. Er sah ein 
weites, totes Tal, sah Sand und Steine und schlierige, 
giftfarbene Pfützen, sah dunkel kochende Wolken, über 
einen unbarmherzig flirrenden Himmel ziehend, von dem 


eine unmenschliche Sonne herabbrannte mit mörderischer 
Kraft. Er sah eine Landschaft des Todes, düster und 
hoffnungslos wie ein Gemälde der Hölle, und alles war so 
fremd, so feindlich, dass er nicht fassen konnte, dass dies 
noch die Erde sein sollte. 

»Wir haben irgendwann aufgegeben. Die virtuellen 
Welten waren keine Lösung, aber eine Fluchtmöglichkeit. 
Immer mehr Leute haben sie der Realität vorgezogen. Sie 
waren es müde zu kämpfen, gegen das Unausweichliche 
anzurennen. Die Technik wurde fortentwickelt. In den 
virtuellen Welten wurde immer mehr möglich, in der realen 
Welt immer weniger. Irgendwann gab es die ersten, die 
ganz »>umsiedelten<, wie man das nannte - die sich mit 
Computersystemen verbanden in der Absicht, sich ihr 
restliches Leben lang nicht mehr auszuklinken.« Cohanurs 
Stimme wurde dünn und flach. »Und hier sind wir nun. 
Vielleicht sind wir die letzten Menschen, vielleicht gibt es 
irgendwo noch welche, es spielt keine Rolle. Die meisten 
haben vergessen, dass sie in einer künstlichen Welt leben, 
und ich gehe zwischen ihren nutzlosen, träumenden 
Leibern umher und warte darauf, dass einer von ihnen 
stirbt. Ich schaue ihnen zu, wie sie verlöschen, und räume 
fort, was übrig bleibt. So vergeht die Zeit, ich zähle nicht 
mehr die Tage oder Jahre, ich warte nur und versuche zu 
verstehen, was das nun alles sollte mit uns Menschen. 
Wozu wir existiert haben. Wozu wir auf diesem Planeten 
entstanden sind und gelebt haben, um ihn genauso tot 
zurückzulassen, wie es der Rest des Universums auch ist.« 

Er schwieg. 

»Warum hast du mir das gezeigt?«, fragte Adison. Seine 
Lippen fühlten sich verdorrt an, er glaubte den Geschmack 
von Schimmel und Urin auf der Zunge zu spüren. »Wozu? 
Ich kann doch auch nichts mehr daran ändern. Warum hast 
du mich nicht einfach gelassen, wo ich war?« 

Cohanur beugte sich zu ihm herab, und zum ersten Mal 
erkannte Adison ein Gefühl in dessen Augen: Sehnsucht. 
Verzweiflung. »Du wirst sterben, Jim Adison«, sagte der 
hässliche Mann. »Es ist unausweichlich. Ich habe dich 


befreit, damit du im Bewusstsein der Wahrheit sterben 
kannst.« 

»Ist das alles?« 

»Das ist die einzige Hoffnung, die uns bleibt: dass auch 
diese Wirklichkeit Illusion ist und der Tod nichts weiter als 
ein Erwachen - ein Erwachen in eine Welt, die wahrhaftig 
ist und vollkommen.« 

Adison wich zurück, vor seinem Geruch, seinem Atem, 
seiner Nähe. »Und wenn die nächste Welt noch schlimmer 
ist als diese?« 

»Wie könnte eine Welt noch schlimmer sein als diese?« 

»Wieso setzt du deinem Leben nicht selbst ein Ende, 
wenn du dir so sicher bist?« 

Cohanur zögerte. »Ich sehe ihnen zu, wie sie sterben, 
gefangen in der virtuellen Welt. Man sieht nicht, was 
geschieht. Aber du bist wach. Bitte lass mich zusehen, 
wenn du stirbst. Vielleicht erhasche ich einen Blick darauf, 
wohin es dabei geht.« 

Adison sah an sich herab, betrachtete die Geschwüre, vor 
denen er einst geflohen war. »Ich nehme an, es hat keinen 
Sinn, dich zu fragen, ob du mich wieder einfrieren kannst.« 

»Nicht den geringsten. Die Geräte dazu existieren nicht 
mehr. Und selbst wenn - die Energie der Kühlanlagen wird 
versiegen, und niemand wird da sein, dich ordnungsgemäß 
wiederzubeleben.« 

Adison nickte. Das hatte er erwartet. Er stand mühsam 
auf, hielt sich am Tisch fest. »Dann bring mich hinunter«, 
sagte er. »Schließ mich wieder ans System an.« 

»Nein. Geh nicht.« 

»Vielleicht kann ich es auch selbst tun.« 

Cohanur packte ihn bei den Schultern. »Du belügst dich. 
Du flüchtest nur vor dem Unausweichlichen, ist dir das 
nicht klar?« 

Adison schob ihn von sich fort. »Lass mich in Ruhe. 
Schließ® mich wieder an das System an, und komm nie 
wieder in meine Nähe.« 

Der alte Mann in den schwarzen, zerrissenen Kleidern 
schien ein Stück zu schrumpfen. »Gut«, sagte er dann. 
»Wie du willst.« 


Er erwachte, gehalten, geborgen. Das Licht in seinen 
Augen brannte. Er langte mit tränenden Augen um sich, 
fühlte weiches Fleisch, samtenen Stoff, erkannte Elea, die 
ihn hielt. 

»Bin ich wach?«, fragte er. 

»Ja«, sagte sie. 

Er zog sie zu sich herab, fuhr ihr durchs Haar, roch 
daran, den Duft nach Sandelholz und Meereswinden, 
atmete, spürte seine Lungen, seine Brust sich heben und 
senken. Er küsste sie, versank in der Süße ihrer Lippen, 
verschlang ihre Zunge, spürte lebendige Leidenschaft im 
ganzen Körper aufwallen wie Blasen in Wasser kurz vor 
dem Sieden. 

»Wie lange habe ich geschlafen?«, wollte er wissen, als 
sie sich wieder losließen. 

»Die ganze Nacht, und den Morgen über ...« Elea sah ihn 
forschend an. »Du hast geträumt. Es war Cohanur, nicht 
wahr?« 

»Ich erinnere mich an einen Traum«, sagte er. »Einen 
schrecklichen Traum. Das Schrecklichste war, dass ich im 
Traum glaubte, wach zu sein.« Adison schüttelte den Kopf. 
»Und jetzt? Bin ich jetzt wach, oder träume ich? Träume 
ich wieder, wach zu sein? Ich weiß es nicht. Ich meine, 
eines von beiden muss ein Traum gewesen sein, und das 
andere ...« 

»Adison«, sagte Elea. »Komm zu dir. Sieh mich an. Es war 
nur ein Albtraum, den Cohanur dir geschickt hat.« 

Er sah sie an, ihre dunklen Augen, ihre reine Haut, ihr 
elfenhaftes Haar. »Ja«, sagte er. »Du hast recht. Es war ein 
Albtraum. Und er war wirklich schrecklich, 
seelenzermalmend schrecklich, genau wie du es gesagt 
hast. Aber es war nur ein Traum, der mir nichts antun kann 
...« Er holte tief Luft, reine, kühle Luft, und blinzelte empor 
in die herrlich blaue Himmelskuppel, ins Licht der Sonne, 
die strahlte wie das Leben selbst. 
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Das Wort 


Die folgende Story beruht auf einer kleine Idee, die 
wiederum geboren ist aus einer Verärgerung über all den 
Schindluder, der - vornehmlich in dem Land, in dem 90% 
aller Anwälte dieses Planeten leben, den USA - mit dem 
Urheberrecht getrieben wird. Eine der wenigen 
Geschichten, die ich einfach so niedergeschrieben habe, 
ohne Anfrage, Auftrag oder sonstigen konkreten Anlass. Sie 
lag sozusagen noch in der Schublade, als ein Fanzine 
anfragte, ob ich noch etwas in der Schublade hätte. 
Derartige Anfragen sind übrigens längst zwecklos: Meine 
Schublade ist leer und wird anderweitig genutzt. Alle 
Sachen, die ich früher geschrieben und inzwischen noch 
nicht veröffentlicht habe, verwahre ich andernorts mit dem 
Ziel zu verhindern dass es jemals zu einer 
Veröffentlichung kommt. Denn dazu taugen sie nicht. 


Vor einigen Jahren hat ein gewisser Dr. George Raider aus 
Austin, Minnesota ein neues Wort geschaffen, ein Wort, auf 
das, wie man wohl sagen darf, die Menschheit geradezu 
gewartet hat. Es erforderte beträchtliche Anstrengung, 
dieses Wort zu erdenken: Tatsächlich gab Dr. Raider, 
nachdem ihm die erste vage Idee dazu gekommen war und 
er die Notwendigkeit verspürte, ihr nachzugehen, eine 
Karriere als Anwalt für Urheberrechtsfragen auf, um noch 
einmal zu studieren, Philosophie und Linguistik diesmal, an 
der Universität von lowa. Im Rahmen seiner 
Abschlussarbeit schuf er schließlich jenes Wort, das 
unmittelbar nach Veröffentlichung zu einem 
unverzichtbaren Bestandteil unseres Sprachschatzes 
wurde. Ich nehme an, Sie wissen, von welchem Wort ich 
rede. Wenn nicht, dann tut es mir leid, denn ich darf es hier 


nicht benutzen, nicht einmal entfernt umschreiben. Denn 
Dr. Raider, der ursprünglich wie gesagt Fachanwalt für 
Urheberrecht war, konnte in einem aufsehenerregenden 
Prozess vor höchsten Instanzen (von dem Sie aber 
bestimmt gehört haben!) die Anerkennung erstreiten, dass 
dieses mühevoll geschaffene Wort seine geistige Leistung 
und demzufolge auch sein geistiges Eigentum ist. Seither 
muss, wer es in irgendeiner Weise geschäftlich verwenden 
will, eine Lizenzgebühr an die Verwertungsgesellschaft 
Raider & Ark, New York, entrichten, die sich nach der Art 
der Verwendung, der Zahl der hergestellten Kopien und so 
weiter richtet. Im Fall dieses Essays wären dies 3 Cent pro 
gedrucktem Exemplar gewesen, was schon bei geringen 
Auflagen die Höhe meines Honorars dafür überschritten 
hätte. Eine Umschreibung des Wortes hätte noch mit 1,02 
Cent zu Buche geschlagen. Lediglich die Formulierung 
»das Wort, das Dr. Raider geschaffen hat« darf nach 
höchstrichterlichem Urteil provisionsfrei benutzt werden. 
Belassen wir es also dabei. 

Wobei man sagen muss, dass diese 
Verwertungsgesellschaft gut organisiert ist. Auf eine 
entsprechende Anfrage hin erhält man umgehend ein gut 
verständliches Formular zugefaxt, das man ausgefüllt 
zurückschickt, worauf man binnen einer Stunde seine 
Lizenz in Händen hält, mit genauen Angaben über Gebühr 
und Kontoverbindung und mit der Lizenznummer, die dem 
entsprechenden Text als Fußnote anzufügen ist. Online, per 
Internet, soll es noch schneller gehen, hört man. Nicht 
ganz so einfach wie früher freilich, als es genügt hat, die 
genaue Schreibweise eines Wortes im Wörterbuch 
nachzuschlagen, aber immerhin. In den meisten Fällen gibt 
es schlimmere Dinge, die das Verfassen eines Textes 
behindern - Streit mit den Kindern, klingelnde Telefone, 
akute Arbeitsunlust -, als der Vorgang der Lizensierung. 
Und das Wort, ich bestreite es gar nicht, ist sein Geld wert. 
Marcel Proust hat mitunter Tage verbracht mit der Suche 
nach dem richtigen Wort, dem »mot juste« - man rechne 
das einmal in Arbeitszeit um! 


Nach dem Urteil in Sachen Dr. Raiders Wort traten 
freilich, wie nicht anders zu erwarten war, zahllose mehr 
oder weniger fantasievolle Geschäftemacher, Abzocker und 
Trittbrettfahrer auf den Plan. Einer wollte die Rechte an 
den großen Markennamen in ähnlicher Weise handhaben, 
aber die entsprechenden Firmen erkannten 
glücklicherweise, dass sie dann ihre Abteilungen für 
Offentlichkeitsarbeit auch gleich hätten schließen können, 
und so wurde nichts daraus. Ein anderer versuchte es mit 
den Namen großer Schauspieler, was aber auch nicht recht 
klappte - es gibt lediglich einen Schauspieler, über den 
man im Staate Kalifornien nichts mehr schreiben darf, ohne 
Lizenzgebühr für die Verwendung seines Namens zu 
bezahlen. Aber da von diesem Schauspieler ohnehin kaum 
noch die Rede ist, dürfte das entsprechende Aufkommen 
nicht nennenswert sein und die neue Regelung überdies 
dafür sorgen, dass der Mann endgültig in Vergessenheit 
gerät. Ubrigens gibt es einen Namensvetter, einen 
Immobilienmakler in Santa Barbara. Fine Zeit lang sah es 
so aus, als müsse der Lizenzgebühren abführen jedes Mal, 
wenn er einen Kaufvertrag mit seinem eigenen Namen 
unterzeichnet, bis ein lebenserfahrener Richter schließlich 
ein Einsehen hatte. 

Weniger lebenserfahren nach meinem Dafürhalten und 
dem zahlreicher Kommentatoren war dagegen ein Richter 
im Bundesstaat New York, aber dort gibt es bekanntlich 
seit jeher die bizarrsten Urteile. Nachdem alle Versuche, 
die Rechte an Worten wie »und«, »ich«, »aber« oder 
»Lizenzgebühr« zu erhalten, abgeschmettert worden 
waren, hatte man dem in Indien gebürtigen Programmierer 
Rabindranath John Selima wenig Chancen eingeräumt, sich 
mit dem Argument, sein Vorfahre hätte vor Jahrtausenden 
die Null erfunden, das geistige Eigentum an dieser Ziffer zu 
sichern. Aber, oh wundersame Wege der amerikanischen 
Justiz, seit einem halben Jahr kostet im Staate New York 
jede gedruckte Null einen tausendstel Cent, und Selima 
verdient doppelt: Er war nämlich der Erste, der mit 
Programmen auf den Markt kam, die mit römischen Zahlen 
arbeiten, also ohne Null auskommen. Seine Firma bietet 


auch entsprechende Umsteigerkurse für Börsenmakler an, 
und wie man hört, ist in Wall Street das Interesse groß. An 
der Börse von Chicago wird noch hämisch gelacht, aber 
abwarten - Insider schließen nicht aus, dass das Urteil 
auch auf nationaler Ebene Gültigkeit erlangt. So macht 
man aus Nichts Geld, nehme ich an. 

A propos Computerprogramme - mittlerweile gibt es eine 
neue Version eines bekannten 
Textverarbeitungsprogramms, die im Stande ist, einen 
verfassten Text automatisch nach lizenzrechtlich 
geschützten Worten zu durchsuchen, per Internet die 


entsprechenden Lizenzen zu beantragen, die 
Lizenznummern in den Text einzufügen und, bei 
entsprechender Konfiguration, die anfallenden 


Lizenzgebühren selbsttätig zu überweisen. Die anderen 
Hersteller wollen folgen, aber der erste Hersteller hat 
schon ein Patent auf diese Idee und wird wohl 
Lizenzgebühren von ihnen dafür verlangen. 

Was an den Gerüchten dran ist, die Katholische Kirche 
wolle in Zukunft Bibelzitate kostenpflichtig machen, weiß 
ich nicht. Da werden die anderen Kirchen ein Wörtchen 
mitreden wollen, nehme ich an. Ein Ende der Entwicklung 
ist jedenfalls noch nicht in Sicht. 

Dabei, fiel mir neulich ein, gibt es für dieses ganze 
absurde Dilemma im Grunde eine höchst einfache Lösung. 
Um sie allerdings zu beschreiben, müsste ich das Wort 
verwenden, das Dr. Raider erfunden hat, und das kann ich 
mir, wie gesagt, nicht leisten. Vielleicht, sobald der 
Patentantrag auf meine Idee angenommen ist. Mal sehen. 
Verfolgen Sie einfach diese Kolumne. 
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Mutters Blumen 


Die folgende Story war ein Experiment. Ich wollte eine 
ungeheure globale Katastrophe aus einer extrem 
eingeschränkten individuellen Sicht schildern - aus der 
Sicht eines Menschen, der gar nicht versteht, was 
eigentlich passiert. Erst der Leser soll begreifen, was 
geschehen ist - und geschehen wird ... 


Die Blumen sehen alle krank aus. Schlapp und faltig 
hängen die Blütenblätter herum und haben braune Stellen 
an den Rändern. Die grünen Blätter sind bleich wie Käse. 
Er stellt erschrocken die Gießkanne hin, rennt zum 
Kalender und schaut, aber heute ist Mittwoch, erst 
Mittwoch! Er rennt zurück zur Fensterbank und könnte fast 
heulen. Er hat doch alles richtig gemacht, genau so, wie 
Mama es auf die kleinen Zettel geschrieben hat an jedem 
Topf. Er ist so stolz, dass er lesen kann, was da steht: 
»Montag, Mittwoch, Freitag« steht an dem Topf, in dem die 
Blume mit den großen violetten Blüten ist, und »jeden Tag« 
an dem großen Topf mit der Blume, die überhaupt keine 
Blüten hat, nur viele lange grüne Blätter und Stengel, und 
»nicht gießen« steht an den Töpfen mit den stacheligen 
Blumen. 

Au weia, au weia! Er schüttelt wild die Hände, rennt 
jammernd weg von den Blumen und gleich wieder hin. 
Heulen könnte er, wirklich heulen. Früher hätte er wirklich 
geheult, aber er ist jetzt groß, ein erwachsener Mann, der 
sein Geld verdient. Und der auf Arbeit muss. Er schaut auf 
die Uhr. Wenn der große Zeiger auf den Strich vor dem 
Strich ganz oben ist, dann ist es Zeit, zur 
Straßenbahnhaltestelle zu gehen. 


»Hermann, pass auf meine Blumen auf«, hat Mama 
gesagt. »Das kannst du doch, oder?« Und er hat großspurig 
»Ja, klar« gesagt - au, au, au. Jetzt heult er wirklich fast ein 
kleines bisschen. Er hat sich ganz arg angestrengt, so klug 
wie möglich zu werden. Er kann die Uhr ablesen. Er kann 
alleine auf Arbeit fahren. Er kann sogar ein bisschen lesen. 
Mama hat sich so auf die Reise gefreut, die Reise mit dem 
großen Schiff nach Afrika. Sie hat versprochen, ihm auch 
etwas mitzubringen. Er weiß nicht viel über Afrika, aber 
gehört hat er schon davon. Das ist ein Land, weit weg, in 
dem Menschen mit schwarzer Haut leben. Solche 
Menschen hat er hier in der Stadt auch schon gesehen, und 
er wäre gern mitgefahren, um zu sehen, wie es da ist in 
Afrika. Aber er muss ja auf Arbeit, und deswegen ist Mama 
allein gefahren. Und überhaupt ist er alt genug, eine Woche 
auf sich selber aufzupassen, hat Mama gesagt. 

Aber die Blumen! Er hat jeden Morgen dran gedacht. 
Und nicht zu viel und nicht zu wenig gegossen, sondern 
genau wie Mama es ihm gezeigt hat. Er schaut wieder auf 
die Uhr. Der große Zeiger ist schon auf dem zweiten Strich 
vor ganz oben; er muss sich anziehen. 

Mama wird ganz schön enttäuscht sein von ihm. Das mag 
er gar nicht, wenn sie enttäuscht ist, weil sie dann ein totes 
Lächeln bekommt und das wirkliche Lächeln drunter 
wegstirbt. Dann seufzt sie leise und sagt so Sachen wie 
»Oh, Hermann ...« und geht ans Fenster und schaut hinaus 
und sieht dabei irgendwie sehnsüchtig aus. So, als wünscht 
sie sich indem Moment, dass es ihn gar nicht gibt. 

Aber es hilft nichts, er muss los. Er packt seine 
Aktentasche unter den Arm und vergewissert sich, ehe er 
die Tür zuzieht, dass er den Hausschlüssel um den Hals 
hängen hat. In der Aktentasche hat er nur sein Vesper, das 
er sich selber gemacht hat, aber es gefällt ihm, die Tasche 
unter dem Arm zu tragen, weil er dann so richtig das 
Gefühl hat, auf Arbeit zu gehen und erwachsen zu sein wie 
die anderen Leute in der Straßenbahn, die auch 
Aktentaschen tragen und auch auf Arbeit gehen. Bloß dass 
die klüger sind als er und schwierigere Sachen machen, mit 
Computern vielleicht. Wie Ludwig, der Werkstattleiter. Sein 


Chef. Der hat einen Computer in seinem Büro, und vor dem 
sitzt er viel, schaut auf den Bildschirm und macht 
irgendwas. 

Heute ist er irgendwie traurig, als er an der Haltestelle 
steht mit den anderen. Manche schauen ihn komisch an, 
aber das ist er gewohnt. Das macht ihm schon gar nichts 
mehr. Nicht einmal die hübsche Frau ist heute da, die sonst 
immer da ist. Er steigt immer in den gleichen Wagen wie 
sie, sodass er sie während der Fahrt anschauen kann. Er 
weiß auch nicht, wieso eigentlich. 

Heute bekommt er einen Sitzplatz, und ihm gegenüber 
sitzt ein Mann, der Zeitung liest. Hermann erkennt die 
Zeitung; die gleiche Zeitung liest Ludwig auch. Sie hat 
riesige Wörter überall, die rot unterstrichen sind, und 
meistens Bilder von nackten Frauen drin, die sich Hermann 
manchmal heimlich anschaut, und dann bekommt er immer 
so ein eigenartiges Gefühl. 

Der Mann liest die Rückseite. Hermann versucht, die 
Worte auf der Vorderseite zu lesen. »Wissenschaftler« steht 
da. Er weiß, was ein Wissenschaftler ist: ein furchtbar 
kluger Mensch, der in einem Labor arbeitet und alle 
möglichen Sachen erforscht. Das hat er im Fernsehen oft 
gesehen. »Wissenschaftler setzt Todes-Gen frei.« Das 
versteht er nicht. Er versteht meistens nicht, was gemeint 
ist, wenn er etwas in der Zeitung liest. Er überlegt, was 
wohl ein Todes-Gen ist. 

Am Bahnhof steigt die hübsche Frau immer aus, aber 
heute nicht. Er muss noch vier Stationen weiterfahren. Das 
kann er zählen, und außerdem sieht er schon von weitem 
das kleine Zeitschriftenhäuschen mit dem roten Dach, das 
an der Haltestelle steht, an der er aussteigen muss. 

Auf Arbeit ist es wie immer. Er sagt »Guten Tag« zur 
alten Frau Steidlitz, die an einem Tisch neben der Tür sitzt 
und aufschreibt, wer alles kommt und um wie viel Uhr, 
zieht seinen Anorak aus und hängt ihn an seinen Haken 
und geht dann an seinen Platz. Dort stehen schon ein paar 
graue Plastikkästen, wie jeden Morgen. In einem Kasten 
sind Briefumschläge, in einem anderen gefaltete Briefe, in 
einem dritten bunte kleine Prospekte. 


Er muss immer einen Brief und einen Prospekt nehmen 
und in einen Umschlag stecken, und zwar so, dass die 
Adresse in dem durchsichtigen Fenster vorne zu sehen ist. 
Das kann er wirklich gut. Ludwig lobt ihn immer und sagt, 
dass er das prima macht. Ludwig ist groß und stark und hat 
einen wilden Bart, und Hermann stellt sich manchmal vor, 
dass sein Papa auch so ausgesehen hat. Aber er weiß es 
nicht, weil Papa fortgegangen ist, als er noch klein war. 

Als sie ihr Vesperbrot essen, fragt er Iris, die am Platz 
neben ihm sitzt und immer Glückspfennige auf Briefe klebt, 
wegen den Blumen. Iris ist dick und hat schwarze 
Stoppelhaare und schaut ihn mit ihren kurzsichtigen Augen 
durch ihre Brille hindurch an, und das sieht jedes Mal aus, 
als müsse sie überlegen, wer er ist. 

»Du musst Pflanzendünger gießen«, sagt sie. »Der ist in 
einer großen grünen Flasche. Nicht bloß Wasser.« 

Ludwig sitzt in seinem Büro und hört Radio. Das macht er 
sonst nie; sonst sitzt er immer bei ihnen und macht 
Späßchen mit ihnen. 

»Aber meine Mama hat nur gesagt, dass ich Wasser 
gießen muss.« 

»Nein. Wenn du Wasser gießt, dann haben sie was zu 
trinken, aber nichts zu essen.« 

Das leuchtet ihm ein. Aber warum hat ihm Mama das 
nicht gesagt? Vielleicht hat sie es gesagt, und er hat es 
vergessen. Manchmal vergisst er Sachen, weil er eben 
dumm ist. 

Ludwig kommt aus seinem Büro und geht zu Frau 
Steidlitz hinüber, und Hermann hört, wie er sagt: »Das 
Virus ist jetzt auch in Südamerika aufgetaucht und in 
Australien. Wirklich überall. Und der Wissenschaftler ist 
immer noch verschwunden.« 

»Unglaublich«, sagt Frau Steidlitz und wackelt mit dem 
Kopf. 

eat versteht nicht, wovon die beiden reden, aber er 
gesellt sich dazu und sagt: »Wenn ich klug wäre, dann wäre 
ich auch gern ein Wissenschaftler.« 

Frau Steidlitz drückt ihm ein bisschen den Arm - das mag 
er - und sagt: »Ja, Hermann, du wärst sicher ein 
anständiger Wissenschaftler. Nicht so einer.« 


Hermann versteht nicht, was sie damit meint, aber er 
sagt nichts, sondern freut sich bloß, dass sie ihn ein 
bisschen drückt. Frau Steidlitz kann ihn gut leiden, und er 
sie auch. 

Wenn er abends heimkommt, ist er immer ziemlich müde. 
Er setzt sich dann als Erstes auf die Couch und schaltet 
den Fernseher ein für die Kinderstunde. Er weiß, dass er 
eigentlich zu groß ist für Kinderstunde, aber sie gefällt ihm. 
Und später am Abend kommen bloß noch Sachen, die er 
nicht versteht oder die ihm Angst machen. 

Aber heute kommt gar keine Kinderstunde, nur 
Nachrichten. 

»... den dringenden Appell, den Lebensmittelhandel 
aufrechtzuerhalten und keine sinnlosen Vorräte zu horten 
.% 

Im anderen Programm kommen auch bloß Nachrichten. 
Die versteht er sowieso nie, deshalb schaltet er wieder aus. 

Die Blumen fallen ihm wieder ein. Die violetten 
Blütenblätter fallen schon ab, und die grünen Blätter sehen 
welk und trocken aus. Er zieht sich noch einmal die Schuhe 
an und geht tapfer hinüber zum Supermarkt. Der 
Supermarkt macht ihm Angst; da sind immer so viele 
Leute, die haben es immer furchtbar eilig und schubsen ihn 
umher, und zwischen den Regalen kann man sich glatt 
verlaufen. Manchmal geht er mit Mama, aber da schiebt er 
immer bloß den Wagen. 

Heute sind besonders viele Leute da, so viele wie noch 
nie. Hui, und wie die ihre Wagen vollgeladen haben! Alle 
sind ganz aufgeregt; drängeln und schimpfen und sehen 
aus, als hätten sie Angst. 

Er will am liebsten umkehren, aber er denkt an die 
Blumen und dass er Mama versprochen hat, auf sie 
aufzupassen. Er geht alle Regale ab und findet schließlich 
grüne Flaschen, auf denen »Pflanzendünger« geschrieben 
steht. Als er damit an der Kasse ist, schaut ihn die 
Kassiererin merkwürdig an, und die Leute ringsumher 
lachen ihn aus. Er macht ein grimmiges Gesicht und schaut 
nicht hin, bezahlt und geht dann einfach. 


Auf dem Heimweg sieht er, dass die Bäume in der Straße 
alle schon ihre Blätter verlieren, als ob Herbst wäre. Aber 
es kann nicht schon Herbst sein, denn er hat erst 
Geburtstag gehabt, kurz bevor Mama fortgefahren ist, und 
Mama sagt immer: »An deinem Geburtstag fängt der 
Sommer an, Hermann.« Und dass der Herbst erst lang 
nach dem Sommer kommt, das weiß ja wirklich jeder. 

Er gießt etwas von dem Pflanzendünger aus der Flasche 
in alle Blumentöpfe und wartet. Die Blumen rühren sich 
nicht, sehen aus wie völlig erschöpft. Er gießt noch einmal 
etwas von dem Dünger in jeden Blumentopf, bis die Flasche 
leer ist, und setzt sich wieder auf die Couch. 

Es kommt immer noch keine Kinderstunde, aber jetzt ist 
es ihm egal. Er wird so lange warten, bis die Kinderstunde 
kommt. 

»... bestätigt, dass das vor zwei Tagen versehentlich 
freigesetzte, gentechnisch veränderte Virus ausschließlich 
Pflanzen befällt. Es zersetzt den grünen Pflanzenfarbstoff 
Chlorophyll und gilt als Auslöser des weltweiten 
Pflanzensterbens.« 

Auf der Fensterbank raschelt es. Die ganzen violetten 
Blütenblätter fallen ab; es sieht aus wie violetter Schnee. 
Er mag gar nicht hinsehen. Mama wird ihn schimpfen, wird 
sagen, dass auf ihn kein Verlass ist und dass man ihn nicht 
allein lassen kann. Vielleicht wird sie sogar weinen, weil sie 
ihre Blumen so gemocht hat. 

»New York«, sagt die Frau im Fernsehen. »Die UNO hat 
eine Sondersitzung einberufen, um Konsequenzen und 
Gegenmaßnahmen zu beraten. Der Generalsekretär 
erklärte, wie die Lösung der Krise aussehen könne, wisse 
zur Stunde noch niemand. Er betonte jedoch, dass sie 
schnell gefunden werden müsse, ehe der Sauerstoff der 
Erdatmosphäre ...« 

New York ist eine große Stadt mit riesigen Hochhäusern, 
so hoch, dass sie an den Wolken kratzen. Das hat ihm 
Ludwig einmal erzählt. Er stellt sich vor, dass die Häuser 
die Wolken aufritzen und dass es dann regnet. Regen muss 
sein, weil sonst auf den Feldern nichts wächst. Wo es nicht 
regnet, muss man selber gießen, und jetzt muss er wirklich 


weinen, weil er wieder an Mamas Blumen denken muss. Er 
hat doch alles richtig gemacht! Hat alles ganz genau so 


gemacht, wie Mama es gesagt hat, ganz genau so! Und 
trotzdem so was! 
© 1995 Andreas Eschbach 


Eine unberührte Welt 


Kommen wir zum Finale Auch die folgende Geschichte 
verdankt ihre Entstehung der Anfrage eines französischen 
Herausgebers. In diesem Fall war es Stephan Nicot, der 
Herausgeber des bedeutendsten französischen SF- 
Magazins »GALAXIES«, der mich ansprach mit der Bitte 
um einen Beitrag für eine Anthologie mit Science-Fiction- 
Detektivgeschichten. 

Ich bin eigentlich kein großer Leser von Krimis, erst 
recht bin ich keiner von denen, die nach zehn Minuten 
»Tatort« schon wissen, wer es war und warum und welche 
falschen Fährten noch kommen (ich wünschte allerdings, 
ich wäre es!). Entsprechend liegt mir auch das Schreiben 
von Krimis nicht. 

In diesem Fall war es glücklicherweise so, dass ich in 
meinen Notizbüchern auf eine Idee stieß, die mich schon 
lange anlächelte, von der ich aber überzeugt war, dass sie 
keinen ganzen Roman tragen würde - die sich aber, wie mir 
beim Wieder-Lesen einfiel, als richtige Detektivgeschichte 
erzählen ließ! Ab da war es dann einfach. 

Die Geschichte erschien, wieder einmal übersetzt von der 
unvergleichlichen Claire Duval im April 2002 in der 
Anthologie »Detectives de I’Impossible«. Auf Deutsch 
erschien sie erstmals im Dezember desselben Jahres in dem 
österreichischen Literaturmagazin VOLLTEXT: Hat man mir 
zumindest gesagt, ein Belegexemplar erreichte mich leider 
nie. 


An Bord eines Auswandererschiffes gibt es auch Jobs, die 
nicht im offiziellen Stellenplan stehen. Wim Freese war 
offiziell Klimatechniker - ein wichtiger und ehrbarer Beruf 


in einem Raumschiff, das einen Flug von 34 Jahren Dauer 
mit begrenzten Vorräten an Luft und Wasser überstehen 
soll -, aber sein eigentlicher Job war der einer Wühlmaus, 
eines Ermittlers, eines Ohrs und Auges, eines Beschaffers 
von was auch immer. Sein Name war der heiße Tipp, den 
man bekommen konnte, wenn man in Schwierigkeiten war 
und sich nach jemandem umhörte, der einem helfen 
konnte, an den Regeln vorbei, wenn es sein musste. Wenn 
man etwas brauchte, das es nicht gab. Wenn man etwas 
suchte, das nicht zu finden war. 

Etwas - oder jemanden ... 

»Eine Frau?«, vergewisserte sich Wim Freese. 

»Nicht einfach eine Frau«, sagte Pavlov. »Die Frau.« Er 
drehte an der Fenstersteuerung. »Ich kann sie nicht 
vergessen, verstehst du?« Die Blenden fuhren zurück, das 
Licht in der Kammer erlosch, und die sternendurchsetzte 
Leere draußen wurde sichtbar und ließ einen die Enge des 
Aussichtsraums weniger bedrängend empfinden. 
»Zumindest will ich wissen, wer sie war.« 

»Ist mir schon klar, was du willst.« Freese zog sein 
Memopad heraus, hauchte den zerkratzten Schirm an und 
polierte ihn mit dem Armel. Er zückte den Stift. »Also 
nochmal. Getroffen hast du sie am vierten, etwa zwei 
Stunden nach Schichtbeginn?« 

»Genau. Ich war hinten in der Hydroponik A, da arbeitet 
man immer allein, und es ist eine verwachsene Ecke. 
Uneinsehbar, würde ich sagen. Und heiß, wegen der 
Strahler.« Pavlov atmete, als laste die Erinnerung auf 
seiner Brust. »Ich hatte gerade mein Oberteil ausgezogen 
und war am Zurechtschneiden, da steht sie plötzlich vor 
mir. Nackt. Und mit einem Blick ... Sie sagt nichts, streckt 
nur die Hand aus, berührt mich ...« Er schluckte schwer. 

»Wie sah sie aus?« Mal ein bisschen Nüchternheit 
reinbringen. Immerhin, für den Auftrag würde er einen 
guten Preis aushandeln können, das stand fest. 

»Schön wie eine Göttin. Unglaublich schön.« 

»Haarfarbe? Körpergröße? Brustumfang?« Freese sah 
hinaus und ertappte sich dabei, Ausschau zu halten nach 
sich bewegenden Lichtpunkten. Doch man würde die 


Kundschaftersonden, die demnächst zurückerwartet 
wurden, nicht sehen können. 

»Blond. Große Augen mit langen Wimpern. Große Brüste. 
Schlanke Taille. Lange Beine.« 

Freese klopfte ungeduldig mit dem Stift gegen das 
Memopad. »Geht’s nicht ein bisschen genauer? Das ist eine 
Beschreibung, die ungefähr auf zehntausend Frauen an 
Bord zutreffen würde.« 

»Nein«, schüttelte Pavlov inbrünstig den Kopf. »So eine 
Frau hast du an Bord noch nicht gesehen. Ich schwör’s.« 

Freese deutete hinaus zu den gleichgültig glimmenden 
Sternen. »Von da draußen wird sie ja wohl kaum 
gekommen sein. Denk mal nach. Irgendwelche besonderen 
Merkmale, abgesehen von ihrer göttlichen Schönheit?« 

Pavlov dachte nach. »Sie hat nichts gesagt, aber als sie 
gekommen ist, hat sie was gestöhnt, das wie oh my god 
klang. Ich würde sagen, ihre Muttersprache ist Englisch.« 

»Na, das ist doch schon mal was.« Freese notierte das 
zufrieden. Die weitaus meisten Kolonisten an Bord 
stammten aus Kontinentaleuropa. Diese Information und 
nachher eine kleine Sitzung mit dem Gesichtssimulator, 
und das Problem würde sich auf eine simple 
Datenbankabfrage reduzieren. Was er natürlich für sich 
behielt. »Sonst noch etwas?« 

»Ja. Ich glaube, sie hatte keinen Chip.« 

»Alle Frauen haben den Chip.« 

»Du hast mich gefragt, oder? Ich habe keinen Chip 
bemerkt.« 

»Du warst ja auch mit anderem beschäftigt.« 

Pavlov sah ihn missmutig an. »Ich habe jeden 
Quadratzentimeter ihrer Haut ... gesehen. Sie hatte keinen 
Chip. Sie hatte nicht einmal eine Narbe.« 

»Hmm.« Freese notierte das und setzte ein Fragezeichen 
dahinter. Der Chip steuerte die Fruchtbarkeit, und er war 
Vorschrift. Aber bei manchen, vor allem bei jungen Frauen 
verheilte der Schnitt, durch den er eingepflanzt wurde, so 
gut, dass man ihn in der Tat kaum bemerkte. Vielleicht war 
das ein zusätzlicher Hinweis. »Wie alt war sie denn?« 

»Ich schätze, fünfundzwanzig.« 


Freese ließ Memopad und Stift seufzend sinken. 
»Verarschen kann ich mich alleine.« 

»Ich schwöre es beim Grab meines Vaters«, versicherte 
Pavlov. »Fünfundzwanzig. Plus minus drei Jahre.« 

»Es gibt keine fünfundzwanzigjährigen Frauen an Bord, 
das weißt du so gut wie ich.« Beim Start des Schiffes waren 
alle Kolonisten zwischen einundzwanzig und dreißig Jahren 
alt gewesen. Heute waren sie in den Vierzigern, abgesehen 
von den während der Reise geborenen Kindern, von denen 
nur eine äußerst überschaubare Anzahl älter als vierzehn 
war. »Es wird eine von den Bordgeborenen gewesen sein. 
Eine auf erwachsen geschminkte Sechzehnjährige.« 

»Hätte ich dich gebraucht, wenn es so wäre?«, fragte 
Pavlov unlustig. 

»Mmh«, machte Freese. Das war freilich eine berechtigte 
Frage. Auf die die Antwort >Nein< lautete. Er ließ die 
Blenden wieder zufahren und musterte Pavlov aufmerksam 
im pissgelben Licht der altersschwachen Leuchtelemente. 
»Schon mal überlegt, ob es ein Traum gewesen ist?« 

Pavlov zerrte ärgerlich am Halsausschnitt seines Overalls 
und entblößte einen in allen Farben schillernden 
Bluterguss. Bissspuren waren zu erkennen. »Schon mal 
einen Traum gehabt, der so was zurücklässt?« 

Freese überlegte. Die einzige andere Erklärung, die ihm 
einfiel, war eigentlich zu fantastisch, um wahr zu sein. Aber 
es war eben die einzige andere Erklärung. »Das wird nicht 
leicht«, seufzte er. »Mit anderen Worten, teuer.« 

Pavlov griff in die Tasche und holte ein Sammelsurium 
verschiedener Plastikmarken mit holografischen Prägungen 
hervor. »Das ist alles was ich habe Zwei 
Kleidergutscheine, hundertzwanzig Narko-Punkte und zehn 
Ruhetagsmarken.« 

Scheiße, der Typ konnte nicht mal verhandeln. »Nicht 
viel«, sagte Freese, obwohl es natürlich eine Menge war. 
Zehn Ruhetage! 

»Was? Für das verschwundene Halsband von Patrizia 
wolltest du nur einen Kleidergutschein und fünfzig Narko- 
Punkte!« 


»Da hat sie dir was Falsches erzählt.« Vor allem hatte sie 
den sexuellen Bestandteil ihrer Abmachung verschwiegen. 
Freese schob das Memopad ein. »Außerdem war das ein 
leichter Auftrag, und das hier wird richtig schwierig. Sagen 
wir, die Kleiderpunkte und die Ruhetage als Anzahlung, 
und zweihundert Narko-Punkte, wenn ich die Frau 
gefunden habe.« Aus Narko-Punkten machte er sich 
ohnehin nichts, weil er weder Alkohol noch sonstige 
Drogen mochte; die Punkte waren nur gut zum Handeln. 
Aber von Ruhetagen konnte er nicht genug bekommen: 
ganze Tage in einem schallgedämpften, zwanzig 
Quadratmeter großen Einzelzimmer mit einer 
Frischluftzufuhr, die wie Meeresrauschen klang - die beste 
Annäherung an das Paradies, die an Bord zu haben war. 

»Also gut«, meinte Pavlov und trennte sich von seinen 
Schätzen. Es musste eine wahrhaft beeindruckende Frau 
gewesen sein. 


Die einzige andere Erklärung war, dass die Gerüchte, die 
seit Jahren kursierten, doch mehr waren als Gerüchte: dass 
beim Start eine Gruppe illegaler Kolonisten an Bord 
gelangt war, die sich seither in einem Unterschlupf im 
Maschinensektor versteckt hielt. Wenn die damals Kinder 
dabeigehabt hatten - und eine Menge Leute hatten 
versucht, mit ihren Kindern von der Erde zu entkommen -, 
dann waren diese Kinder inzwischen über zwanzig, und 
Pavlovs Geschichte konnte stimmen. 

Freese lag auf seinem Bett, die oberste Koje zum Glück, 
hatte die Hände hinter dem Kopf verschränkt und die 
Zimmerdecke dicht vor dem Gesicht und versuchte 
nachzudenken, wenn es schon mit dem Schlafen nicht 
klappen wollte. Die Luft war mal wieder zum Schneiden 
dick, und der dicke Pete unten hatte die Decke über den 
Kopf gezogen, rubbelte sich einen herunter und stöhnte so 
vernehmlich dabei, dass es doch jeder mitbekam. 

Was natürlich sorgfaltig bedacht sein wollte, war, wie er 
mit einer solchen Entdeckung umgehen würde, gesetzt den 
Fall, er stieß auf etwas Derartiges. Zweifellos würde das 
etwas sein, das einen dazu verpflichtete, dem 


Kommandanten Meldung zu erstatten. Was wiederum die 
Gefahr unangenehmer Fragen heraufbeschwor, die er so 
beantworten zu wissen musste, dass seine halblegalen 
Praktiken und Tauschgeschäfte nicht ruchbar wurden. Alles 
nicht so einfach. 

Pete stieß endlich seinen finalen Quieklaut aus und wurde 
still. Der Duft von Sperma breitete sich aus. Einen Moment 
lang war nichts zu hören als das immerwährende, alles 
durchdringende Summen der Maschinen, jener dunkle, 
leise Ton von weit her, der vor zwanzig Jahren begonnen 
hatte und seither nicht verklungen war. 

»Du solltest es mal mit ’'ner Frau versuchen, Pete«, sagte 
Ricardo, der das Mittelbett gegenüber bewohnte. »Hat echt 
was.« 

Pete schlug schnaubend die Decke zurück. »Wenn ich 
deine Ratschläge hören will, werd ich’s dich wissen lassen, 
okay?« 

Es gab eigentlich nur zwei denkbare Bereiche, in denen 
sich eventuelle blinde Passagiere aufhalten konnten: die 
Maschinensektion oder die Materialgondeln. Letztere 
enthielten alles, was dereinst für den Aufbau der Kolonie an 
Geräten und Grundausstattung erforderlich sein würde, 
doch während des Fluges waren sie vom Wohntrakt aus 
unzugänglich. Man hätte einen Raumanzug anziehen und 
etwa zweihundert Meter Kletterpartie über dünnes, nicht 
für Kletterpartien gedachtes Rohrgestänge hinter sich 
bringen müssen, und das scheiterte schon daran, dass die 
wenigen Raumanzüge vom stellvertretenden 
Kommandanten höchstpersönlich verwaltet wurden. 
Abgesehen davon, dass die Materialgondeln bis auf den 
letzten Kubikzentimeter gefüllt waren. Um darin zwanzig 
Jahre zu überleben, hätten die blinden Passagiere etliche 
Mähdrescher, Sägemaschinen und Saatguttonnen über 
Bord werden müssen, und dass man ihnen das dereinst 
nicht verzeihen würde, konnten sie sich ja wohl 
ausrechnen. 

»Wisst ihr«, begann Pete mit jammervoller Stimme, »ich 
wünschte wirklich, ich wäre auf der Erde geblieben.« 

»Geht das wieder los«, knurrte Ricardo. 


»Ich werde vierundsechzig sein, wenn ich meinen Fuß 
wieder auf den Boden eines Planeten setze. 
Vierundsechzig! Was hat mich bloß getrieben, in dieses 
verdammte Raumschiff zu steigen? Ich weiß es wirklich 
nicht.« 

»Darf ich deinem Gedächtnis auf die Sprünge helfen?«, 
bot Ricardo an. »Könnte es etwas mit der Kriegsgefahr zu 
tun gehabt haben? Mit Umweltverschmutzung und 
UÜbervölkerung? Hast du dich möglicherweise sogar um 
diesen Platz beworben, eine Million Auswahltests absolviert 
und Luftsprünge gemacht, als die Zulassung kam?« 

Leonhard, der das Bett gegenüber Wim hatte, wälzte sich 
herum und knurrte unüberhörbar: »Verdammt, könnt ihr 
das bitte bei Tag diskutieren? Es gibt Leute hier, die 
schlafen wollen. Und vergesst nicht, ich bin in dem Team, 
das die Kundschaftersonden einfangen muss. Hängt einiges 
ab davon, dass ich ausgeschlafen bin, okay?« 

Die anderen murrten trotzdem, und die Luft war noch 
immer zum Schneiden dick. Wim Freese erwog, eine seiner 
Ruhetagsmarken gleich morgen einzulösen, einfach um in 
Ruhe nachdenken zu können. 


Natürlich durfte man vor lauter Hirngespinsten nicht die 
Grundlagenarbeit vernachlässigen. War die Frau, deren 
Gesichtsskizze er in einem verborgenen Winkel seines 
Memopads abgelegt hatte, im vVerwaltungssystem 
gespeichert oder nicht? Was ließ sich aus der Information 
machen, dass ihre Chipnarbe praktisch unsichtbar war? 
Alles Fragen, die sich einfach beantworten ließen, wenn 
man Zugriff auf das System hatte. 

So kam es, dass Freese am nächsten Tag in voller 
Schutzmontur in eine der Verwaltungsstellen stürmte, mit 
dem Analysegerät fuchtelte und rief: »Schnell, alles raus! 
Wir haben eine Faulgasblase im System, die jeden Moment 
eindringen kann!« 

Die Frauen und Männer sprangen bleich von ihren 
Plätzen auf, ließen sich widerstandlos hinausdrängen. 
»Anstieg!«, schrie Freese, um sie noch mehr zu motivieren. 


»Schließen Sie die Türen von außen! Lassen Sie niemanden 
herein, ehe ich nicht Entwarnung gebe!« 

Als er allein im Raum war, nahm er den Kopfschutz und 
die Handschuhe ab, setzte sich vor eines der Terminals und 
zückte sein Memopad. Gespannt tippte er die 
Zugangscodes für gesicherte Bereiche ein, die ihm jemand 
gegen monatliche Rationen an Narko-Punkten regelmäßig 
zukommen ließ, und war im System. 

Der reine Gesichtsabgleich brachte, wie es typisch für 
diese Art Abfragen war, nichts Brauchbares, aber dafür 
erwies sich die medizinische Datenbank als ergiebig: Er 
fand eine erstaunliche Zahl von Frauen, deren Chipnarbe 
als kaum sichtbar klassifiziert war. Zwar ähnelte keine 
davon der Gesuchten auch nur ansatzweise, trotzdem 
überspielte er die Daten in sein Memopad, um Pavlov die 
Bilder zeigen zu Können. 

Dann zog er seinen Schutzanzug wieder an und strich 
eine winzige Spur Buttersäure auf die Gitter der 
Belüftungsrohre. Er öffnete die Tür und erklärte den 
Wartenden, die die Nase rümpften ob der Düfte, die ihn 
begleiteten: »Keine Gefahr mehr. Die Luft ist rein. Na ja, 
fast jedenfalls.« 

Flüchtig dachte er darüber nach, wie oft er diesen Trick 
schon angewandt hatte. Das winzige Fläschchen würde 
vermutlich bis zur Landung reichen, und zweifellos war es 
eine gute Idee gewesen, es damals mit an Bord zu 
schmuggeln. Mittlerweile glaubten sogar die meisten der 
Klimatechniker, dass es so etwas wie Faulgasblasen gab. 


»Nein«, sagte Pavlov beim Durchsehen der Bilder. »Nein. 
Auch nicht. Nein. Nie im Leben. Nicht mal ähnlich.« 

Also hieß es weitermachen. Hinab in die 
Maschinenräume. Bis zu den Einspritzelementen der 
Triebwerke kam man, jenseits dessen erreichte die 
Strahlung ohnehin lebensgefährliche Werte. Schon der 
Aufenthalt zwischen den Fusionsreaktoren und 
Recyclinganlagen musste zeitlich begrenzt werden, da man 
beim Bau des Schiffes dem Maschinenraum natürlich nicht 
dieselbe Strahlenabschirmung zugestanden hatte wie dem 


Wohnbereich. Schwer vorstellbar, dass hier eine geheime 
Kolonie existieren sollte. Wo denn? Die Leute hätten einen 
eigenen, strahlengeschützten Wohnbereich gebraucht, und 
selbst wenn man die Frage außer Acht ließ, wie sie das 
hätten bewerkstelligen wollen, hätte das Ding einfach 
Ausmaße haben müssen, die man nicht einmal in den 
äußerst unübersichtlichen Maschinenräumen übersehen 
würde. Doch obwohl Wim seine gesamte Freiwache dafür 
opferte, in die entlegensten und schmierigsten Winkel der 
Maschinenräume zu kriechen, fand er nicht den Ansatz 
einer Spur. Er war mehr als frustriert, als er duschen ging. 

Die Dusche, das waren sich drängelnde nackte nasse 
Männerkörper, Dampfschwaden, Hitze und das Geräusch 
plätschernden Wassers. Es roch nach Seife und Schweiß 
und käsigen Füßen, und die Handtücher, in zwanzig Jahren 
Flug zehntausende Male gewaschen, waren nur noch 
brettharte Fetzen. Trotzdem war es eine Umgebung, in der 
Wim schon manche gute Idee gekommen war. Er fragte 
sich gerade, was er übersehen haben konnte, als er einen 
Gesprächsfetzen aufschnappte. 

»... mir erst danach gesagt, dass sie mich regelrecht 
ausgeguckt hat, über das ÜUberwachungssystem ...« 

Wim Freese hielt in der Bewegung des Einseifens inne 
und glotzte hoch, suchte das Videoauge, das klein und 
schwarz und knopfartig an der Decke hing, hier genauso 
wie überall. Das Surveillance System, natürlich! Die 
Unbekannte musste in den Archiven des allgegenwärtigen 
Uberwachungssystems erfasst sein. Warum war er nicht 
eher auf diese Idee gekommen? 

Dann fiel ihm ein, wer das System betreute, und ihm war 
klar, warum er nicht eher auf diese Idee gekommen war. 
Verdrängung nannte man das wohl. 


Joana Treben war ungefähr das Gegenteil von dem, was 
Wim Freese an einer Frau gefiel. Sie hatte keinen 
wahrnehmbaren Busen, ein überaus ausladendes Gesäß 
und in den letzten Jahren an burschikoser Stämmigkeit 
noch einige Kilo zugelegt. Kaum zu glauben, dass sie am 
Anfang der Reise eine Zeit lang eine Affäre gehabt hatten. 


Kaum zu fassen, dass Joana mittlerweile ausgerechnet das 
Surveillance System leitete. 

»Eine Frau?«, fragte sie mit mehr als nur einem Anflug 
von Eifersucht in der Stimme, nachdem er ihr sein Anliegen 
vorgetragen hatte. 

»Nicht für mich«, wiederholte er. »Es ist ein, ähm, 
Auftrag.« 

Joana nickte. »Schon klar. Du und deine Nebenjobs.« 

»Man muss sehen, wo man bleibt.« 

»Hast du nicht Angst, dass du eines Tages einmal etwas 
findest, was du lieber nicht gefunden hättest?« Als er nicht 
antwortete, zuckte sie mit ihren breiten Schultern. »Also, 
offiziell darf ich dir natürlich keinerlei Auskünfte geben. 
Das System untersteht allein dem Kommandanten und 
seinem Stellvertreter.« 

»Und inoffiziell?« 

»Musst du mir einen guten Grund liefern, meine Position 
zu riskieren.« 

Wim seufzte. Das würde ihn in Teufels Küche bringen, er 
ahnte es, trotzdem schlug er vor: »Um der alten Zeiten 
willen?« 

Das schien ihr zu gefallen. Sie musterte ihn mit 
ratselvollem Lächeln. »Na so was. Das hätte ich doch kaum 
zu hoffen gewagt.« 

»Habe ich gerade etwas Verfängliches gesagt?«, fragte er 
und wusste genau, dass er gerade etwas Verfängliches 
gesagt hatte. 

»Komm, Wim. Ich kenne dich. Du hast unter Garantie ein 
hübsches Polster an Ruhetagsmarken, habe ich recht? Du 
und ich und eine Nacht im chambre separee, um der alten 
Zeiten willen, und ich werde zu Wachs in deinen Händen«, 
erklärte sie mit lüsternem Augenaufschlag. 

Also opferte er eine der Ruhetagsmarken seines Honorars 
und gab sich redlich Mühe, ihren Erwartungen zu 
entsprechen. Sie hatte immer noch jenen Geruch, der ihn, 
wie ihm wieder einfiel, einst angezogen hatte. Das machte 
es leichter, beinahe angenehm, und tatsächlich gewährte 
sie ihm am nächsten Tag Zugang zum Archiv, half ihm 
sogar bei der Suche nach der Unbekannten und wirkte bei 
alldem ganz weich und sanftmütig. 


Sie fanden sie auf Anhieb. 

»Merkwürdig«, meinte Joana. »Schau dir die Zeitangaben 
an. Sie taucht auf, stromert einen Tag lang im Schiff herum 
und ist dann wieder für Wochen verschwunden.« 

»Und man sieht sie nie arbeiten«, nickte Wim. »Sie ist 
immer nur unterwegs. Und wie sie sich umsieht! Als ob sie 
jemanden sucht.« In dem grauen Overall und mitten im 
ewigen Gedrängel der Gänge wirkte sie seltsam alterslos. 
Wim kaute an seiner Unterlippe. »Wie weit reicht das 
Archiv zurück?« 

Es reichte drei Monate zurück. Als sie es komplett 
durchsuchten, entdeckten sie auch Aufnahmen der 
Begegnung zwischen Pavlov und der Unbekannten. »Ist er 
das? Dein Auftraggeber?«, wollte Joana wissen und 
betrachtete die Bilder eingehend. »Die nimmt ihn ganz 
schön ran. Junge, Junge.« 

»Du musst grade reden«, meinte Wim. 

Pavlov war allerdings nicht der Einzige gewesen, den die 
Unbekannte beglückt hatte. Sie fanden zahlreiche weitere 
Aufnahmen diverser Stelldicheins, im Grunde immer mit 
demselben Typ Mann: groß, breitschultrig, dunkelhaarig 
und muskulös. Wim überspielte eine repräsentative 
Auswahl von Bildern in sein Memopad und war froh, den 
Hauptanteil seiner Bezahlung bereits erhalten zu haben. 
Pavlov würde nicht gefallen, was er ihm da zu zeigen hatte. 

Sie entdeckten noch mehr. Sie fanden eine Aufnahme, die 
zeigte, wie die Unbekannte aus der Kabine des 
stellvertretenden Kommandanten kam. 

Joana grinste. »Da drin hat das System zwar keine Augen, 
aber ich schätze, ich komme auch so drauf, was sie gewollt 
hat.« 

Wim ogrinste nicht. »Eben«, sagte er »Die 
Kommandantenkabinen sind die einzigen Orte im Schiff, die 
das System nicht einsehen kann. Und die Unbekannte muss 
ja irgendwo sein in den Wochen, in denen sie nirgends 
auftaucht, oder?« Er schüttelte den Kopf. »Ist das 
widerlich.« 

Joana runzelte die Brauen. »Ich glaube, ich konnte dir 
gerade nicht ganz folgen.« 


»Ich versuche, eine Alternative zu finden zu der 
Vorstellung, dass unser stellvertretender Kommandant eine 
heimliche Geliebte versteckt hält. Aber irgendwie will mir 
keine andere Erklärung einfallen. Verdammt, sie kann 
höchstens sechs Jahre alt gewesen sein, als er sie an Bord 
geschmuggelt hat, verstehst du? Er muss sie sich 
regelrecht herangezogen haben.« 


Der stellvertretende Kommandant war ein kleiner, 
knochiger, wenig sympathischer Mann und so ziemlich in 
jeder Beziehung das Gegenteil des Kommandanten. Der 
war inzwischen zur Vaterfigur herangereift, allseits 
geachtet und ständig präsent, während man seinen 
Stellvertreter so gut wie nie zu Gesicht bekam. 

Anlässlich der Verkündung der Ergebnisse, die die 
Kundschaftersonden geliefert hatten, waren 
ausnahmsweise beide Kommandanten im Kontrollzentrum 
anwesend. Beide trugen überaus ernste Gesichter zur 
Schau. Den Kolonisten, die praktisch ausnahmslos vor den 
Schirmen des Komunikationssystems versammelt zusahen, 
schwante Übles. 

»Wie Sie wissen«, sagte der Kommandant, »sind vor 
einigen Tagen die beiden Kundschaftersonden 
zurückgekehrt, die wir vor sieben Jahren ausgesandt 
haben. Die Mission verlief vollkommen nach Plan. Die 
Sonden haben den Zielstern erreicht, alle geplanten 
Messungen durchgeführt und konnten wohlbehalten 
geborgen werden.« Man wartete auf das gewohnte 
warmherzige Lächeln, doch es blieb aus. Stattdessen fuhr 
der Kommandant fort: »Leider ist das die einzige gute 
Nachricht, die ich habe.« 

Eine Pause. Fünfzigtausend Kolonisten, 
zusammengepfercht in schmalen Gängen und winzigen 
Kabinen, hielten den Atem an. 

»Die Messungen zeigen zweifelsfrei, dass unser Zielstern, 
der zweite Planet des Sterns 47 Uma, nicht bewohnbar ist«, 
erklärte der stellvertretende Kommandant mit grimmig 
gefurchter Stirn. »Seine Oberfläche ist vollkommen tot und 
hochradioaktiv. Warum die Fernmessungen, die von der 


Erde aus mit Hilfe des Hoyle-Teleskops gemacht worden 
sind, dies nicht gezeigt, sondern im Gegenteil 
Lebensspuren ergeben haben, ist im Augenblick 
unerklärlich. Die einzige Hypothese derzeit lautet, dass 
dieser Planet von intelligenten Wesen bewohnt gewesen 
sein könnte, die sich erst vor kurzem selbst ausgelöscht 
haben.« 

Fünfzigtausend Kolonisten in kaninchenstallartigen 
Aufenthaltsräumen und kaum mehr als schulterbreiten 
Gängen erschauderten. 

Der Kommandant ergriff wieder das Wort. »Da die 
übrigen Planeten von 47 Uma aufgrund ihrer 
Sonnenentfernung allesamt ebenfalls nicht als neue Heimat 
in Frage kommen, hat es keinen Sinn, diesen Stern 
anzufliegen. Das Bremsmanöver, dessen Beginn für 
nächsten Monat geplant war, wird also entfallen. 
Stattdessen fliegen wir weiter.« Er deutete auf die 
Sternkarte. »Unser Flugziel wurde von Anfang an so 
gewählt, dass wir auf eine derartige Erkenntnis 
angemessen zu reagieren im Stande sind. Wir werden 
unseren Kurs geringfügig ändern und den Stern HD-89744 
ansteuern, der ebenfalls von einem höchstwahrscheinlich 
bewohnbaren Planeten umkreist wird.« 

Fünfzigtausend Kolonisten wagten noch nicht, 
aufzuatmen. 

»Allerdings«, fügte der Kommandant kummervoll hinzu, 
»verlängert sich damit die Dauer unserer Reise von 34 auf 
voraussichtlich 102 Jahre. Das heißt, selbst wenn alles gut 
geht, werden erst unsere Kindeskinder wieder die Scholle 
eines Planeten betreten.« Er sah ihnen allen fest ins 
Kameraauge, allen fünfzigtausend Kolonisten. »Wir 
mussten mit so etwas rechnen, als wir an Bord dieses 
Schiffes gingen. Trotzdem schmerzt es, dass der Notfall 
nun tatsächlich eingetreten ist. Ich bitte Sie alle, jetzt den 
Mut nicht sinken zu lassen. Lassen Sie uns diese 
Herausforderung gemeinsam meistern, unseren 
Nachfahren zuliebe - und um unserer Würde als Menschen 
willen.« 


Fünfzigtausend Kolonisten seufzten abgrundtief. Die 
meisten fluchten auch, unter Gebrauch der derbsten 
Flüche, die ihnen geläufig waren. An diesem Abend 
erreichte die Abgabe von Narko-Punkten einen neuen 
Höchststand. 


Einer der Kolonisten hatte keine Zeit, zu seufzen. Wim 
Freese hatte die garantierte Abwesenheit beider 
Kommandanten benutzt, um in die Kabine des 
stellvertretenden einzudringen. Was natürlich in höchstem 
Grade illegal war und auch technisch nicht einfach, doch 
Wim besaß erstens die notwendigen Gerätschaften, um 
selbst ein Fingerabdruckschloss ohne Spuren und 
insbesondere ohne den richtigen Fingerabdruck zu Öffnen, 
und wurde zweitens von der grimmigen Entschlossenheit 
getrieben, einen nicht nur rätselhaften, sondern darüber 
hinaus vermutlich in höchstem Maße wunmoralischen 
Sachverhalt aufzuklären, koste es, was es wolle. 

Zu seiner Enttäuschung fand er die Räume des 
stellvertretenden Kommandanten leer und verlassen. 
Niemand war da, insbesondere keine schöne Frau. Die 
Räume sahen darüber hinaus auch nicht so aus, als walte 
darin weiblicher Einfluss, sie sahen im Gegenteil geradezu 
unbewohnt aus. Was kaum zu fassen war, wenn man 
bedachte, dass der Stellvertretende sich den größten Teil 
seiner Zeit hier aufhielt. 

Wim öffnete Schränke und Schubladen. Manche der 
Fächer waren regelrecht leer, was an Bord zumindest 
ungewöhnlich war. Das Bett war aufgeschlagen, fühlte sich 
aber klamm an, so, als habe schon lange niemand mehr 
darin geschlafen. Wim schritt die beiden Wohnräume ab, 
spähte immer wieder in die gleichen Ecken und Winkel, bis 
er sich eingestand, dass er es hauptsächlich deswegen tat, 
weil er der unvermeidlich scheinenden Konsequenz seiner 
Beobachtung ausweichen wollte: dass die Unbekannte, 
wenn sie hier nicht war, nur in der Kabine des 
Kommandanten sein konnte. Des allseits geachteten, 
ehrenwerten Kommandanten. Seine Kabine war die einzige 
weitere unbeobachtbare Zone im Schiff. 


»Hast du nicht Angst, dass du eines Tages einmal etwas 
findest, was du lieber nicht gefunden hättest?«, hatte Joana 
gefragt. Sah ganz so aus, als sei es so weit. 

Er wollte gerade gehen, als seine angesichts der 
Situation aufs Schärfste gespitzten Ohren einen sehr weit 
entfernten, sehr fremdartigen Laut vernahmen. Eine Art 
metallisches Schaben oder Kratzen. Einen Lidschlag später 
stand er in einem der Kleiderschränke zwischen muffig 
riechenden Uniformoveralls und spähte mit angehaltenem 
Atem durch den winzigen Spalt, den die Schiebetür 
offenstand. Dieses Versteck hatte er sich gleich nach dem 
Hereinkommen ausgeguckt; von hier aus hatte er den 
Eingang im Blick, zudem war es nah genug, um selbst für 
den Fall eine Chance auf Entkommen zu bieten, dass der 
Stellvertretende wider Erwarten zurückkommen sollte. 
Wenn er danach erst ins Bad ging, etwa. Er durfte nur nicht 
als Erstes an den Kleiderschrank wollen. 

Wim beobachtete die Tür. Nichts rührte sich. Von dem 
Geräusch war natürlich auch nichts mehr zu hören; nicht in 
diesem schallgedämpften Versteck. Vielleicht hatte er sich 
das sowieso nur eingebildet. Überreizte Nerven und so. 

Minuten vergingen. 

Dann hörte Wim plötzlich jemanden singen. 

Eine Frau. Trällerte vor sich hin, schien auf und ab zu 
gehen dabei. 

Er konnte nicht anders, er musste hinaus aus seinem 
Versteck und sich vergewissern, dass das keine 
Halluzination war. Es war unmöglich. Woher sollte plötzlich 
eine Frau kommen? Und wie, vor allem? Er hatte die 
einzige Zugangstür keine Sekunde aus den Augen gelassen. 

Es war keine Halluzination. Es war die Unbekannte. Sie 
erschrak fast zu Tode, als Wim in der Tür des 
Schlafzimmers auftauchte. 

Hinter ihr fehlte eine Paneele in der Rückwand, jener 
Wand, die laut offiziellem Bauplan des Schiffes unmittelbar 
an die Außenwandung grenzte. Und hinter dieser Offnung 
war ein matt beleuchteter, schmaler Gang zu sehen, der in 
die Unendlichkeit zu führen schien. 


Sie weigerte sich, seine Fragen zu beantworten. Sie 
schrie herum, rief nach dem Stellvertretenden, versuchte 
durch den Gang zu flüchten, aber sie war nur eine junge 
Frau, und Wim war ein im Nahkampf erfahrener Mann. Er 
hätte lieber eine beeindruckende Waffe in der Hand gehabt, 
als sie zu packen und ihr den Arm schraubstockartig auf 
den Rücken zu drehen, bis sie wimmerte vor Schmerz, aber 
es gab keine Waffen an Bord außer den 
Elektroschockstäben, die den Ordnungskräften vorbehalten 
waren. Also tat er es und schob sie vor sich her, durch 
diesen absolut irrealen Gang, den es eigentlich überhaupt 
nicht geben durfte. 

Es war ein schmaler, unbequemer Schacht aus geriffelten 
Metallelementen, auf denen man nur mühsam vorankam. 
Wim erkannte das Geräusch wieder, das er gehört hatte: Er 
machte es jetzt selber. Eine leichte Biegung nach rechts 
gab es, und schließlich, mindestens hundert Meter weiter, 
kamen sie an eine schwere Stahltür mit 
Panzerverriegelung, die offenstand und außen in großen 
Lettern die Bezeichnung FDE-102 trug. 

»Die Nummer unseres Schiffes?!«, fiel es Wim wieder ein. 
Vergessen Sie nicht, auf allen Dokumenten die Nummer 
Ihres Fluges anzugeben, hatte es in den 
Bewerbungsunterlagen immer geheißen. »Was hat das zu 
bedeuten?« 

»Na was wohl?«, meinte die Frau verächtlich. 

Auf der anderen Seite der Stahltür erstreckte sich ein 
breiter Gang, in dem eine gelbliche Notbeleuchtung 
glomm. Ihre Schritte hallten. Neben der Tür lehnte ein 
Fahrrad an der Wand. Endlos, alles. Alle hundert Meter ein 
weiteres Stahlschott, rechts und links jeweils, die 
Nummern fortlaufend - FDE-103, FDE-104 ... 

»Was ist das? Wo sind wir hier?«, schrie Wim die Frau an, 
doch sie verzog nur das Gesicht. 

Da kamen plötzlich Lichter von beiden Seiten, Fahrzeuge, 
Männer darauf, die sie umstellten, Waffen auf sie richteten. 
Einer trat auf die Frau zu, streckte die Hand aus und sagte: 
»Schluss mit diesen Ausflügen, Miss Vane. Geben Sie mir 
den gestohlenen Schlüssel.« 


Sie händigte ihm eine schmale Karte aus, mit der er zu 
der offenstehenden Tür ging, sie zuzog und verriegelte. 
»Was soll das?«, protestierte Wim, worauf der Mann ihn 
ansah und sagte: »Sie werden nicht mehr zurückkehren, 
tut mir leid. Ihre Reise ist zu Ende.« 

Sie packten sie beide auf ihre klobigen, unkomfortablen 
Fahrzeuge. Es ging kreuz und quer durch diesen und 
ähnliche Gänge, bis ein breites Stahltor vor ihnen auffuhr 
und sie in eine Helligkeit gelangten, die Wim die Tränen in 
die Augen trieb. Es dauerte eine Weile, bis er etwas sah, 
und als er dann etwas sah, war ihm, als müsse sein Herz 
stehenbleiben. 

Sie waren auf der Oberfläche eines Planeten. 

Sanfte Wiesen und Wälder Wolken am blauen Himmel, 
der Vollmond dahinter. 

Nicht irgendein Planet. Die Erde. 


»Sie werden einsehen, dass wir Sie unmöglich 
zurückkehren lassen dürfen«, sagte der grauhaarige Mann, 
der Wim in einem bequemen Ledersessel gegenübersaß 
und eine schlanke Zigarre rauchte. Hinter ihm ging der 
Blick weit hinaus über ein bewaldetes Tal, herbstlich 
gefärbtes Laub und in der Ferne kreisende Raubvögel. Wim 
konnte sich kaum auf den Mann konzentrieren, so 
schmerzhaft schön war es, das alles zu sehen. 

»Wie bin ich hierhergekommen%«, fragte er flüsternd. 
»Ich war in einem Raumschiff. Millionen von Kilometern 
entfernt von hier. Wie kommt es, dass ich hier sitze?« 

»Sagen Sie bloß nicht, dass Sie sich nicht längst alles 
zusammengereimt haben. So schwer ist das doch nicht. Sie 
waren in einem Raumschiff, ja, aber es war nicht Millionen 
Kilometer entfernt im Weltraum, sondern steht in einer 
künstlich geschaffenen Höhle. Und eigentlich ist es nicht 
wirklich ein Raumschiff, sondern einfach ein großer 
Metallbehälter für Menschen.« 

Wim starrte ihn an, weigerte zu verstehen, suchte nach 
einer anderen Erklärung für alles und fand keine. 

»Die ... Sterne!?« 

»Virtuelle Realität. Computer. Holografische 
Projektionen.« 


»Das Vakuum außerhalb des Schiffes?« 

»Ist echt. Die Schiffe sind tatsächlich autark. Sonst 
würden die Menschen darin das Ökosystem der Erde ja 
weiterhin belasten.« 

»Aber ... der Flug im Shuttle?!« 

»Simulatoren. So ähnliche Geräte standen in Disneyland 
und anderen Freizeitparks und gaukelten Besuchern 
rasante Flüge durch die Welt berühmter Kinofilme vor - auf 
computergesteuerten Stelzen stehend und 
Beschleunigungseffekte durch simples Kippen des 
Fahrzeugs vortäuschend.« 

»Wie viele dieser ... Auswanderraumschiffe gibt es?« 

»Genug für die Hälfte der Menschheit. Rechnen Sie es 
sich aus.« 

»Und die andere Hälfte?« 

»Lebt in Bunkern und glaubt, einen Atomkrieg überlebt 
zu haben. Im Grunde dasselbe.« 

»Aber ... jemand muss das alles gebaut haben. Tausende 
von Leuten müssen das gewesen sein.« 

»Die, die die Bunker gebaut haben, durften auswandern. 
Die Kavernen für die angeblichen Raumschiffe galten als 
Startrampen; wer daran mitgearbeitet hat, sitzt in 
Bunkern. Und die Leute, die Bescheid wussten, gehören zu 
uns - wie Ihr stellvertretender Kommandant - oder sind, na 
ja ...« Der Mann streifte die Asche seiner Zigarre ab. »Wir 
hätten alle liebend gern wirklich fortgeschickt. Aber die 
Technik war nicht so weit, wird es vielleicht niemals sein. 
Die Abgründe zwischen den Sternen sind zu groß.« 

Wim fühlte abgrundtiefes Entsetzen in sich aufklaffen. 
»Aber ... warum? Warum das alles?« 

Der Mann deutete hinter sich. »Schauen Sie hinaus, da 
haben Sie die Antwort. Die Erde muss sich regenerieren. 
Sich erholen von allem, was die Menschen ihr angetan 
haben. Denken Sie von der Erde als Gaia, als Göttin. Gaia 
brauchte Ruhe.« Er lächelte. »Ubrigens erstaunlich, mit 
welcher Geschwindigkeit sie sich erholt. Es gibt kaum noch 
Straßen, auf denen man fahren kann. Der Wald erobert die 
Städte zurück, überwuchert Industrieanlagen, lässt 
Brücken einstürzen. In wenigen Jahrzehnten wird es sein, 
als hätte es uns Menschen nie gegeben.« 


Wim schwindelte. Trotzdem fiel es ihm noch ein. »Was 
war das mit dieser Frau?«, fragte er. 

»Miss Vane? Oh, sie hat versucht, ein kleines Problem in 
Eigeninitiative zu lösen.« Er zögerte. »Es liegt wohl an den 
künstlichen Hormonen, die sich über Jahrzehnte in der 
Umwelt angereichert haben. Die meisten von uns - von uns 
Männern, meine ich - sind unfruchtbar geworden. 
Vielleicht kein Zufall. Wir schätzen, dass, bis Gaia sich 
erholt hat - in einigen Generationen -, keine Menschen 
mehr auf ihr leben werden.« Er zuckte die Schultern. »Ich 
denke, einige der Siedler werden die Zeit überstehen. Die 
besten unter ihnen. Sie werden eines Tages den Weg an die 
Oberfläche schaffen und vorfinden, was sie gesucht haben: 
eine unberührte Welt.« 
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Über das Buch 


Erfahren Sie, wie - und vor allem warum - man UFOs 
anlockt. Ob es im Garten Eden nicht zu langweilig ist. Wie 
gefährlich gut gemeinte Liebesbeweise sind und dass es 
nur eine Frage der Zeit ist, bis wir im Müll ersticken. 
Außerdem in diesem Band: eine apokryphe Geschichte um 
die Haarteppichknüpfer sowie zahlreiche unveröffentlichte 
Geschichten. Die gesammelten Erzählungen des 
Bestsellerautors Andreas Eschbachs, erstmals in einem 
Band. 
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Andreas Eschbach, 1959 in Ulm geboren, studierte Luft- 
und Raumfahrttechnik und arbeitete zunächst als 
Softwareentwickler. Als Stipendiat der Arno-Schmidt- 
Stiftung »für schriftstellerisch hoch begabten Nachwuchs« 
schrieb er „seinen ersten Roman DIE 
HAARTEPPICHKNUPFER. Bekannt wurde er durch den 
Thriller DAS JESUS VIDEO. Mit EINE BILLION DOLLAR 
(2001), DER LETZTE SEINER ART (2003), DER 
NOBELPREIS (2005) und zuletzt AUSGEBRANNT stieg er 
endgültig in die Riege der deutschen Top-Autoren auf. 
Andreas Eschbach lebt heute als freier Schriftsteller in der 
Bretagne. 
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